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 المجلد الأول -الكتاب : وحي القلم 

 وحي القلم
 مقدمة المؤلف

 مقدمة المؤلف:
 م1937-1881هـ/ 1356-1298مصطفى صادق الرافعي: 

ي. ولد في "بهتيم" بمصر سنة هو مصطفى صادق بن عبد الرزاق بن سعيد بن أحمد بن عبد القادر الرافع
الأصل وأم حلبية. وأخذ علوم الدين عن أبيه، ثم دخل المدرسة الابتدائية  1م من أب طرابلسي1881

وهو في نحو الثانية عشرة من عمره؛ وقد أصيب بالصمم وهو في الثلاثين من عمره، فكان يكُتب له ما 
"طلخا" الابتدائية، ثم نقُل إلى محكمة "إيتاي  عين كاتبًا في محكمة 1899يراد مخاطبته به. وفي سنة 

 م.1937البارود" الشرعية، ثم إلى طنطا حيث نقُل إلى المحكمة الأهلية وتوفي سنة 
خصّ الرافعي قسمًا كبيراً من مقالاته للدفاع عن الإسلام ومصر والشرق. وكانت نزعته في كتاباته نزعة 

لشيء الكثير، وكان غزير الفكر، يملي عليه العقل والتدين  إسلامية شديدة فيها من التدين والاندفاع ا
 كثيراً من الحكم والمواعظ الخلقية ويوجهانه في كتاباته توجيهًا اجتماعيًّا.

شعره نقي الديباجة على جفاف في أكثره، ونثره من الطراز الأول، إلا أنه لا يخلو من بعض الغموض. أما 
 ض الثقل والضعف الفني.قصصه ففيه طرافة؛ ولكن فيه أيضًا بع

 مؤلفاته:
 ديوان شعر، في ثلاثة أجزاء. -
 تاريخ آداب العرب، ثلاثة أجزاء. -
 إعجاز القرآن والبلاغة النبوية. -
 تحت راية القرآن. -

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 طرابلس في شمال لبنان. 1
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 وحي القلم
 مقدمة المؤلف

 رسائل الأحزان. -
 على السَّفُّود؛ وهو رد على العقاد. -
- 
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 وحي القلم، ثلاثة أجزاء.
 ديوان النظرات. -
 السحاب الأحمر، في فلسفة الحب والجمال. -
 حديث القمر. -
 سين في الشعر الجاهلي.المعركة؛ في الرد على كتاب الدكتور طه ح -
 المساكين. -
 أوراق الورد. -

وقد ألف محمد سعيد العريان كتابًا عن حياة الرافعي. ولمحمود أبي رية "رسائل الرافعي" وهي رسائل خاصة 
 مما كان يبعث به إليه، اشتملت على كثير من آرائه في الأدب والسياسة ورجالهما.
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 وحي القلم
 نص كتاب الإستاذ الإمام

 نص كتاب الأستاذ الإمام:
 ولدنا الأديب الفاضل مصطفى أفندي صادق الرافعي، زاده الله أدبًا.

ما أثمر أدبك، ولله ما ضمِن لي قلبك، لا أقارضك ثناء بثناء، فليس ذلك شأن الآباء مع الأبناء، ولكني 
من خُلَّص الأولياء، وأقدم صفك على صف الأقرباء. وأسأل الله أن يجعل للحق من لسانك سيفًا أعدك 

 يمحق الباطل، وأن يقُيمك في الأواخر مقام حَسَّان في الأوائل، والسلام.



 *1321شوال سنة  5
 محمد عبده

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 للميلاد. 1903من ديسمبر سنة  "1* يوافق هذا التاريخ "
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 وحي القلم
 تصدير

 تصدير:
 بقلم: محمد سعيد العريان

"... ربما عابوا السمو الأدبي بأنه قليل، ولكن الخير كذلك، وبأنه مخالف، ولكن الحق كذلك، وبأنه محير، 
 ذلك، وبأنه كثير التكاليف، ولكن الحرية كذلك".ولكن الحسن ك

 الرافعي
هذا كتاب، آخر كتاب أنشأه الرافعي، ففيه النفحة الأخيرة من أنفاسه، والنبضة الأخيرة من قلبه، 

والومضة الأخيرة من وجدانه... أفرأيت الليل المطبق كيف تتروَّح نسماته الأخيرة بعبير الشجر وتتندَّى 
 لسحر؟أزهاره في نسيم ا

ألا وإنه إلى ذلك أول كتاب أنشأه على أسلوبه وطريقته، فقد عاش الرافعي ما عاش يكتب لنفسه وينشر 
لنفسه، لا يعنيه مما يكتب وينشر إلا أن يُُيل فكرة في رأسه أو لمحة في خاطره أو خفقة في قلبه، إلى تعبير 

اه إلى قارئه كما أراده أو يغُلق دونه، فلما في لسانه أو معنى في ديوانه، ولا عليه بعد ذلك أن يتأدى معن
اتصل سببه بمجلة "الرسالة"* رأى لقارئه عليه حقًّا أكثر من حق نفسه، فكان أسلوبه الجديد الذي أنشأ 

 به الكتاب.
يجمع كل خصائص الرافعي الأدبية متميزة بوضوح، فمن شاء  -وشأنه ما قدمت-على أن هذا الكتاب 
ه، فسينكشف له الرافعي في سائر كتبه. والأديب الحق تستعلن نفسه بطريقتها فليقرَأه دون سائر كتب

 الخاصة في كل زمان ومكان على اختلاف أحواله وما يُيط به.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

ة، فلم يكن له * اتصل الرافعي بمجلة الرسالة قبيل موته بثلاث سنوات، وكان ذلك أول اشتغاله بالصحاف
قبلها صلة "صحافية" بجريدة من الجرائد أو مجلة من المجلات، وقد كان لذلك أثره في أسلوبه من قبل ومن 



بعد إلى أسباب أخرى، وانظر "فترة جمام" و"عمله في الرسالة" و"نقلة اجتماعية" من كتابنا "حياة 
 الرافعي".
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 وحي القلم
 تصدير

والرافعي عند طائفة من قراء العربية أديب عَسِر الهضم، وهو عند كثير من هذه الطائفة متكلف لا يصدر 
عن طبع، وعند بعضهم غامض معمًّى لا تخلص إليه النفس، ولكنه عند الكثرة من أهل الأدب وذوي 

عربية المسلمة، يعبر بلسانها، وينطق عن ذات نفسها، فما يعيب عليه الذوق البياني الخالص، أديب الأمة ال
عائب إلا من نقص في وسائله، أو كدرة في طبعه، أو لأن بينه وبين طبيعة النفس العربية المسلمة التي ينطق 

 الرافعي بلسانها حجابًا يباعد بينه وبين ما يقرأ روحًا ومعنًى.
تذوق أدبه فيأخذ عنه أو يُكم عليه، فليستوثق من نفسه قبلُ، فمن شاء أن يقرأ ما كتب الرافعي لي

ويستكمل وسائله، فإن اجتمعت له أداته من اللغة والذوق البياني، وأحس إحساس النفس العربية المسلمة 
فيما تحب وما تكره وما يخطر في أمانيها؛ فذوقه ذوق وحكمه حكم، وإلا فليُسقط الرافعي من عداد من 

 فليسقط نفسه من عداد هذه الأمة.يقرأ لهم، أو 
 على أنه إذا حق لنا أن نرتب كتب الرافعي ترتيبًا يعين قارئه على تذوقه أو دراسة أدبه فإن "
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وحي القلم" في رأس هذا الثبت، هو آخر ما أنشأ ولكنه أول ما ينبغي أن يقرأ له، وإن البدء به لحقيق أن 
 له صعبه وينقاد. يعوِّد قارئه أسلوب الرافعي فيسلس

ذلك مجمل الرأي في أسلوب هذا الكتاب، على أن قارئه قد يقف منه عند مواضع فليسأل نفسه: كيف 
تأتَّى للرافعي أن يعالج موضوعه على هذا الوجه؟ وكيف تهيأ له ذلك المعنى؟ وأين ومتى اجتمعت له هذه 

وعه ويجمع أشتاته ويُشد خواطره الخواطر؟ وفي أي أحواله كان يكتب؟ وعلى أي نسق كان يؤلف موض
 ويصنف عبارته؟

... ولست أرى من حقي أن أطيل القول هنا في هذا الكتاب وقد ذكرتهُُ في كتاب "حياة الرافعي"، وإن 



 موضوع هذا الكتاب لهو الحقيق بالدرس والعناية.
 والكتاب كما يشعر به عنوانه، هو مجموعة فصول ومقالات وقصص، من
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، 1937و 1934لم وفيض الخاطر في ظروف متباينة، وأكثره ما كتبه لمجلة الرسالة بين سنتي وحي الق
ولكل فصل أو مقالة أو قصة من هذه المجموعة سبب أوحى إليه موضوعها وأملى عليه القول فيها، ولقد  

 كان عليَّ أن أثبت عند رأس كل
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 وحي القلم
 تصدير

موضوع منها باعثه وحادثته، لعل من ذلك نوراً يكشف عن معنى مغلق أو يوضح فكرة يكتنفها بعض 
الغموض، ولكن بعض الضرورات قد ألزمتني أن أقتصد في البيان هنا اكتفاءً بما بينته في موضعه، وأشرت 

 إليه في هامش موضوعه.
لقصص في هذا الكتاب، فيسأل عن بعضها: أهذا حق يرويه أم باطل يدعيه؟ ولقد يقرأ القارئ بعض ا

ويسأل عند بعضها: أهذا مما ينقل من مأثورات الأدب والتاريخ القديم، أم إنشاء مما يبدعه الخيال وتوشيه 
 اه؟الصنعة؟ ثم يقرأ رأي الرافعي في القصة وكتاب القصة* فيقول: أين رأيه من حقيقته؟ وأين عمله من دعو 

  -وإن هجر القصة ولم يُفل بها زماناً -ولهذه القصص حديث طويل، ولكن حسبي أن أقول: إن الرافعي 
 كانت القصة في أدبه، وفي طبعه.

وكما قلت من قبل: إن هذا الكتاب يجمع كل خصائص الرافعي الأدبية متميزة بوضوح في أسلوبه، كذلك 
ية متميزة بوضوح في موضوعه، ففيه خلقه ودينه، وفيه أقول هنا: إنه يجمع كل خصائصه العقلية والنفس

شبابه وعاطفته، وفيه تزمته ووقاره، وفيه فكاهته ومرحه، وفيه غضبه وسخطه، فمن شاء أن يعرف الرافعي 
 عرفان الرأي والفكرة والمعاشرة فليعرفه في هذا الكتاب.

لى مكتبه قصاصات من صحف ع -رحمه الله-أما الجزء الثالث من هذا الكتاب فقد خلفه المؤلف 
وصفحات من كتب ومجلات، فعاد كتابًا بين دفتين، وقد رتبت فصوله على ما بدا لي، إذ لم أجد فيما 

خلّف المؤلف من أوراق ما يشير إلى رأيه في ترتيبه، ولكن جمع أكثر مواده في غلاف وأودعه درج مكتبه 



ه بعد، فأضفتُه إلى ما جمع المؤلف، ورتبت كل ذلك إلى ميعاد، ثم عاجلته منيته. وقد جمعتُ ما قدرت علي
وهيأته للمطبعة فإن كان قد فاتني شيء مما ينبغي إضافته إلى ذلك الجزء، أو قصر بي الجهد عن ترتيبه على 

 الوجه الأمثل، فمعذرة إلى قارئه.
فإذا رأى وللمؤلف في ذيل بعض الصحائف تعليقات، ولي تعليقات غيرها اقتضاها مكانها وموضوعها، 

 القارئ رمز التعليق في الصلب وفي الهامش نجمًا أو
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 * الجزء الثالث من
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 وحي القلم.
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 وحي القلم
 تصدير

لبيان معنى أو  -رحمه الله-علقتُهُ، وإن كان الرمز رقمًا فهو مما علقه المؤلف  نجومًا "*" "* *" فهو ما
 تفسير كلمة.

وإن في الكتاب لفنًّا وفكرًا وبيانًا، وإن فيه لمواضع تقتضي البسط والتطويل في الحديث، وإن فيه لمذاهب 
يان؛ لأدع لقارئه أن يقول في الإنشاء حقيقة بالدرس والنظر، ولكني أجتزئ من ذلك كله بالعرض دون الب

 ما يشاء ويُكم، ثم لأفسح المكان لمنشئ الكتاب أن يتحدث عن مذهبه في البيان وهو عليه أقدر.
 محمد سعيد العريان
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 وحي القلم
 صدر الكتاب



 صدر الكتاب: البيان
ة البيانية إلا في المعاني التي اشتملت عليها يقيمها الكاتب على حدود ويديرها على طريقة، لا وجود للمقال

مصيبًا بألفاظه مواقع الشعور، مثيراً بها مكامن الخيال، آخذًا بوزن تاركًا بوزن لتأخذ النفس كما يشاء 
 وتترك.

من الحياة في أسلوب وإظهارها للحياة ونقل حقائق الدنيا نقلًا صحيحًا إلى الكتابة أو الشعر، هو انتزاعها 
في أسلوب آخر يكون أوفى وأدق وأجمل، لوضعه كل شيء في خاص معناه وكشفه حقائق الدنيا كشفة 

تحت ظاهرها الملتبس. وتلك هي الصناعة الفنية الكاملة؛ تستدرك النقص فتتمه، وتتناول السر فتعلنه، 
كشف الجمال فتظهره، وترفع الحياة درجة في المعنى وتلمس المقيد فتطلقه، وتأخذ المطلق فتحده، وت

 وتجعل الكلام كأنه وجد لنفسه عقلًا يعيش به.
فالكاتب الحق لا يكتب ليكتب؛ ولكنه أداة في يد القوة المصورة لهذا الوجود، تُصوِّر به شيئًا من أعمالها 

والخطأ الظاهر يريده على التبيين،  فنًّا من التصوير. الحكمة الغامضة تريده على التفسير، تفسير الحقيقة؛
تبيين الصواب؛ والفوضى المائجة تسأله الإقرار، إقرار التناسب؛ وما وراء الحياة، يتخذ من فكره صلة 
بالحياة؛ والدنيا كلها تنتقل فيه مرحلة نفسية لتعلو به أو تنزل. ومن ذلك لا يخلق الملهم أبدًا إلا وفيه 

به الرقيق مواضع مهيأة للاحتراق تنفذ إليها الأشعة الروحانية، وتتساقط منها أعصابه الكهربائية، وله في قل
 بالمعاني.

وإذا اختير الكاتب لرسالة ما، شعر بقوة تفرض نفسها عليه؛ منها سناد رأيه، ومنها إقامة برهانه، ومنها 
ا وجود آخر؛ ومن ثم يصبح جمال ما يأتي به، فيكون إنسانًا لأعماله وأعمالها جميعًا، له بنفسه وجود ولد به

عالماً بعناصره للخير أو الشر كما يوجه؛ ويلُقَى فيه مثل السر الذي يلقى في الشجرة لإخراج ثمرها بعمل 
 طبيعي يُـرَى سهلًا كل السهل حين يتم، ولكنه صعب أي صعب حين يبدأ.
 يرةهذه القوة التي تجعل اللفظة المفردة في ذهنه معنى تاما، وتحول الجملة الصغ
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 وحي القلم
 صدر الكتاب

إلى قصة، وتنتهي باللمحة السريعة إلى كشف عن حقيقة، وهي تخرجه من حكم أشياء ليحكم عليها، 
ما خُلق الكون من وتدخله في حكم أشياء غيرها لتحكم عليه؛ وهي هي التي تميز طريقته وأسلوبه؛ وك

 .1الإشعاع تضع الإشعاع في بيانه



ولا بد من البيان في الطبائع الملهمة ليتسع به التصرف، إذ الحقائق أسمى وأدق من أن تعرف بيقين الحاسة 
أو تنحصر في إدراكها. فلو حُدَّت الحقيقة لما بقيت حقيقة، ولو تلبس الملائكة بهذا اللحم والدم أبطل أن 

كة؛ ومن ثم فكثرة الصور البيانية الجميلة، للحقيقة الجميلة، هي كل ما يمكن أو يتسنى من يكونوا ملائ
 طريقة تعريفها للإنسانية.

وأي بيان في خضرة الربيع عند الحيوان من آكل العشب، إلا بيان الصورة الواحدة في معدته؟ غير أن 
كاد تكون بعدد أزهاره، ويكاد الندى صور الربيع في البيان الإنساني على اختلاف الأرض والأمم، ت

رها حسنًا كما ينضره.  يُـنَضِّ
ستبقى محتاجة  -كالإيمان، والجمال، والحب، والخير، والحق-ولهذا ستبقى كل حقيقة من الحقائق الكبرى 

 في كل عصر إلى كتابة جديدة من أذهان جديدة.
نًّا عقليًّا غايته صحة الأداء وسلامة النسق، وفي الكتَّاب الفضلاء باحثون مفكرون تأتي ألفاظهم ومعانيهم ف

فيكون البيان في كلامهم على ندرة كوخز الخضرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا. ولكن الفن البياني يرتفع 
على ذلك بأن غايته قوة الأداء مع الصحة، وسمو التعبير مع الدقة، وإبداع الصورة زائدًا جمال الصورة. 

طير له جناح يجري به ويَدِفّ ولا يطير، وهؤلاء كالطير الآخر له جناح يطير به ويجري. أولئك في الكتابة كال
ولو كتب الفريقان في معنى واحد لرأيت المنطق في أحد الأسلوبين وكأنه يقول: أنا هنا في معانٍ وألفاظ؛ 

 وترى الإلهام في الأسلوب الآخر يطالعك أنه هنا في جلال وجمال، وفي صور وألوان.
ورة العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني دورة خلق وتركيب، تخرج بها الألفاظ أكبر مما هي، كأنها شبّت ود

في نفسه شبابًا؛ وأقوى مما هي، كأنما كسبت من روحه قوة؛ وأدل مما هي، كأنما زاد فيها بصناعته زيادة. 
ابع واضعيها؛ ولكنها من الكاتب فالكاتب العلمي تمر اللغة منه في ذاكرة وتخرج كما دخلت عليها ط

 البياني تمر في مصنع وتخرج عليها طابعه هو. أولئك أزاحوا اللغة عن مرتبة
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ثبت أن الإشعاع هو المادة التي صنع منها الكون. 1
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سامية، وهؤلاء علوا بها إلى أسمى مراتبها؛ وأنت مع الأولين بالفكر، ولا شيء إلا الفكر والنظر والحكم؛ 
غير أنك مع ذي الحاسة البيانية لا تكون إلا بمجموع ما فيك من قوة الفكر والخيال والإحساس والعاطفة 



 والرأي.
فيدة مثل الوجهين في خلق الناس: ففي كل الوجوه تركيب تام تقوم به منفعة الحياة، وللكتابة التامة الم

ولكن الوجه المنفرد يجمع إلى تمام الخلق جمال الخلق، ويزيد على منفعة الحياة لذة الحياة، وهو لذلك 
 وبذلك، يُـرَى ويؤثرّ ويعشَق.

نه مخالف، ولكن الحق كذلك؛ وبأنه محير، وربما عابوا السمو الأدبي بأنه قليل، ولكن الخير كذلك؛ وبأ
 ولكن الحسن كذلك، وبأنه كثير التكاليف، ولكن الحرية كذلك.

إن لم يكن البحر فلا تنتظر اللؤلؤ، وإن لم يكن النجم فلا تنتظر الشعاع، وإن لم تكن شجرة الورد فلا 
 تنتظر الورد، وإن لم يكن الكاتب البياني فلا تنتظر الأدب.

 الرافعيمصطفى صادق 
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 اليمامتان:
جاء في تاريخ الواقدي "أن "المقوقس" عظيم القبط في مصر، زوج بنته "أرمانوسة" من "قسطنطين بن 

؛ فخرجت إلى بلبيس 1 مدينة قيساريةهرقل" وجهزها بأموالها حشمًا لتسير إليه، حتى يبني عليها في
وأقامت بها... وجاء عمرو بن العاص إلى بلبيس فحاصرها حصاراً شديدًا، وقاتل من بها، وقتل منهم زهاء 

ألف فارس، وانهزم من بقي إلى المقوقس، وأخذت أرمانوسة وجميع ما لها، وأخذ كل ما كان للقبط في 
إليه ابنته مكرمة في جميع ما لها، "مع قيس بن أبي العاص  بلبيس. فأحب عمرو ملاطفة المقوقس، فسير

 السهمي"؛ فسُرَّ بقدومها...".
هذا ما أثبته الواقدي في روايته، ولم يكن معنيًّا إلا بأخبار المغازي والفتوح، فكان يقتصر عليها في الرواية؛ 

 أما ما أغفله فهو ما نقصه نحن:
ة"، ذات جمال يوناني أتمته مصر ومسحته بسحرها، فزاد جمالها كانت لأرمانوسة وصيفة مولدة تسمى "ماري

على أن يكون مصريا، ونقص الجمال اليوناني أن يكونه؛ فهو أجمل منهما، ولمصر طبيعة خاصة في الحسن؛ 
فهي قد تخمل شيئًا في جمال نسائها أو تشعث منه، وقد لا توفيه جهد محاسنها الرائعة؛ ولكن متى نشأ 

ع إلى أصل أجنبي أفرغت فيه سحرها إفراغًا، وأبت إلا أن تكون الغالبة عليه، وجعلته آيتها فيها جمال ينز 
في المقابلة بينه في طابعه المصري، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنة ما كانت؛ تغار على سحرها أن يكون 



 إلا الأعلى.
حية لابنته، وهو كان واليًا وبطريركًا وكانت مارية هذه مسيحية قوية الدين والعقل، اتخذها المقوقس كنيسة 

على مصر من قبل هرقل؛ وكان من عجائب صنع الله أن الفتح الإسلامي جاء في عهده، فجعل الله قلب 
 هذا الرجل مفتاح القفل القبطي، فلم تكن أبوابهم تدافع إلا بمقدار ما تدفع، تقاتل شيئًا من القتال غير

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 بلدة بفلسطين. وبلبيس هي المدينة المعروفة بمحافظة الشرقية بمصر. 1
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ائة ألف رومي كبير، أما الأبواب الرومية فبقيت مستغلقة حصينة لا تذعن إلا للتحطيم، ووراءها نحو م
يقاتلون المعجزة الإسلامية التي جاءتهم من بلاد العرب أول ما جاءت في أربعة آلاف رجل، ثم لم يزيدوا 

ولكن  -ولم تكن المدافع معروفة-آخر ما زادوا على اثني عشر ألفًا. كان الروم مائة ألف مقاتل بأسلحتهم 
دْفَع بقنابلها، لا يقاتلون بقوة الإنسان، بل بقوة روح الإسلام جعلت الجيش العربي كأنه اثنا عشر ألف مِ 

 الروح الدينية التي جعلها الإسلام مادة منفجرة تشبه الديناميت قبل أن يعُرَف الديناميت!
ولما نزل عمرو بجيشه على بلبيس، جزعت مارية جزعًا شديدًا؛ إذ كان الروم قد أرجفوا أن هؤلاء العرب 

بلاد نفض الرمال على الأعين في الريح العاصف؛ وأنهم جراد إنساني لا قوم جياع ينفضهم الجدب على ال
يغزو إلا لبطنه؛ وأنهم غلاظ الأكباد كالإبل التي يمتطونها؛ وأن النساء عندهم كالدواب يرُتبطْنَ على 

خَسْف؛ وأنهم لا عهد لهم ولا وفاء، ثَـقُلت مطامعهم وخَفَّت أمانتهم؛ وأن قائدهم عمرو بن العاص كان 
جزَّاراً في الجاهلية، فما تدعه روح الجزار ولا طبيعته؛ وقد جاء بأربعة آلاف سالخ من أخلاط الناس 

 وشذاذهم، لا أربعة آلاف مقاتل من جيش له نظام الجيش!
وتوهمت مارية أوهامها، وكانت شاعرة قد درست هي وأرمانوسة أدب يونان وفلسفتهم، وكان لها خيال 

عاطفة أكبر مما هي، ويضاعف الأشياء في نفسها، وينزع إلى طبيعته المؤنثة، مشبوب متوقد يشعرها كل 
 فيبالغ في تهويل الحزن خاصة، ويجعل من بعض الألفاظ وقودًا على الدم.

ومن ذلك استُطير قلب مارية وأفزعتها الوساوس، فجعلت تندب نفسها، وصنعت في ذلك شعرًا هذه 
 ترجمته:

 الشاة المسكينة!جاءك أربعة آلاف جزار أيتها 



 ستذوق كل شعرة منك ألم الذبح قبل أن تُذبََي!
 جاءك أربعة آلاف خاطف أيتها العذراء المسكينة!

 ستموتين أربعة آلاف مِيتة قبل الموت!
 قوني يا إلهي؛ لأغمد في صدري سكينًا يرد عني الجزارين!

 ...!يا إلهي، قَـوِّ هذه العذراء؛ لتتزوج الموت قبل أن يتزوجها العربي
 وذهبت تتلو شعرها على أرمانوسة في صوت حزين يتوجع؛ فضحكت هذه
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، فكانت عنده في مملكة 1وقالت: أنت واهمة يا مارية؛ أنسيت أن أبي قد أهدى إلى نبيهم بنت "أنَْصِنا"
السماء، وبعضها القلب؟ لقد أخبرني أبي أنه بعث بها لتكشف له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة  بعضها

هذا النبي؛ وأنها أنفذت إليه دسيسًا يعُلمه أن هؤلاء المسلمين هم العقل الجديد الذي سيضع في العالم 
ينبعثون من حدود دينهم تمييزه بين الحق والباطل، وأن نبيهم أطهر من السحابة في سمائها، وأنهم جميعًا 

وفضائله، لا من حدود أنفسهم وشهواتها؛ وإذا سلوا السيف سلوه بقانون، وإذا أغمدوه أغمدوه بقانون. 
وقالت عن النساء: لأن تخاف المرأة على عفتها من أبيها أقرب من أن تخاف عليها من أصحاب هذا 

اد الضمير الإسلامي في الرجل منهم، يكون النبي؛ فإنهم جميعًا في واجبات القلب وواجبات العقل، ويك
 حاملًا سلاحًا يضرب صاحبه إذا هم بمخالفته.

وقال أبي: إنهم لا يغيرون على الأمم، ولا يُاربونها حرب الملُك؛ وإنما تلك طبيعة الحركة للشريعة الجديدة، 
سلحتهم أخلاقهم؛ وبذلك تتقدم في الدنيا حاملة السلاح والأخلاق، قوية في ظاهرها وباطنها، فمن وراء أ

 تكون أسلحتهم نفسها ذات أخلاق!
وقال أبي لها: إن هذا الدين سيندفع بأخلاقه في العالم اندفاع العصارة الحية في الشجرة الجرداء؛ طبيعة 

تعمل في طبيعة؛ فليس يمضي غير بعيد حتى تخضرّ الدنيا وترمي ظلالها؛ وهو بذلك فوق السياسات التي 
الظاهر الملفق ما يعد كطلاء الشجرة الميتة الجرداء بلون أخضر... شتان بين عمل وعمل، تشبه في عملها 

 وإن كان لون يشبه لونًا...
فاستروحت مارية واطمأنت باطمئنان أرمانوسة، وقالت: فلا ضير علينا إذا فتحوا البلد، ولا يكون ما 

 نستضر به؟



نحب لأنفسنا؛ فالمسلمون ليسوا كهؤلاء العلوج من  قالت أرمانوسة: لا ضير يا مارية، ولا يكون إلا ما
الروم، يفهمون متاع الدنيا بفكرة الحرص عليه، والحاجة إلى حلاله وحرامه، فهم القساة الغلاظ 

المستكلِبون كالبهائم؛ ولكنهم يفهمون متاع الدنيا بفكرة الاستغناء عنه والتمييز بين حلاله وحرامه، فهم 
 تعففون.الإنسانيون الرحماء الم

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
هي مارية القبطية التي أهداها المقوقس إلى النبي "صلى الله عليه وسلم" وكانت من "أنصنا" بالوجه  1

 القبلي.
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ت مارية: وأبيك يا أرمانوسة، إن هذا لعجيب! فقد مات سقراط وأفلاطون وأرسطو وغيرهم من قال
الفلاسفة والحكماء، وما استطاعوا أن يؤدبوا بَكمتهم وفلسفتهم إلا الكتب التي كتبوها...! فلم يخرجوا 

استطاع نبيهم أن  للدنيا جماعة تامة الإنسانية، فضلًا عن أمة كما وصفتِ أنتِ من أمر المسلمين؛ فكيف
يخرج هذه الأمة وهم يقولون: إنه كان أميا؟ أفتسخر الحقيقة من كبار الفلاسفة والحكماء وأهل السياسة 

والتدبير؛ فتدعهم يعملون عبثاً أو كالعبث، ثم تستسلم للرجل الأمي الذي لم يكتب ولم يقرأ ولم يدرس ولم 
 يتعلم؟

وأجرامها وحساب أفلاكها، ليسوا هم الذين يشقون الفجر قالت أرمانوسة: إن العلماء بهيئة السماء 
ويطُلعون الشمس؛ وأنا أرى أنه لا بد من أمة طبيعية بفطرتها يكون عملها في الحياة إيجاد الأفكار العلمية 
الصحيحة التي يسير بها العالم، وقد درست المسيح وعمله وزمنه، فكان طيلة عمره يُاول أن يوجد هذه 

ه أوجدها مصغرة في نفسه وحوارييه، وكان عمله كالبدء في تحقيق الشيء العسير؛ حسبه أن الأمة، غير أن
 يثبت معنى الإمكان فيه.

وظهور الحقيقة من هذا الرجل الأمي هو تنبيه الحقيقة إلى نفسها؛ وبرهانها القاطع أنها بذلك في مظهرها 
كروه وأجمعوا على خلافه، فكان في ذلك  الإلهي. والعجيب يا مارية، أن هذا النبي قد خذله قومه ونا

كالمسيح، غير أن المسيح انتهى عند ذلك؛ أما هذا فقد ثبت ثبات الواقع حين يقع؛ لا يرتد ولا يتغير؛ 
وهاجر من بلده، فكان ذلك أول خُطا الحقيقة التي أعلنت أنها ستمشي في الدنيا، وقد أخذت من يومئذ 

ءت للدنيا كلها لها جرت به كذلك، فهذا فرق آخر بينهما. . ولو كانت حقيقة المسيح قد جا1تمشي



والفرق الثالث أن المسيح لم يأت إلا بعبادة واحدة هي عبادة القلب، أما هذا الدين فعلمت من أبي أنه 
ثلاث عبادات يشد بعضها بعضًا: إحداها للأعضاء، والثانية للقلب، والثالثة للنفس؛ فعبادة الأعضاء 

ا الضبط؛ وعبادة القلب طهارته وحبه الخير؛ وعبادة النفس طهارتها وبذلها في سبيل طهارتها واعتياده
الإنسانية. وعند أبي أنهم بهذه الأخيرة سيملكون الدنيا؛ فلن تقُهَر أمة عقيدتها أن الموت أوسع الجانبين 

 وأسعدهما.
تنبعث نفسه غير مبالية  قالت مارية: إن هذا والله لسر إلهي يدل على نفسه؛ فمن طبيعة الإنسان ألا

 الحياة والموت إلا في أحوال قليلة، تكون طبيعة الإنسان
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 انظر المقالات النبوية في صدر الجزء الثاني من هذا الكتاب. 1
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فيها عمياء؛ كالغضب الأعمى، والحب الأعمى، والتكبر الأعمى؛ فإذا كانت هذه الأمة الإسلامية كما 
قلتِ منبعثة هذا الانبعاث، ليس فيها إلا الشعور بذاتيتها العالية، فما بعد ذلك دليل على أن هذا الدين 

 لنهايات في الفلسفة والحكمة.هو شعور الإنسان بسموّ ذاتيته، وهذه هي نهاية ا
 قالت أرمانوسة: وما بعد ذلك دليل على أنكِ تتهيئين أن تكوني مسلمة يا مارية!

 فاستضحكتا معًا وقالت مارية: إنما ألقيتِ كلامًا جاريتُكِ فيه بَسبه، فأنا وأنت كافرتان لا مسلمتان.
"منف"، وكان وحي أرمانوسة في مارية مدة  قال الراوي: وانهزم الروم عن بلبيس، وارتدوا إلى المقوقس في

كأنه فكر سكن فكرًا وتمدد فيه؛ فقد مر ذلك الكلام بما في عقلها من حقائق   -وهي نحو الشهر-الحصار 
النظر في الأدب والفلسفة، فصنع ما يصنع المؤلف بكتاب ينقحه، وأنشأ لها أخيلة تجادلها وتدفعها إلى 

 ؤكد لأنه مؤكد.التسليم بالصحيح لأنه صحيح، والم
ومن طبيعة الكلام إذا أثر في النفس، أن ينتظم في مثل الحقائق الصغيرة التي تلقى للحفظ؛ فكان كلام 

أرمانوسة في عقل مارية هكذا: "المسيح بدء وللبدء تكملة، ما من ذلك بد. لا تكون خدمة الإنسانية إلا 
يء وتستمسك بالحياة جبنًا وحرصًا لا تأخذ شيئًا، بذات عالية لا تبالي غير سموها. الأمة التي تبذل كل ش

 والتي تبذل أرواحها فقط تأخذ كل شيء".
وجعلت هذه الحقائق الإسلامية وأمثالها تعُرّب هذا العقل اليوناني؛ فلما أراد عمرو بن العاص توجيه 



فها وعقلها أن تكون  أرمانوسة إلى أبيها، وانتهى ذلك إلى مارية قالت لها: لا يجمل بمن كانت مثلك في شر 
كالأخِيذة، تتوجه حيث يُسار بها؛ والرأي أن تبدئي هذا القائد قبل أن يبدأكِ؛ فأرسلي إليه فأعلميه أنك 

راجعة إلى أبيك، واسأليه أن يُصحبك بعض رجاله؛ فتكوني الآمرة حتى في الأسر، وتصنعي صنع بنات 
 الملوك!

سانك ودهائك؛ فاذهبي إليه من قِبَلي، وسيصحبك قالت أرمانوسة: فلا أجد لذلك خيراً منك في ل
 الراهب "شطا"، وخذي معك كوكبة من فرساننا.
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 وحي القلم
 اليمامتان

ظنها بفعل رجل  قالت مارية وهي تقص على سيدتها: لقد أديتُ إليه رسالتكِ فقال: كيف ظنها بنا؟ قلت: 
قال: "استوصوا بالقبط  -صلى الله عليه وسلم-كريم يأمره اثنان: كرمه، ودينه. فقال: أبلغيها أن نبينا 

ها.  خيراً؛ فإن لهم فيكم صهرًا وذمة" وأعلميها أننا لسنا على غارة نغُِيرها، بل على نفوس نُـغَيرِّ
 قالت: فصفيه لي يا مارية.

فرسانه على خيولهم العِراب، كأنها شياطين تحمل شياطين من جنس آخر؛  قالت: كان آتيًا في جماعة من
فنظرتُ، فإذا هو على فرس كُمَيْت  -وهو "وردان" مولاه-فلما صار بَيث أتبينه أومأ إليه الترجمان 

ل يتب 1أَحَمَّ  ختر لم يخلص للأسود ولا للأحمر، طويل العنق مشرف له ذؤابة أعلى ناصيته كطُرَّة المرأة، ذياَّ
 بفارسه ويُُمحم كأنه يريد أن يتكلم، مُطَهَّم...

 فقطعت أرمانوسة عليها وقالت: ما سألتك صفة جوده...
 قالت مارية: أما سلاحه...

 قالت: ولا سلاحه، صفيه كيف رأيته "هو"؟
 قالت: رأيته قصير القامة علامة قوة وصلابة، وافر الهامة علامة عقل وإرادة، أدعج العينين...

 أرمانوسة وقالت: علامة ماذا؟ فضحكت
... أبلج يُشرق وجهه كأن فيه لألاء الذهب على الضوء، أيِّدًا، اجتمعت فيه القوة حتى لتكاد عيناه 
تأمران بنظرهما أمرًا... داهية كتب دهاؤه على جبهته العريضة يجعل فيها معنى يأخذ من يراه، وكلما 

 إلا تكرر النظر إليه... حاولت أن أتفرس في وجهه رأيت وجهه لا يفسره
وتضرَّجت وجنتاها، فكان ذلك حديثاً بينها وبين عيني أرمانوسة.... وقالت هذه: كذلك كل لذة لا 



 يفسرها للنفس إلا تكرارها...
فغضّت مارية من طرفها وقالت: هو والله ما وصفت، وإني ما ملأت عيني منه، وقد كدت أنكر أنه إنسان 

 لما اعتراني من هيبته.
 الت أرمانوسة: من هيبته أم عينيه الدعجاوين؟ق

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
الكميت الأحم: هو الأحمر الضارب للسواد، لا يخلص لأحد اللونين، فإذا كان أحمر خالصًا قيل فيه:   1

 كميت مدمّى "بتشديد الميم الثانية وفتحها".
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 وحي القلم
 اليمامتان

ورجعتْ بنت المقوقس إلى أبيها في صحبة "قيس"، فلما كانوا في الطريق وجبت الظهر، فنزل قيس يصلي 
بمن معه والفتاتان تنظران؛ فلما صاحوا: "الله أكبر..." ارتعش قلب مارية، وسألت الراهب "شطا": ماذا 

ن؟ قال: إن هذه كلمة يدخلون بها صلاتهم، كأنما يخاطبون بها الزمن أنهم الساعة في وقت ليس منه يقولو 
ولا من دنياهم، وكأنهم يعلنون أنهم بين يدي من هو أكبر من الوجود؛ فإذا أعلنوا انصرافهم عن الوقت 

ن النفس ساعة أو ونزاع الوقت وشهوات الوقت، فذلك هو دخولهم في الصلاة؛ كأنهم يمحون الدنيا م
بعض ساعة؛ ومحوها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها؛ انظري، ألا تريْنَ هذه الكلمة قد سحرتهم 
سحرًا فهم لا يلتفتون في صلاتهم إلى شيء؛ وقد شملتهم السكينة، ورجعوا غير من كانوا، وخشعوا خشوع 

 ؟1أعظم الفلاسفة في تأملهم
رة الفلسفية! لقد تعبت الكتب لتجعل أهل الدنيا يستقرون ساعة في قالت مارية: ما أجمل هذه الفط

سكينة الله عليهم فما أفلحت، وجاءت الكنيسة فهوَّلت على المصلين بالزخارف والصور والتماثيل 
والألوان؛ لتوحي إلى نفوسهم ضربًا من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المعنى الديني، وهي بذلك تحتال 

وهم إلى جوها، فكانت كساقي الخمر؛ إن لم يعطك الخمر عجز عن إعطائك النشوة، ومن في نقلهم من ج
 ذا الذي يستطيع أن يُمل معه كنيسة على جواد أو حمار؟

قالت أرمانوسة: نعم، إن الكنيسة كالحديقة؛ وهي حديقة في مكانها، وقلما توحي شيئًا إلا في موضعها؛ 
 لاء فمعبدهم بين جهات الأرض الأربع.فالكنيسة هي الجدران الأربعة، أما هؤ 

قال الراهب شطا: ولكن هؤلاء المسلمين متى فتُحت عليهم الدنيا وافتتنوا بها وانغمسوا فيها؛ فستكون 



 هذه الصلاة بعينها ليس فيها صلاة يومئذ.
 قالت مارية: وهل تفتح عليهم الدنيا، وهل لهم قواد كثيرون كعمرو؟

ى قوم لا يُاربون الأمم، بل يُاربون ما فيها من الظلم والكفر والرذيلة، وهم قال: كيف لا تفتح الدنيا عل
خارجون من الصحراء بطبيعة قوية كطبيعة الموج في المد المرتفع؛ ليس في داخلها إلا أنفس مندفعة إلى 

 إلى الداخل! الخارج عنها؛ ثم يقاتلون بهذه الطبيعة أمماً ليس في الداخل منها إلا النفوس المستعدة أن تهرب
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 انظر مقالة "حقيقة المسلم" في الجزء الأول. 1
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 وحي القلم
 اليمامتان

 قالت مارية: والله لكأننا ثلاثتنا على دين عمرو.
س من الصلاة، وأقبل يترحَّل، فلما حاذى مارية كان عندها كأنما سافر ورجع؛ وكانت ما تزال في وانفتل قي

أحلام قلبها؛ وكانت من الحلم في عالم أخذ يتلاشى إلا من عمرو وما يتصل بعمرو. وفي هذه الحياة أحوال 
ها حالة رابعة يتلاشى "ثلاث" يغيب فيها الكون بَقائقه؛ فيغيب عن السكران، والمخبول، والنائم؛ وفي

 فيها الكون إلا من حقيقة واحدة تتمثل في إنسان محبوب.
وقالت مارية للراهب شطا: سَلْهُ: ما أَرَبُهم من هذه الحرب، وهل في سياستهم أن يكون القائد الذي يفتح 

 بلدًا حاكمًا على هذا البلد؟
 في تحقيق كلمة الله، أما حظ نفسه قال قيس: حسبك أن تعلمي أن الرجل المسلم ليس إلا رجلًا عاملًا 

 فهو في غير هذه الدنيا.
وترجم الراهب كلامه هكذا: أما الفاتح فهو في الأكثر الحاكم المقيم، الحرب فهي عندنا الفكرة وأما 

المصلحة تريد أن تضرب في الأرض وتعمل، وليس حظ النفس شيئًا يكون من الدنيا؛ وبهذا تكون النفس 
، وتنقلب معها الدنيا برُعونتها وحماقاتها وشهواتها كالطفل بين يدي رجل، فيهما قوة أكبر من غرائزها

 ضبطه وتصريفه، ولو كان في عقيدتنا أن ثواب أعمالنا في الدنيا لانعكس الأمر.
قالت مارية: فسله: كيف يصنع "عمرو" بهذه القلة التي معه والروم لا يُصى عددهم؛ فإذا أخفق "عمرو" 

 يستبدلوه منه؟ وهل هو أكبر قوادهم، أو فيهم أكبر منه؟ فمن عسى أن
قال الراوي: ولكن فرس قيس تمطّر وأسرع في لحاق الخيل على المقدمة، كأنه يقول: لسنا في هذا. وفتُحت 



مصر صلحًا بين عمرو والقبط، وولى الروم مصعدين إلى الإسكندرية، وكانت مارية في ذلك تستقرئ أخبار 
ا على أطلال من شخص بعيد؛ وكان عمرو من نفسها كالمملكة الحصينة من فاتح لا الفاتح تطوف منه

يملك إلا حبه أن يأخذها؛ وجعلت تذوي وشحب لونها وبدأت تنظر النظرة التائهة، وبان عليها أثر الروح 
شعوران الظمأى؛ وحاطها اليأس بجوِّه الذي يُرق الدم؛ وبدت مجروحة المعاني؛ إذ كان يتقاتل في نفسها ال

 العدوان: شعور أنها عاشقة، وشعور أنها يائسة!
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 وحي القلم
 اليمامتان

ورقت لها أرمانوسة، وكانت هي أيضًا تتعلق فتًى رومانيًّا، فسهرتا ليلة تديران الرأي في رسالة تحملها مارية 
 لى عمرو كي تصل إليه، فإذا وصلت بلَّغت بعينيها رسالة نفسها.من قبلها إ

واستقر الأمر أن تكون المسألة عن مارية القبطية وخبرها ونسلها وما يتعلق بها مما يطول الإخبار به إذا كان 
ع السؤال من امرأة عن امرأة. فلما أصبحتا وقع إليها أن عمرًا قد سار إلى الإسكندرية لقتال الروم، وشا 
الخبر أنه لما أمر بفسطاطه أن يقوض أصابوا يمامة قد باضت في أعلاه، فأخبروه فقال: "قد تحرمت في 

 جوارنا، أَقِروا الفسطاط حتى تطير فراخها" فأقروه!
 ولم يمض غير طويل حتى قضت مارية نحبها، وحفظت عنها أرمانوسة هذا الشعر الذي أسمته نشيد اليمامة:

 مة جاثمة تحضن بيضها.على فسطاط الأمير يما
 تركها الأمير تصنع الحياة، وذهب هو يصنع الموت!

 هي كأسعد امرأة؛ ترى وتلمس أحلامها.
 إن سعادة المرأة أولها وآخرها بعض حقائق صغيرة كهذا البيض.

 على فسطاط الأمير يمامة جاثمة تحضن بيضها.
 لو سئلت عن هذا البيض لقالت: هذا كنزي.

 كت ملكها من الحياة ولم تفتقر.هي كأهنأ امرأة، مل
 هل أكلف الوجود شيئًا إذا كلفته رجلًا واحدًا أحبه!

 على فسطاط الأمير يمامة جاثمة تحضن بيضها.
 الشمس والقمر والنجوم، كلها أصغر في عينها من هذا البيض.

 هي كأرق امرأة؛ عرفت الرقة مرتين: في الحب، والولادة.



 إذا أردت أن أكون كهذه اليمامة!هل أكلف الوجود شيئًا كثيراً 
 على فسطاط الأمير يمامة جاثمة تحضن بيضها.

 تقول اليمامة: إن الوجود يُب أن يرُى بلونين في عين الأنثى؛
 مرة حبيبًا كبيراً في رجَُلها، ومرة حبيبًا صغيراً في أولادها.
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 وحي القلم
 اليمامتان

 كل شيء خاضع لقانونه، والأنثى لا تريد أن تخضع إلا لقانونها.
 أيتها اليمامة، لم تعرفي الأمير وترك لكِ فسطاطه!

 هكذا الحظ: عدل مضاعف في ناحية، وظلم مضاعف في ناحية أخرى.
 احمدي الله أيتها اليمامة، أن ليس عندكم لغات وأديان،

 ب والطبيعة والحياة.عندكم فقط: الح
 على فسطاط الأمير يمامة جاثمة تحضن بيضها.

 يمامة سعيدة، ستكون في التاريخ كهدهد سليمان.
 نُسب الهدهد إلى سليمان، وستُنسب اليمامة إلى عمرو.
 واهًا لك يا عمرو! ما ضر لو عرفتَ "اليمامة الأخرى"!
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 وحي القلم
 اجتلاء العيد

 اجتلاء العيد:
 جاء يوم العيد، يوم الخروج من الزمن إلى زمن وحده لا يستمر أكثر من يوم.

زمن قصير ظريف ضاحك، تفرضه الأديان على الناس؛ ليكون لهم بين الحين والحين يوم طبيعي في هذه 
 الحياة التي انتقلت عن طبيعتها.



 سلام، والبشر، والضحك، والوفاء، والإخاء، وقول الإنسان للإنسان: وأنتم بخير.يوم ال
 يوم الثياب الجديدة على الكل؛ إشعاراً لهم بأن الوجه الإنساني جديد في هذا اليوم.

 يوم الزينة التي لا يراد منها إلا إظهار أثرها على النفس ليكون الناس جميعًا في يوم حب.
 يم الحلوى إلى كل فم لتحلو الكلمات فيه.يوم العيد؛ يوم تقد

 يوم تعم فيه الناس ألفاظ الدعاء والتهنئة مرتفعة بقوة إلهية فوق منازعات الحياة.
ذلك اليوم الذي ينظر فيه الإنسان إلى نفسه نظرة تلمح السعادة، وإلى أهله نظرة تبصر الإعزاز، وإلى داره 

 صداقة.نظرة تدرك الجمال، وإلى الناس نظرة ترى ال
 ومن كل هذه النظرات تستوي له النظرة الجميلة إلى الحياة والعالم؛ فتبتهج نفسه بالعالم والحياة.

 وما أسماها نظرة تكشف للإنسان أن الكل جماله في الكل!
 وخرجتُ أجتلي العيد في مظهره الحقيقي على هؤلاء الأطفال السعداء.

 سامات الرضاع فصارت ضحكات.على هذه الوجوه النضرة التي كبِرَت فيها ابت
 وهذه العيون الحالمة، الحالمة إذا بكت بكت بدموع لا ثقل لها.

 وهذه الأفواه الصغيرة التي تنطق بأصوات لا تزال فيها نبرات الحنان من تقليد لغة الأم.
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 وحي القلم
 العيد اجتلاء

 وهذه الأجسام الغضَّة القريبة العهد بالضَّمَّات واللَّثَمات فلا يزال حولها جو القلب.
 على هؤلاء الأطفال السعداء الذين لا يعرفون قياسًا للزمن إلا بالسرور.

 وكل منهم مَلِك في مملكة، وظرفهم هو أمرهم الملوكي.
 ماع قوس قزح في ألوانه.هؤلاء المجتمعون في ثيابهم الجديدة المصبَّغة اجت

 ثياب عملت فيها المصانع والقلوب، فلا يتم جمالها إلا بأن يراها الأب والأم على أطفالهما.
 ثياب جديدة يلبسونها، فيكونون هم أنفسهم ثوبًا جديدًا على الدنيا.

فإذا هو  هؤلاء السحرة الصغار الذين يُخرجون لأنفسهم معنى الكنز الثمين من قرشين، ويسحرون العيد
 يوم صغير مثلهم جاء يدعوهم إلى اللعب.

 وينتبهون في هذا اليوم مع الفجر، فيبقى الفجر على قلوبهم إلى غروب الشمس.
ويلُقون أنفسهم على العالم المنظور، فيبنون كل شيء على أحد المعنيين الثابتين في نفس الطفل: الحب 



 الخالص، واللهو الخالص.
 كاذيب الحياة، فيكون هذا بعينه هو قربهم من حقيقتها السعيدة.ويبتعدون بطبيعتهم عن أ

 هؤلاء الأطفال الذين هم السهولة قبل أن تتعقد.
 والذين يرون العالم في أول ما ينمو الخيال ويتجاوز ويمتد.

 يفتشون الأقدار من ظاهرها؛ ولا يستبطنون كيلا يتألموا بلا طائل.
 بها، ولا يأخذون من أنفسهم للأشياء كيلا يوجدوا لها الهم. ويأخذون من الأشياء لأنفسهم فيفرحون

 قانعون يكتفون بالتمرة، ولا يُاولون اقتلاع الشجرة التي تحملها.
 ويعرفون كُنْهَ الحقيقة، وهي أن العبرة بروح النعمة لا بمقدارها.

 وب للمملكة.فيجدون من الفرح في تغيير ثوب للجسم، أكثر مما يجده القائد الفاتح في تغيير ث
 هؤلاء الحكماء الذين يشبه كل منهم آدم أول مجيئه إلى الدنيا،
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 وحي القلم
 اجتلاء العيد

 حين لم تكن بين الأرض والسماء خليقة ثالثة معقدة من صنع الإنسان المتحضر.
 لفكر السامي هو جعل السرور فكرًا وإظهاره في العمل.حكمتهم العليا: أن ا

 وشعرهم البديع: أن الجمال والحب ليسا في شيء إلا في تجميل النفس وإظهارها عاشقة للفرح.
هؤلاء الفلاسفة الذين تقوم فلسفتهم على قاعدة عملية، وهي أن الأشياء الكثيرة لا تكثر في النفس 

 المطمئنة.
 ة مستريُة كأن ليس في الدنيا إلا أشياؤها الميسرة.وبذلك تعيش النفس هادئ

أما النفوس المضطربة بأطماعها وشهواتها فهي التي تبُتلَى بهموم الكثرة الخيالية، ومَثَلها في الهم مَثَل طفَُيلي 
 مغفل يُزن لأنه لا يأكل في بطنين.

 وإذا لم تكثر الأشياء الكثيرة في النفس، كثرت السعادة ولو من قلة.
 الطفل يقلب عينيه في نساء كثيرات، ولكن أمه هي أجملهن وإن كانت شوهاء.ف

 فأمه وحدها هي هي أم قلبه، ثم لا معنى للكثرة في هذا القلب.
 هذا هو السر؛ خذوه أيها الحكماء عن الطفل الصغير!

الهم يقول وتأملت الأطفال، وأثر العيد على نفوسهم، التي وسعت من البشاشة فوق ملئها؛ فإذا لسان ح



 للكبار: أيتها البهائم، اخلعي أرسانَكِ ولو يومًا.
أيها الناس، انطلقوا في الدنيا انطلاق الأطفال يوجدون حقيقتهم البريئة الضاحكة، لا كما تصنعون إذ 

 تنطلقون انطلاق الوحش يوجد حقيقته المفترسة.
 أحرار حرية نشاط الكون ينبعث كالفوضى، ولكن في أدق النواميس.

 ثيرون السخط بالضجيج والحركة، فيكونون مع الناس على خلاف؛ لأنهم على وفاق مع الطبيعة.ي
 وتحتدم بينهم المعارك، ولكن لا تتحطم فيها إلا اللعب.

 أما الكبار فيصنعون المدفع الضخم من الحديد، للجسم اللين من العظم.
 أيتها البهائم، اخلعي أرسانَكِ ولو يومًا.

 لدار كفرحهم بطفل يولد؛ فهم يستقبلونه كأنه محتاج إلى عقولهم الصغيرة.لا يفرح أطفال ا
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 وحي القلم
 اجتلاء العيد

 ويملؤهم الشعور بالفرح الحقيقي الكامن في سر الخلق، لقربهم من هذا السر.
للأطفال يوم العيد؛ فيستقبلونه كأنه محتاج إلى لهوهم الطبيعي، ويملؤهم الشعور  وكذلك تحمل السنة ثم تلد

 بالفرح الحقيقي الكامن في سر العالم لقربهم من هذا السر.
 فيا أسفا علينا نحن الكبار! ما أبعدنا عن سر الخلق بآثام العمر!

 لمادة!وما أبعدنا عن سر العالم بهذه الشهوات الكافرة التي لا تؤمن إلا با
 يا أسفا علينا نحن الكبار! ما أبعدنا عن حقيقة الفرح!

 تجعل لنا في كل فرحة خَجْلَة. -والله-تكاد آثامنا 
 أيتها الرياض المنورة بأزهارها،
 أيتها الطيور المغردة بألحانها،

 أيتها الأشجار المصفقة بأغصانها،
 أيتها النجوم المتلألئة بالنور الدائم،

  جميعًا في هؤلاء الأطفال يوم العيد!أنتِ شتى؛ ولكنكِ 
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 وحي القلم
 المعنى السياسي في العيد

 المعنى السياسي في العيد:
يته، إلى أن نفهم أعيادنا فهمًا جديدًا، نتلقاها به ونأخذها من ناح -المسلمين-ما أشد حاجتنا نحن 

فتجيء أيامًا سعيدة عاملة، تنبه فينا أوصافها القوية، وتجدد نفوسنا بمعانيها، لا كما تجيء الآن كالحة 
 عاطلة ممسوحة من المعنى، أكبر عملها تجديد الثياب، وتحديد الفراغ، وزيادة ابتسامة على النفاق.

فهم الناس هذا المعنى يتلقون هذا اليوم؛ فالعيد إنما هو المعنى الذي يكون في اليوم لا اليوم نفسه، وكما ي
وكان العيد في الإسلام هو عيد الفكرة العابدة، فأصبح عيد الفكرة العابثة؛ وكانت عبادة الفكرة جمعها 
الأمة في إرادة واحدة على حقيقة عملية، فأصبح عبث الفكرة جمعها الأمة على تقليد بغير حقيقة؛ له 

 مظهر المنفعة وليس له معناها.
كان العيد إثبات الأمة وجودها الروحاني في أجمل معانيه، فأصبح إثبات الأمة وجودها الحيواني في أكثر 

معانيه؛ وكان يوم استرواح من جِدِّها، فعاد يوم استراحة الضعف من ذله؛ وكان يوم المبدأ، فرجع يوم 
 المادة!

 إشعارها بأن الأيام تتغير؛ وليس العيد للأمة ليس العيد إلا إشعار هذه الأمة بأن فيها قوة تغيير الأيام، لا
إلا يومًا تعرض فيه جمال نظامها الاجتماعي، فيكون يوم الشعور الواحد في نفوس الجميع، والكلمة 

الواحدة في ألسنة الجميع؛ يوم الشعور بالقدرة على تغيير الأيام، لا القدرة على تغيير الثياب، كأنما العيد 
 يومًا في شعبها الحربي.هو استراحة الأسلحة 

وليس العيد إلا تعليم الأمة كيف تتسع روح الجوار وتمتد، حتى يرجع البلد العظيم وكأنه لأهله دار واحدة 
يتحقق فيها الإخاء بمعناه العملي، وتظهر فضيلة الإخلاص مستعلنة للجميع، ويهُدي الناس بعضهم إلى 

 يد هو إطلاق روح الأسرة الواحدة في الأمة كلها.بعض هدايا القلوب المخلصة المحبة؛ وكأنما الع
 وليس العيد إلا إظهار الذاتية الجميلة للشعب مهزوزة من نشاط الحياة؛ وإلا
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 وحي القلم
 المعنى السياسي في العيد

مم المستعبدة. فالعيد صوت القوة يهتف بالأمة: اخرجي يوم أفراحك، ذاتية للأمم الضعيفة؛ ولا نشاط للأ



 اخرجي يومًا كأيام النصر!
وليس العيد إلا إبراز الكتلة الاجتماعية للأمة متميزة بطابعها الشعبي، مفصولة من الأجانب، لابسة من 

انها وطبيعتها، مبتهجة عمل أيديها، معلنة بعيدها استقلالين في وجودها وصناعتها، ظاهرة بقوتين في إيم
 بفرحين في دورها وأسواقها؛ فكأن العيد يوم يفرح الشعب كله بخصائصه.

وليس العيد إلا التقاء الكبار والصغار في معنى الفرح بالحياة الناجحة المتقدمة في طريقها، وترك الصغار 
المعاني في بعض الألفاظ  يلقون درسهم الطبيعي في حماسة الفرح والبهجة، ويعلِّمون كبارهم كيف توضع

التي فَـرَغَتْ عندهم من معانيها، ويبُصّرونهم كيف ينبغي أن تعمل الصفات الإنسانية في الجموع عمل 
 الحليف لحليفه، لا عمل المنابذ لمنابذه؛ فالعيد يوم تسلط العنصر الحي على نفسية الشعب.

لى معنى واحد كلما شاءت؛ فقد وضع لها الدين وليس العيد إلا تعليم الأمة كيف توجه بقوتها حركة الزمن إ
هذه القاعدة لتُخرّجِ عليها الأمثلة، فتجعل للوطن عيدًا ماليًّا اقتصادياًّ تبتسم فيه الدراهم بعضها إلى 

بعض، وتخترع للصناعة عيدها، وتوجد للعلم عيده، وتبتدع للفن مجالَي زينته، وبالجملة تنشئ لنفسها أيامًا 
 د العسكريين في قيادة الشعب، يقوده كل يوم منها إلى معنى من معاني النصر.تعمل عمل القوا

هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها فرُض العيد ميراثًا دهرياًّ في الإسلام، ليستخرج أهل كل 
 يه مصالحها.زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أمثلة مما يبدعه نشاط الأمة، ويُققه خيالها، وتقتض

وما أحسب الجمعة قد فُرضت على المسلمين عيدًا أسبوعيًّا يشترط فيه الخطيب والمنبر والمسجد الجامع، 
إلا تهيئة لذلك المعنى وإعدادًا له؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يوم يجيء فيُشعر الناس معنى القائد الحربي 

 للشعب كله.
إلا رجال فيهم أرواح المدافع، لا رجال في أيديهم سيوف من  ألا ليت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها

 .1خشب
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 انظر "قصة الأيدي المتوضئة" في الجزء الثاني من هذا الكتاب. 1
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 وحي القلم
 لربيعا

 الربيع:
 خرجتُ أشهد الطبيعة كيف تُصبح كالمعشوق الجميل، لا يقدم لعاشقه إلا أسباب حبه!



 وكيف تكون كالحبيب، يزيد في الجسم حاسة لمس المعاني الجميلة!
 وكنتُ كالقلب المهجور الحزين وجد السماء والأرض، ولم يجد فيهما سماءه وأرضه.

 منذ أُخرج آدم من الجنة! ألا كم آلاف السنين وآلافها قد مضت
 ومع ذلك، فالتاريخ يعيد نفسه في القلب؛ لا يُزن هذا القلب إلا شعر كأنه طُرد من الجنة لساعته.

 يقف الشاعر بإزاء جمال الطبيعة، فلا يملك إلا أن يتدفق ويهتز ويطرَب.
 لأن السر الذي انبثق هنا في الأرض، يريد أن ينبثق هناك في النفس.

  هذه الديانة الرقيقة التي من شريعتها إصلاح الناس بالجمال والخير.والشاعر نبي
 وكل حُسن يلتمس النظرة الحية التي تراه جميلًا لتعطيه معناه.

 وبهذا تقف الطبيعة محتفلة أمام الشاعر، كوقوف المرأة الحسناء أمام المصور.
 ت.لاحت لي الأزهار كأنها ألفاظ حب رقيقة مغشاة باستعارات ومجازا
 والنسيم حولها كثوب الحسناء على الحسناء، فيه تعبير من لابسته.

 وكل زهرة كابتسامة، تحتها أسرار من معاني القلب المعقدة.
 أهي لغة الضوء الملون من الشمس ذات الألوان السبعة؟

 أم لغة الضوء الملون من الخد؛ والشفة؛ والصدر؛ والنحر؛ والديباج؛ والحلَِى؟
 شاق من رموز الطبيعة في هذه الأزاهر الجميلة؟وماذا يفهم الع

 أتشير لهم بالزهر إلى أن عمر اللذة قصير، كأنها تقول: على مقدار هذا؟
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 وحي القلم
 الربيع

 لون، وبين الرائحة والرائحة؟أتُـعْلِمهم أن الفرق بين جميل وجميل، كالفرق بين اللون وال
 أتُـنَاجيهم بأن أيام الحب صور أيام لا حقائق أيام؟

 ؟1أم تقول الطبيعة: إن كل هذا؛ لأنكِ أيتها الحشرات لا تنخدعين إلا بكل هذا
 في الربيع تظهر ألوان الأرض على الأرض، وتظهر ألوان النفس على النفس.

 ويل النبات، ويصنع الدم صنعه فيُخرج تهاويل الأحلام،ويصنع الماء صنعه في الطبيعة؛ فتُخرج تها
 ويكون الهواء كأنه من شفاه متحابة يتنفس بعضها على بعض،
 ويعود كل شيء يلتمع؛ لأن الحياة كلها ينبض فيها عرق النور،



 ويرجع كل حي يغني؛ لأن الحب يريد أن يرفع صوته.
  القلوب أيضًا.وفي الربيع لا يضيء النور في الأعين وحدها، ولكن في

 ولا ينفذ الهواء إلى الصدور فقط، ولكن إلى عواطفها كذلك.
 ويكون للشمس حرارتان إحداهما في الدم.

 ويطغى فيضان الجمال كأنما يراد من الربيع تجربة منظر من مناظر الجنة في الأرض.
 والحيوان الأعجم نفسه تكون له لفتات عقلية فيها إدراك فلسفة السرور والمرح.

 وكانت الشمس في الشتاء كأنها صورة معلقة في السحاب.
 وكان النهار كأنه يضيء بالقمر لا بالشمس.

 وكان الهواء مع المطر كأنه مطر غير سائل.
 وكانت الحياة تضع في أشياء كثيرة معنى عبوس الجو.

 فلما جاء الربيع كان فرح جميع الأحياء بالشمس كفرح الأطفال، رجعت أمهم من السفر.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

ثبت أن ألوان الأزهار وعطرها وما في ظاهرها وباطنها، كل ذلك لاجتذاب الحشرات إليها كي تنقل  1
 اللقاح من زهرة إلى زهرة.
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 وحي القلم
 الربيع

 وينظر الشباب، فتظهر له الأرض شابَّة.
 ويشعر أنه موجود في معاني الذات أكثر مما هو موجود في معاني العالم.

 وتمتلئ له الدنيا بالأزهار، ومعاني الأزهار، ووحي الأزهار.
 وتُخرج له أشعة الشمس ربيعًا، وأشعة قلبه ربيعًا آخر.

 ولا تنسى الحياة عجائزها، فربيعهم ضوء الشمس.
 ما أعجب سر الحياة! كل شجرة في الربيع جمال هندسي مستقل.

 ومهما قطعتَ منها وغيرتَ من شكلها أبرزتها الحياة في جمال هندسي جديد كأنك أصلحتَها.
 ولو لم يبق منها إلا جذر حي أسرعت الحياة فجعلت له شكلًا من غصون وأوراق.

 اياها.الحياة الحياة، إذا أنت لم تفسدها جاءتك دائمًا هد



 وإذا آمنت لم تعد بمقدار نفسك، ولكن بمقدار القوة التي أنت بها مؤمن.
 [.50}فاَنْظُرْ إِلَى آَثَارِ رَحْمَتِ اللََِّّ كَيْفَ يُُْيِي الْأَرْضَ{ ]الروم: 

 وانظر كيف يخلق في الطبيعة هذه المعاني التي تبهج كل حي، بالطريقة التي يفهمها كل حي.
 الأرض معنى السرور، وفي الجو معنى السعادة.وانظر كيف يجعل في 

 وانظر إلى الحشرة الصغيرة كيف تؤمن بالحياة التي تملؤها وتطمئن؟
 انظر انظر! أليس كل ذلك ردًّا على اليأس بكلمة: لا؟
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 وحي القلم
 عرش الورد

 :عرش الورد*
كانت جَلْوَة العروس كأنها تصنيف من حلم، توافت عليه أخيلة السعادة فأبدعت إبداعها فيه، حتى إذا 
اتسق وتم، نقلته السعادة إلى الحياة في يوم من أيامها الفردة التي لا يتفق منها في العمر الطويل إلا العدد 

 ينُسَى ما لا ينُسى.القليل، لتحقق للحي وجود حياته بسحرها وجمالها، وتعطيه فيما 
خرج الحلم السعيد من تحت النوم إلى اليقظة، وبرز من الخيال إلى العين، وتمثل قصيدة بارعة جعلت كل ما 
في المكان يُيا حياة الشعر؛ فالأنوار نساء، والنساء أنوار، والأزهار أنوار ونساء، والموسيقى بين ذلك تتمّم 

 ن في وزن، ونغم في نغم، وسحر في سحر.من كل شيء معناه، والمكان وما فيه، وز 
ورأيت كأنما سُحرت قطعة من سماء الليل، فيها دارة القمر، وفيها نثرة من النجوم الزُّهْر، فنزلت فحلت في 

الدار، يتوضَّحْنَ ويأتلقْنَ من الجمال والشعاع، وفي حسن كل منهم مادة فجر طالع، فكُنَّ نساء الجلوة 
 وعروسها.

ع بالورد الأحمر، وأقيم في صدر البـَهْو ليكون ورأيت كأنما سُ  حر الربيع، فاجتمع في عرش أخضر، قد رُصِّ
منصة للعروس، وقد نسقت الأزهار في سمائه وحواشيه على نظمين: منهما مفصل ترى فيه بين الزهرتين من 

ب، فبدا كأنه اللون الواحد زهرة تخالف لونهما؛ ومنهما مكدس بعضه فوق بعض، من لون متشابه أو متقار 
 عش طائر ملكي من طيور الجنة أبدع في نسجه وترصيعه بأشجار سقى الكوثر أغصانها.

وقامت في أرض العرش تحت أقدام العروسين، ربوتان من أفانين الزهر المختلفة ألوانه، يُملهما خََْل من 
 ناعم النسيج الأخضر على غصونه اللُّدْن تتهافت من رقتها ونعومتها.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ



* يصف المؤلف في هذه القطعة زفاف ابنته "وهيبة" إلى ابن عمها، وهي أول من تزوج من ولده، وانظر 
 "عمله في الرسالة" من كتابنا "حياة الرافعي".
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 قلموحي ال
 عرش الورد

وعُقِدَ فوق هذا العرش تاج كبير من الورد النادر، كأنما نزُع عن مَفْرِق مَلِك الزمن الربيعي؛ وتنظر إليه 
يسطع في النور بجماله الساحر، سطوعًا يخيل إليك أن أشعة من الشمس التي ربَّت هذا الورد لا تزال 

موضعه رمز مملكة إنسانية جديدة، تألفت من عروسين  عالقة به، وتراه يزدهي جلالًا، كأنما أدرك أنه في 
كريمين، ولاح لي مراراً أن التاج يضحك ويستحي ويتدلل، كأنما عرف أنه وحده بين هذه الوجوه الِحسَان 

 يمثل وجه الورد.
ونُصَّ على العرش كرسيان يتوهج لون الذهب فوقهما، ويكسوهما طراز أخضر تلمع نضارته بِشْرًا، حتى 

 أنه هو أيضًا قد نالته من هذه القلوب الفَرحِة لمسة من فرحها الحي.لتحسب 
وتدلت على العرش قلائد المصابيح، كأنها لؤلؤ تخلَّق في السماء لا في البحر، فجاء من النور لا من الدر؛ 

 وجاء نوراً من خاصته أنه متى استضاء في جو العروس أضاء الجو والقلوب جميعًا.
عرش الورد، فجلسا جِلْسة كوكبين حدودهما النور والصفاء؛ وأقبلت العذارى يتخطَّرْنَ وأتى العروسان إلى 

في الحرير الأبيض كأنه من نور الصبح، ثم وقفن حافَّات حول العرش، حاملات في أيديهن طاقات من 
ن من هذا الزنبق الزّنبق، تراها عَطِرة بيضاء ناضرة حَيِيَّة، كأنها عذارى مع عذارى، وكأنما يُملن في أيديه

 الغض معاني قلوبهن الطاهرة؛ هذه القلوب التي كانت مع المصابيح مصابيح أخرى فيها نورها الضاحك.
واقتعدت دَرجََ العرش تحت ربوتي الزهر ودون أقدام العروسين، طفلة صغيرة كالزهرة البيضاء تحمل 

ة من واسطة العِ  قْد، وجعلت بوجهها للزهر كله تمامًا وجمالًا، طفولتها، فكانت من العرش كله كالماسة المدلاَّ
زَوٍ لا يريد أن يُـرَى.  حتى ليظهر من دونها كأنه غضبان مُنـْ

وكان ينبعث من عينيها فيما حولها تيار من أحلام الطفولة جعل المكان بمن فيه كأن له روح طفل بغتته 
 مسرة جديدة.

 تكرة لساعتها ليس لها ماضٍ في دنيانا.وكانت جالسة جِلْسة شِعْر تمثل الحياة الهنيئة المب
ولو أن مبدعًا افتََّ في صنع تمثال للنية الطاهرة، وجيء به في مكانها، وأُخذت هي في مكانه لتشابها 



 وتشاكل الأمر.
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 وحي القلم
 عرش الورد

 عرش دعوة للملائكة أن تحضر الزفاف وتباركه.وكان وجودها على ال
وكانت بصغرها الظريف الجميل تعطي لكل شيء تمامًا، فيرى أكبر مما هو، وأكثر مما هو في حقيقته. كانت 

النقطة التي استعلنت في مركز الدائرة، ظهورها على صغرها هو ظهور الإحكام والوزن والانسجام في 
 المحيط كله.

ئمًا إلا جديدًا على النفس، ولا سرور للنفس إلا من جديد على حالة من أحوالها؛ فلو لا يكون السرور دا
لم يكن في كل دينار قوة جديدة غير التي في مثله لما سُر بالمال أحد، ولا كان له الخطر الذي هو له؛ ولو لم 

بعد نهار، والنهار بعد يكن لكل طعام جوع يورده جديدًا على المعدة لما هنأ ولا مرأ؛ ولو لم يكن الليل 
لما كان في السماء والأرض  -على شيء مختلف-ليل، والفصول كلها نقيضًا على نقيضه، وشيئًا مختلفًا 

جمال، ولا منظر جمال، ولا إحساس بهما؛ والطبيعة التي لا تفلح في جعلك معها طفلًا تكون جديدًا على 
 عليك. نفسك، لن تفلح في جعلك مسروراً بها لتكون هي جديدة

وعرش الورد كان جديدًا عند نفسي على نفسي، وفي عاطفتي على عاطفتي، ومن أيامي على أيامي؛ نزل 
صباح يومه في قلبي بروح الشمس، وجاء مساء ليلته لقلبي بروح القمر؛ وكنت عنده كالسماء أتلألأ 

إذ قدرت على أن أعيش  بأفكاري كما تتلألأ بنجومها؛ وقد جعلتني أمتد بسروري في هذه الطبيعة كلها،
يومًا في نفسي؛ ورأيت وأنا في نفسي أن الفرح هو سر الطبيعة كلها، وأن كل ما خلق الله جمال في جمال، 

فإنه تعالى نور السموات والأرض، وما يجيء الظلام مع نوره، ولا يجيء الشر مع أفراح الطبيعة إلا من 
إخراجه النفس من طبائعها، حتى أصبح الإنسان كأنما محاولة الفكر الإنساني خلق أوهامه في الحياة، و 

 يعيش بنفس يُاول أن يصنعها صناعة، فلا يصنع إلا أن يزيغ بالنفس التي فطرها الله.
يا عجبًا! ينفر الإنسان من كلمات الاستعباد، والضَّعة، والذلة، والبؤس، والهم، وأمثالها، وينكرها ويردها، 

 الحياة إلا عن معانيها.وهو مع ذلك لا يبحث لنفسه في 
إن يومًا كيوم عرش الورد لا يكون من أربع وعشرين ساعة، بل من أربعة وعشرين فرحًا؛ لأنه من الأيام 

التي تجعل الوقت يتقدم في القلب لا في الزمن، ويكون بالعواطف لا بالساعات، ويتواتر على النفس 



 بجديدها لا بقديمها.
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 وحي القلم
 عرش الورد

كان الشباب في موكب نصره، وكانت الحياة في ساعة صلح مع القلوب، حتى اللغة نفسها لم تكن تلقي  
كلماتها إلا ممتلئة بالطرب والضحك والسعادة، آتية من هذه المعاني دون غيرها، مصورة على الوجوه 

عها، وكل ذلك سحر عرش الورد، تلك الحديقة الساحرة المسحورة، التي كانت النسمات إحساسها ونواز 
تأتي من الجو ترفرف حولها متحيرة كأنما تتساءل: أهذه حديقة خُلقت بطيور إنسانية؛ أم هي شجرة ورد 

لحياة هذه الملَِكة من الجنة بمن يتفيَّأْنَ ظلها ويتنسَّمْنَ شذاها من الحوُر؛ أم ذاك منبع وردي عطري نوراني 
 الجالسة على العرش!

يا نسمات الليل الصافية صفاء الخير، أسأل الله أن تنبع هذه الحياة المقبلة في جمالها وأثرها وبركتها من مثل 
 الورد المبهج، والعطر المنعش، والضوء المحيِي؛ فإن هذه العروس المعتلية عرش الورد:

 هي ابنتي.
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 وحي القلم
 أيها البحر

 أيها البحر*!
 للزمن فصلًا جديدًا يسمى "الربيع المائي". 1إذا احتدم الصيف، جُعلتَ أنت أيها البحر

ى وتنتقل إلى أيامك أرواح الحدائق، فتنبت في الزمن بعض الساعات الشهية كأنها الثمر الحلو الناضج عل
 شجره.

 ويوحي لونك الأزرق إلى النفوس ما كان يوحيه لون الربيع الأخضر، إلا أنه أرق وألطف.
 ويرى الشعراء في ساحلك مثل ما يرون في أرض الربيع، أنوثة طاهرة، غير أنها تلد المعاني لا النبات.

 ويُس العشاق عندي ما يُسونه في الربيع: أن الهواء يتأوَّه.



في الدم البشري سر هذه الأرض؛ وعند "الربيع المائي" يتحرك في الدم سر هذه في الربيع، يتحرك 
 السحب.

 نوعان من الخمر في هواء الربيع وهواء البحر، يكون منهما سكر واحد من الطرب.
وبالربيعين الأخضر والأزرق ينفتح بابان للعالم السحري العجيب؛ عالم الجمال الأرضي الذي تدخله الروح 

 كما يدخل القلب المحب في شعاع ابتسامة ومعناها.  الإنسانية
 في "الربيع المائي" يجلس المرء، وكأنه جالس في سحابة لا في الأرض.

 ويشعر كأنه لابس ثيابًا من الظل لا من القماش؛ ويجد الهواء قد تنزه عن أن يكون هواء التراب.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ها في مصيفه بالإسكندرية.* كتب
 كتبنا في "أوراق الورد" رسالة عن البحر والحب، فيها أوصاف كثيرة للبحر.  1
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 وحي القلم
 أيها البحر

هنا يدرك الحقيقة: أن السرور وتخف على نفسه الأشياء، كأن بعض المعاني الأرضية انتُزعت من المادة. و 
 إن هو إلا تنبه معاني الطبيعة في القلب.

 وللشمس هنا معنى جديد ليس لها هناك في "دنيا الرزق".
 تشرق الشمس هنا على الجسم؛ أما هناك فكأنما تطلع وتغرب على الأعمال التي يعمل الجسم فيها.

تاجر لا التاجر، وعلى مصنع العامل، تطلع هناك على ديوان الموظف لا الموظف، وعلى حانوت ال
 ومدرسة التلميذ، ودار المرأة.

 يكونون في ساعاتهم المظلمة. -وا أسفاه-تطلع الشمس هناك بالنور، ولكن الناس 
 الشمس هنا جديدة، تثبت أن الجديد في الطبيعة هو الجديد في كيفية شعور النفس به.

 رج من البحر.والقمر زاهٍ رفََّاف من الحسن؛ كأنه اغتسل وخ
 أو كأنه ليس قمرًا، بل هو فجر طلع في أوائل الليل؛ فحصرته السماء في مكانه ليستمر الليل.

 فجر لا يوقظ العيون من أحلامها، ولكنه يوقظ الأرواح لأحلامها.
 ويلقي من سحره على النجوم فلا تظهر حوله إلا مستبهمة كأنها أحلام معلقة.

 نفس الشاعرة، كطريقة الوجه المعشوق حين تقبِّله أول مرة.للقمر هنا طريقة في إبهاج ال



 و"للربيع المائي" طيوره المغردة وفراشه المتنقل.
 أما الطيور فنساء يتضاحكن، وأما الفراش فأطفال يتواثبون.

 نساء إذا انغمسن في البحر، خُيِّل إليَّ أن الأمواج تتشاحن وتتخاصم على بعضهن.
د جلست على الرمل جلسة حواء قبل اختراع الثياب، فقال البحر: يا إلهي! قد رأيت منهن زهراء فاتنة ق

 انتقل معنى الغرق إلى الشاطئ.
 إن الغريق من غَرِق في موجة الرمل هذه.

 والأطفال يلعبون ويصرخون ويَضِجُّون كأنما اتسعت لهم الحياة والدنيا.
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 وحي القلم
 أيها البحر

وخُيِّل إليهم أنهم أقلقوا البحر كما يقلقون الدار، فصاح بهم: ويُكم يا أسماك التراب! ورأيت طفلًا منهم 
 قد جاء فوكز البحر برجله! فضحك البحر وقال: انظروا يا بني آدم!!

 عبأ بهذا الطفل كيلا يقول: إنه ركلني برجله؟أعلى الله أن يعبأ بالمغرور منكم إذا كفر به؟ أعلي أن أ
 أيها البحر، قد ملأتك قوة الله لتثبت فراغ الأرض لأهل الأرض.

 ليس فيك ممالك ولا حدود، وليس عليك سلطان لهذا الإنسان المغرور.
 وتجيش بالناس وبالسفن العظيمة، كأنك تحمل من هؤلاء وهؤلاء قشا ترمي به.

 عظم لا يغني الإنسان فيك عن إيمانه. والاختراع الإنساني مهما
وأنت تملأ ثلاثة أرباع الأرض بالعظمة والهول، ردًّا على عظمة الإنسان وهوله في الربع الباقي؛ ما أعظم 

 الإنسان وأصغره!
 ينزل في الناس ماؤك فيتساوون حتى لا يختلف ظاهر عن ظاهر.

 لف باطن عن باطن.ويركبون ظهرك في السفن فيحن بعضهم إلى بعض حتى لا يخت
 تشعرهم جميعًا أنهم خرجوا من الكرة الأرضية ومن أحكامها الباطلة.

 وتفقرهم إلى الحب والصداقة فقرأ يريهم النجوم نفسها كأنها أصدقاء، إذ عرفوها في الأرض.
 يا سحر الخوف، أنت أنت في اللجة كما أنت أنت في جهنم.

ته، وهدرتَ عليه وثُـرْتَ به، وأريتَهُ رأي العين كأنه بين سماءين وإذا ركبك الملحد أيها البحر، فرجفتَ من تح
ستنطبق إحداهما على الأخرى، فتقفلان عليه، تركته يتطأطأ ويتواضع، كأنك تهزه وتهز أفكاره معًا، 



 وتدحرجه وتدحرجها.
 وأطَرْتَ كل ما في عقله، فيلجأ إلى الله بعقل طفل.

 ليس عمل العقل، ولكنه عمل الغفلة والأمن وطول السلامة. وكشفت له عن الحقيقة: أن نسيان الله
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 وحي القلم
 أيها البحر

 ألا ما أشبه الإنسان في الحياة بالسفينة في أمواج هذا البحر!
 ها وحدها، بل مما حولها.إن ارتفعت السفينة، أو انخفضت، أو مادت، فليس ذلك من

ولن تستطيع هذه السفينة أن تملك من قانون ما حولها شيئًا، ولكن قانونها هي الثبات، والتوازن، 
 والاهتداء إلى قصدها، ونجاتها في قانونها.

 فلا يَـعْتبَََّ الإنسان على الدنيا وأحكامها، ولكن فليجتهد أن يُكم نفسه.
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 وحي القلم
 في الربيع الأزرق "خواطر مرسلة"
 1في الربيع الأزرق*: خواطر مرسلة

ما أجمل الأرض على حاشية الأزرقين: البحر والسماء؛ يكاد الجالس هنا يظن نفسه مرسومًا في صورة 
 إلهية.

أن البحر قد مُلِئَ بالأمس، وأن السماء كانت إناء له،  نظرتُ إلى هذا البحر العظيم بعينَيْ طفل يتخيل
 فانكفأ الإناء فاندفق البحر، وتسرحت مع هذا الخيال الطفلي الصغير فكأنما نالني رشاش من الإناء.

إننا لن ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفس قريبة من طفولتها، ومرح الطفولة، ولعبها، 
 وهذيانها.

 ك السماء على البحر أعظم مما هي، كما لو كنتَ تنظر إليها من سماء أخرى لا من الأرض.تبدو ل
إذا أنا سافرت فجئت إلى البحر، أو نزلت بالصحراء، أو حللت بالجبل، شعرت أول وهلة من دهشة 



 السرور بما كنت أشعر بمثله لو أن الجبل أو الصحراء أو البحر قد سافرتْ هي وجاءت إلّي.
ل النفس يكون كل شيء جميلًا، إذ تلقي النفس عليه من ألوانها، فتنقلب الدار الصغيرة قصرًا لأنها في جما

في سعة النفس لا في مساحتها هي، وتعرف لنور النهار عذوبة كعذوبة الماء على الظمأ، ويظهر الليل كأنه 
 معرض جواهر أقيم للحور

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * كتبها في مصيفه بالإسكندرية.

 هذه تسمية جديدة للمصيف على ساحل البحر، وقد شاع استعمالها بعد نشر هذه المقالة. 1
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 وحي القلم
 في الربيع الأزرق "خواطر مرسلة"
 ر بألوانه وأنواره ونسماته كأنه جنة سابَة في الهواء.العين في السموات، ويبدو الفج

 في جمال النفس ترى الجمال ضرورة من ضرورات الخليقة؛ ويكأن الله أمر العالم ألا يعبس للقلب المبتسم.
أيام المصيف هي الأيام التي ينطلق فيها الإنسان الطبيعي المحبوس في الإنسان؛ فيرتد إلى دهره الأول، دهر 

 والبحار والجبال.الغابات 
 إن لم تكن أيام المصيف بمثل هذا المعنى، لم يكن فيها معنى.

 ليست اللذة في الراحة ولا الفراغ، ولكنها في التعب والكدح والمشقة حين تتحول أيامًا إلى راحة وفراغ.
معك الهم  لا تتم فائدة الانتقال من بلد إلى بلد إلا إذا انتقلت النفس من شعور إلى شعور؛ فإذا سافر

 فأنت مقيم لم تبرح.
 الحياة في المصيف تثبت للإنسان أنها إنما تكون حيث لا يُُفَل بها كثيراً.

يشعر المرء في المدن أنه بين آثار الإنسان وأعماله، فهو في روح العناء والكدح والنزاع؛ أما في الطبيعة 
 ة والسرور والجلال.فيحس أنه بين الجمال والعجائب الإلهية، فهو هنا في روح اللذ

إذا كنتَ في أيام الطبيعة فاجعل فكرك خاليًا وفرّغِه للنبت والشجر، والحجر والمدََر، والطير والحيوان، 
 والزهر والعشب، والماء والسماء، ونور النهار وظلام الليل، حينئذ يفتح العالم بابه ويقول: ادخل.

حينما أبصرت قطرة من الماء تلمع في غصن،  لطف الجمال صورة أخرى من عظمة الجمال؛ عرفتُ ذلك
 فخيل إلّي أن لها عظمة البحر لو صَغُر فعُلّق على ورقة.



 في لحظة من لحظات الجسد الروحانية حين يفور شِعر الجمال في الدم،
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 وحي القلم
 "خواطر مرسلة"في الربيع الأزرق 

أطلتُ النظر إلى وردة في غصنها زاهية عطرة، متأنقة، متأنثة؛ فكدت أقول لها: أنت أيتها المرأة، أنت يا 
 فلانة.

أليس عجيبًا أن كل إنسان يرى في الأرض بعض الأمكنة كأنها أمكنة للروح خاصة؛ فهل يدل هذا على 
 ل في النفس الإنسانية؟شيء إلا أن خيال الجنة منذ آدم وحواء، لا يزال يعم

الحياة في المدينة كشرب الماء في كوب من الخزف؛ والحياة في الطبيعة كشرب الماء في كوب من البـَلُّور 
 الساطع؛ ذاك يُتوي الماء وهذا يُتويه ويبدي جماله للعين.

ن العقل وا أسفاه، هذه هي الحقيقة: إن دقة الفهم للحياة تفسدها على صاحبها كدقة الفهم للحب، وإ
 الصغير في فهمه للحب والحياة، هو العقل الكامل في التذاذه بهما. وا أسفاه، هذه هي الحقيقة!

في هذه الأيام الطبيعية التي يجعلها المصيف أيام سرور ونسيان، يشعر كل إنسان أنه يستطيع أن يقول 
 للدنيا كلمة هزل ودعابة.

ة إلا في أسمائها وشياتها، دون حقائقها ومعانيها، كالرجل إذا لم من لم يرُزق الفكر العاشق لم ير أشياء الطبيع
يعشق رأى النساء كلهن سواء، فإذا عشق رأى فيهن نساء غير من عرف، وأصبحن عنده أدلة على 

 صفات الجمال الذي في قلبه.
ذي يغير الطبيعة تقوم دنيا الرزق بما تحتاجه الحياة، أما دنيا المصيف فقائمة بما تلذه الحياة، وهذا هو ال

 ويجعل الجو نفسه هناك جو مائدة ظرفاء وظريفات.
 تعمل أيام المصيف بعد انقضائها عملًا كبيراً، هو إدخال بعض الشعر في حقائق الحياة.
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 وحي القلم
 في الربيع الأزرق "خواطر مرسلة"



ه السماء فوقنا في كل مكان، غير أن العجيب أن أكثر الناس يرحلون إلى المصايف ليروا أشياء، منها هذ
 السماء.

إذا استقبلتَ العالم بالنفس الواسعة رأيت حقائق السرور تزيد وتتسع، وحقائق الهموم تصغر وتضيق، 
 وأدركت أن دنياك إن ضاقت فأنت الضيق لا هي.

إلى عملي، وفي العاشرة أعمل كَيْت، وفي الحادية عشرة أعمل كيت وكيت؛ وهنا في الساعة التاسعة أذهب 
في المصيف تفقد التاسعة وأخواتها معانيها الزمنية التي كانت تضعها الأيام فيها، وتستبدل منها المعاني التي 

 تضعها فيها النفس الحرة.
 يقدر عليها أحد في الدنيا كصغار الأطفال. هذه هي الطريقة التي تصنع بها السعادة أحيانًا، وهي طريقة لا

إذا تلاقى الناس في مكان على حالة متشابهة من السرور وتوهمه والفكرة فيه، وكان هذا المكان معدًّا 
، أما الموضوع فالسخرية 1بطبيعته الجميلة لنسيان الحياة ومكارهها، فتلك هي الرواية وممثلوها ومسرحها

 لإنسان.من إنسان المدينة ومدنية ا
ما أصدق ما قالوه: إن المرئي في الرائي. مرضت مدة في المصيف، فانقلبت الطبيعة العروس التي كانت 

 تتزين كل يوم إلى طبيعة عجوز تذهب كل يوم إلى الطبيب.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

سرح لدار التمثيل غير صحيح، وأن صوابها يظن صديقنا العلامة الكبير الأمير شكيب أرسلان أن الم 1
المزرح ولكن الصاحب بن عباد استعملها في قريب من معنى دار التمثيل، وأصلها من مرادفات نديّ 

 القوم ومجتمعهم.
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 وحي القلم
 حديث قطين

 حديث قِطَّين:
 " في موضوع الإنشاء ما يأتي:1934متحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام "جاء في ا

"تقابل قطان: أحدهما سمين تبدو عليه آثار النعمة، والآخر نحيف يدل منظره على سوء حاله؛ فماذا 
 يقولان إذا حدَّث كل منهما صاحبه عن معيشته؟".

سان القطين، ولم يعرفوا كيف يوجهون الكلام بينهما، وإلى وقد حار التلاميذ الصغار فيما يضعون على ل
أي غاية ينصرف القول في محاورتهما؛ وضاقوا جميعًا وهم أطفال، أن تكون في رءوسهم عقول السنانير؛ 



وأعياهم أن تنزل غرائزهم الطيبة في هذه المنزلة من البهيمية ومن عيشها خاصة، فيكتنهوا تدبير هذه 
 ينفذوا إلى طبائعها، ويندمجوا في جلودها، ويأكلوا بأنيابها، ويمزقوا بمخالبها.القطاط لحياتها، و 

قال بعضهم: وسخطنا على أساتذتنا أشد السخط، وعبناهم بأقبح العيب؛ كيف لم يعلِّمونا من قبل أن 
ا طار ودرج، وما نكون حميراً، وخيلًا، وبغالًا، وثيرانًا، وقردة، وخنازير، وفئرانًا، وقِطَطَة، وما هب ودب، وم

لم يلقنونا مع العربية والإنجليزية لغات النهيق، والصهيل، والشحيج،  -ويُهم-مشى وانساح؛ وكيف 
والخوُار، وضحك القرد، وقُـبَاع الخنزير، وكيف نصيء ونموء، ونلغط لغط الطير، ونَـفُحّ فحيح الأفعى، 

ليل، الذي تقوم به بلاغة البهائم والطير ، إلى ما يتم به هذا العلم اللغوي الج1ونَكِش كشيش الدبابات
 والحشرات والهمج أشباهها؟

وقال تلميذ خبيث لأستاذه: أما أنا فأوجزت وأعجزت. قال أستاذه: أجدتَ وأحسنتَ، ولله أنت! وتالله 
 لقد أصبت! فماذا كتبت؟ قال: كتبت هكذا:

 فيرد عليهيقول السمين: ناوْ، ناوْ، ناوْ، فيقول النحيف: نوْ، ناوْ، نوْ، 
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 هذه أصوات هذه الأجناس في اللغة. 1
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 وحي القلم
 حديث قطين

نو، نو، نو؛ فيلطمه  السمين: نو، ناو، ناو، فيغضب النحيف ويكشر عن أسنانه، ويُرك ذيله ويصيح:
السمين فيخدشه ويصرخ: ناو، فيثب عليه النحيف ويصطرعان، وتختلط "النونوة" لا يمتاز صوت من 

صوت، ولا يبين معنى من معنى، ولا يمكن الفهم عنهما في هذه الحالة إلا بتعب شديد، بعد مراجعة 
 قاموس القطاط!

الفن إبداعًا، فصنعت ما يصنع أكبر النوابغ، يظُهر فنه قال الأستاذ: يا بني، بارك الله عليك! لقد أبدعت 
صلى الله عليه -بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه، وما ينطق القط بلغتنا إلا معجزة لنبي، ولا نبي بعد محمد 

فلا سبيل إلا ما حكيت ووصفت، وهو مذهب الواقع، والواقع هو الجديد في الأدب؛ ولقد  -وسلم
كنت في إجابتك هرًّا أستاذًا، ووافقت السنانير وخالفت الناس، وحققت للممتحنين أرادوك تلميذًا هرًّا، ف

أرقى نظريات الفن العالي، فإن هذا الفن إنما هو في طريقة الموضوع الفنية، لا في تلفيق المواد لهذا الموضوع 
كلامًا طويلًا بارعًا من هنا وهناك، ولو حفظوا حرمة الأدب ورعوا عهد الفن لأدركوا أن في أسطرك القليلة  



؛ ولكن 1في النادرة والتهكم، وغرابة العبقرية، وجمالها وصدقها، وحسن تناولها، وإحكام تأديتها لما تؤدي
ما الفرق يا بني بين "ناو" بالمد، و"نو" بغير مد؟ قال التلميذ: هذا عند السنانير كالإشارات التلغرافية: 

 شَرْطة ونقطة وهكذا.
وزارة المعارف لا تقر هذا ولا تعرفه، وإنما يكون المصحح أستاذًا لا هرًّا، والامتحان   قال: يا بني، ولكن

 كتابي لا شفوي.
قال الخبيث: وأنا لم أكن هرًّا بل كنت إنسانًا، ولكن الموضوع حديث قطين، والحكم في مثل هذا لأهله 

لهم: اسألوا القطاط؛ أو لا فليأتوا  القائمين به، لا المتكلفين له، المتطفلين عليه؛ فإن هم خالفوني قلت
بالقطين: السمين والنحيف، فليجمعوا بينهما، وليُحَرِّشوهما، ثم ليحضروا الرقباء هذا الامتحان، وليكتبوا 

عنهما ما يسمعونه، وليصفوا منهما ما يرونه، فوالذي خلق السنانير والتلاميذ والممتحنين والمصححين 
نو، وناو"، ولا يكون القول بينهما إلا من هذا، ولا يقع إلا ما وصفتُ، وما بد جميعًا، ما يزيد الهران على "

 من المهارشة والمواثبة بما في طبيعة القوي والضعيف، ثم فرار الضعيف مهزومًا، وينتهي الامتحان!
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 هذا كلام تهكم كما هو ظاهر. 1
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 وحي القلم
 حديث قطين

إن مثل هذا الموضوع يشبه تكليف الطالب الصغير خلق هرتين لا الحديث عنهما؛ فإن إجادة الإنشاء في 
م قلب هر، أو مثل هذا الباب ألوهية عقلية تخلق خلقها السوي الجميل نابضًا حيًّا، كأنما وضعت في الكلا

جاءت بالهر له قلب من الكلام وأين هذا من الأطفال في الحادية عشرة والثانية عشرة وما حولهما؛ وكيف 
لهم في هذه السن أن يمتزجوا بدقائق الوجود، ويداخلوا أسرار الخليقة، ويصبحوا مع كل شيء رهنًا بعلله، 

قبل في السنوات الخالية: "كن زهرة وصِفْ، وعند كل حقيقة موقوفين على أسبابها؟ وقد قيل لهم من 
واجعل نفسك حبة قمح وقُلْ". وإنما هذا ونحوه غاية من أبعد غايات النبوة أو الحكمة؛ إذ النبي تعبير إلهي 

تتخذه الحقيقة الكاملة لتنطق به كلمتها التي تسمى الشريعة، والحكيم وجه آخر من التعبير، تتخذه تلك 
 لمة التي تسمى الفن.الحقيقة لتلقي منه الك

وقد كان في القديم امتحان مثل هذا، لم ينجح فيه إلا واحد فقط من آلاف كثيرة؛ وكان الممتحن هو الله 
 عليه السلام:-جل جلاله؛ والموضوع حديث النملة مع النمل، والناجح سليمان 



طِمَنَّكُمْ سُلَيْمَانُ وَجُنُودُهُ وَهُمْ لَا يَشْعُرُونَ، فَـتـَبَسَّمَ }قاَلَتْ نَملَْةٌ يَا أيَّـُهَا النَّمْلُ ادْخُلُوا مَسَاكِنَكُمْ لَا يَُْ 
 [.19، 18ضَاحِكًا مِنْ قَـوْلِهاَ{ ]النمل: 

إن الكون كله مستقر بمعانيه الرمزية في النفس الكاملة؛ إذ كانت الروح في ذاتها نوراً، وكان سر كل شيء 
ري الماء في الماء، وفي امتزاج الأشعة من النفس والمادة هو من النور، والشعاع يجري في الشعاع كما يج

تجاوب روحاني هو بذاته تعبير في البصيرة وإدراك في الذهن، وهو أساس الفن على اختلاف أنواعه: في 
 الكلمة والصورة، والمثال والنغمة؛ أي: الكتابة والشعر والتصوير والحفر والموسيقى.

تم إشراقاً إلا بتمام النفس البليغة في فضيلتها أو رذيلتها على السواء؛ ومن ذلك لا يكون البيان العالي أ
فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن يكون تمام الرذيلة في أثره على العمل الفني، هو الوجه الآخر 

التي يبدأ  لتمام الفضيلة في أثره على هذا العمل؛ والنقطة التي ينتهي فيها العلو من محيط الدائرة هي بعينها
منها الانحدار إلى السفل؛ ومن ثم كانت الفنون لا تعتبر بالأخلاق، حتى قال علماؤنا: إن الدين عن الشعر 
بمعزل. فالأصل هناك سمو التعبير وجماله، وبلاغة الأداء وروعتها؛ ولا يكون السؤال الفني ما هي قيمة هذه 

أليس لجهنم حق في كبار أهل الفن، كما للجنة النفس، ولكن ما طريقتها الفنية؟ وأي عجيب في ذلك؟ 
 حق في نوابغه؟ وإذا قالت الجنة: هذه
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 وحي القلم
 حديث قطين

له فضائلي البليغة. أفلا تقول الجحيم: وهذه بلاغة رذائلي؟ وكيف لعمري يستطيع إبليس أن يؤدي عم
 الفني، ويصور بلاغته العالية إلا في ساقطين من أهل الفكر الجميل، وساقطات من أهل الجسم الجميل؟

 لقد بعدنا عن القطين، وأنا أريد أن أكتب من حديثهما وخبرهما.
كان القط الهزيل مرابطاً في زقاق، وقد طارد فأرة فانجحرت في شق، فوقف المسكين يتربص بها أن تخرج، 

فسه كيف يعالجها فيبتزها، وما عقل الحيوان إلا من حرفة عيشه لا من غيرها. وكان القط السمين ويؤامر ن
قد خرج من دار أصحابه يريد أن يفرج عن نفسه بأن يكون ساعة أو بعض ساعة كالقططة بعضها مع 

ورآه الهزيل بعض، لا كأطفال الناس مع أهليهم وذوي عنايتهم، وأبصر الهزيل من بعيد فأقبل يمشي نحوه، 
وجعل يتأمله وهو يتخلع تخلع الأسد في مشيته، وقد ملأ جلدته من كل أقطارها ونواحيها، وبسطته النعمة 
من أطرافه، وانقلبت في لحمه غلظاً، وفي عصبه شدة، وفي شعره بريقًا، وهو يموج في بدنه من قوة وعافية، 

خلته الحسرة، وتضعضع لمرأى هذه النعمة مرحة ويكاد إهابه ينشق سمنًا وكدنة. فانكسرت نفس الهزيل، ود



مختالة. وأقبل السمين حتى وقف عليه، وأدركته الرحمة له، إذ رآه نحيفًا متقبِّضًا، طاوي البطن، بارز 
 الأضلاع، كأنما همت عظامه أن تترك مسكنها من جلده لتجد لها مأوى آخر.

ه غير أنك لم تمت، وما لك أعطيت الحياة غير أنك لم فقال له: ماذا بك، وما لي أراك متيبسًا كالميت في قبر 
رجعت صورة مختزلة من الهر؛ أفلا  -ويُك-تحيَ، أوليس الهر منا صورة مختزلة من الأسد، فما لك 

يسقونك اللبَ، ويطعمونك الشحمة واللحمة، ويأتونك بالسمك، ويقطعون لك من الجبَ أبيض وأصفر، 
رك الطفل ببعض طعامه، وتدللك الفتاة على صدرها، وتمسحك المرأة ويفتّون لك الخبز في المرق، ويؤُث

بيديها، ويتناولك الرجل كما يتناول ابنه؟ وما لجلدك هذا مغبرًّا كأنك لا تلطعه بلعابك، ولا تتعهده 
بتنظيف، وكأنك لم تر قط فتى أو فتاة يجري الدهان بريقًا في شعره أو شعرها، فتحاول أن تصنع بلعابك 

نيعهما؛ وأراك متزايل الأعضاء متفككًا حتى ضعُفتَ وجهدتَ، كأنه لا يركبك من حب النوم لشعرك ص
على قدر من كسلك وراحتك، ولا يركبك من حب الكسل على قدر من نعيمك ورفاهتك، وكأن جنبيك 

د إلا العشب لم يعرفا طِنْفِسة ولا حَشِيَّة ولا وسادة ولا بساطاً ولا طرازاً، وما أشبهك بأسد أهلكه ألا يج
 الأخضر
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والهشيم اليابس، فما له لحم يجيء من لحم، ولا دم يكون من دم، وانحط فيه جسم الأسد، وسكنت فيه 
 روح الحمار!

ا، وجبنًا وفتاتًا، وإنك لتقضي يومك تَـلْطَع جلدك ماسحًا قال الهزيل: وإن لك لحمة وشحمة، ولبنًا وسمكً 
وغاسلًا، أو تتطرح على الوسائد والطنافس نائمًا ومتمددًا، أما والله لقد جاءتك النعمة والبلادة معًا، 

وصلحت لك الحياة وفسدت منك الغريزة، وأحكمت طبعًا ونقضت طباعًا، وربَت شبعًا وخسرت لذة، 
أن تعطف على نفسك، وحملوك وأعجزوك أن تستقل، وقد صرت معهم   عطفوا عليك وأفقدوك

 كالدجاجة تُسَمَّن لتُذبح، غير أنهم يذبَونك دلالًا وملالًا.
إنك لتأكل من خِوَان أصحابك، وتنظر إليهم يأكلون، وتطمع في مؤاكلتهم، فتشبع بالعين والبطن والرغبة 

 تأكل منها وتحتبس فيها. ثم لا شيء غير هذا، وكأنك مرتبط بَبال من اللحم
إن كان أول ما في الحياة أن تأكل فأهون ما في الحياة أن تأكل، وما يقتلك شيء كاستواء الحال، ولا 

يُييك شيء كتفاوتها؛ والبطن لا يتجاوز البطن ولذته لذته وحدها، ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك، 



، ومتاع أرواحنا، وتهبنا من كل ذلك وجودنا الأكبر، وعن العلل الباطنة التي تحركنا إلى لذات أعضائنا
 وتجعلنا نعيش من قِبَل الجسم كله، لا من قبل المعدة وحدها؟

قال السمين: تالله، لقد أكسبك الفقر حكمة وحياة، وأراني بإزائك معدومًا بزوال أسلافي مني، وأراك 
لي هذه اللذات التي تعلو بالحياة عن بإزائي موجودًا بوجود أسلافك منك. ناشدتك الله إلا ما وصفت 

 مرتبة الوجود الأصغر من الشبع، وتستطيل بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى؟
أن المحنة في العيش هي فكرة وقوة، وأن  -ويُك-فقال الهزيل: إنك ضخم ولكنك أبله، أما علمت 

في الكسب لذة الكسب، وسعار الجوع هو الفكرة والقوة هما لذة ومنفعة، وأن لهفة الحرمان هي التي تضع 
الذي يجعل في الطعام من المادة طعامًا آخر من الروح، وأن ما عُدل به عنك من الدنيا لا تعوِّضك منه 
الشحمة واللحمة، فإن رغباتنا لا بد لها أن تجوع وتغتذي كما لا بد من مثل ذلك لبطوننا؛ ليوجد كل 

طمئنة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراض مطمئنة، فإن لم تنقص من منهما حياته في الحياة، والأمور الم
 لذتها فهي لن تزيد في لذتها، ولكن مكابدة الحياة زيادة في الحياة نفسها.
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الداخلية التي تجعل الأحسن أحسن مما يكون، وتمنع الأسوأ أن يكون وسر السعادة أن تكون فيك القوى 
أسوأ مما هو، وكيف لك بهذه القوة وأنت وادع قار محصور من الدنيا بين الأيدي والأرجل؟ إنك كالأسد 
في القفص، صغُرت أَجَمتَُهُ ولم تزل تصغر حتى رجعت قفصًا يُده ويُبسه، فصغر هو ولم يزل يصغر حتى 

ة في جلد؛ أما أنا فأسد على مخالبي ووراء أنيابي، وغَيْضَتي أبدًا تتسع ولا تزال تتسع أبدًا، وإن أصبح حرك
الحرية لتجعلني أتشمم من الهواء لذة مثل لذة الطعام، وأستروح من التراب لذة كلذة اللحم، وما الشقاء 

ثير قليلًا، وهذه ليست لمثلي ما إلا خَلَّتان من خلال النفس: أما واحدة فأن يكون في شرهك ما يجعل الك
دمت على حد الكَفَاف من العيش؛ وأما الثانية فأن يكون في طمعك ما يجعل القليل غير قليل، وهذه 
ليس لها مثلي ما دمتُ على ذلك الحد من الكفاف. والسعادة والشقاء كالحق والباطل، كلها من قِبَل 

 سَعِد بها، ومن عكسها عن مجراها فبها يشقَى.الذات، لا من قبل الأسباب والعلل، فمن جاراها 
ولقد كنتُ الساعة أَخْتِل فأرة انجحرتْ في هذا الشق، فطمعتُ منها لذة وإن لم أُطعم لحمًا، وبالأمس رماني 
طفل خبيث بَجر يريد عقري فأحدث لي وجعًا، ولكن الوجع أحدث لي الاحتراس، وسأغشَى الآن هذه 

ذة في السلة والخطفة والاستراق والانتهاب ثم الوثب شدًّا بعد ذلك؟ هل ذقت الدار التي بإزائنا، فأية ل



أنت بروحك لذة الفرصة والنهزة، أو وجدت في قلبك راحة المخالسة واستراق الغفلة من فأرة أو جُرَذ، أو 
وّلك طفل أدركت يومًا فرحة النجاة بعد الرَّوَغان من عابث أو باغٍ أو ظالم؟ وهل نالتك لذة الظفر حين ه

 بالضرب، فهولته أنت بالعض والعقر، ففر عنك منهزمًا لا يلوي؟
قال السمين: وفي الدنيا هذه اللذات كلها وأنا لا أدري، هلم أتوحش معك، ليكون لي مثل نكُْرك 

ودهائك واحتيالك، فيكون لي مثل راحتك المكدودة، ولذتك المتعبة، وعمرك المحكوم عليه منك وحدك 
 للرزق أطارده وأواثبه، وأغاديه وأراوحه. فقطع عليه الهزيل وقال:وسأتصدى معك 

يا صاحبي، إن عليك من لحمك ونعمتك علامة أسرك، فلا يلقانا أول طفل إلا أهوى لك فأخذك أسيراً، 
 وأهوى عليَّ بالضرب لأنطلق حرًّا، فأنت على نفسك بلاء، وأنت بنفسك بلاء عليّ.

 رأت ما وقع بينهما، فسرها اشتغال الشروكانت الفأرة التي انجحرتْ قد 
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بالشر. وطالت مراقبتها لها حتى ظنت الفرصة ممكنة، فوثبت وثبة من ينجو بَياته ودخلت في باب مفتوح، 
ا أومض وانطفأ. فقال للسمين: اذهب راشدًا، فحسبك الآن من المعرفة ولمحها الهزيل، كما تلمح العين برقً 

بنفسك وموضعها من الحياة، أن الوقوف معك ساعة هو ضياع رزق، وكذلك أمثالك في الدنيا، هم 
 بألفاظهم في الأعلى وبمعانيهم في الأسفل.
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 بين خروفين:
 "اجتمع ليلة الأضحى خروفان من أضاحي العيد، فتكلما؛ فماذا يقولان؟".

هذا هو الموضوع الذي استخرجه أصغر أولادي "الأستاذ" عبد الرحمن، وسألني أن أكتب فيه للرسالة، 
 حياته* بارك الله له فيها حاضرة ومقبلة. وهو أصغر قرائها سنًّا، ترُفّ عليه النَّسمة الثالثة عشرة من ربيع



ولأستاذنا هذا كلمة هي شعاره الخاص به في الحياة، يُفظها لتحفظه، فلا يميل عن مدرجتها، ولا يخرج من 
عَة حضْرهِ ، كلما ذهب منه شوط جاء شوط". 1معناها، وهي هذه الكلمة العربية: "كالفرس الكريم في مَيـْ

صل في كرم الفعل، ولا يغني شيء منهما عن شيء؛ وأن الدم الحر الكريم فهو يعلم من هذا أن كرم الأ
يكون مضاعف القوة بطبيعته، عظيم الأمل بهذه القوة المضاعفة، نَـزَّاعًا إلى السبق بمقدار أمله العظيم، 

على أتمها مترفعًا عن الضعف والهوَُينا بهذا النزوع، متميزًا في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصال فيه 
وأحسنها. فمن ثم لا يرمي الحر الكريم إلا أن يبلغ الأمد الأبعد في كل ما يُاوله، فلا يألو أن يبذل جهده 

إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة، مستمدًّا قوة بعد قوة، محققًا السحر القادر الذي في نفسه، متلقيًا منه 
دمه أضواء كأضواء النجم، تثُبت لكل ذي عينين  وسائل الإعجاز في أعماله، مرسلًا في نبوغه من توهج

 أنه النجم لا شيء آخر.
قلت: حبا  -وأظنه قد نزعته حاجة مدرسية إليه-ولما قدم إليَّ "الأستاذ" موضوعه في هذا الوزن المدرسي 

ثوّر فيه وكرامة. وها أنا ذا أكتبه منبعثاً فيه "كالفرس الكريم في ميعة حضره". ولعل الأستاذ حين يقرؤه لا ي
 علامات كثيرة بقلمه الأحمر!

 اجتمع ليلة الأضحى خروفان من الأضاحي في دارنا: أما أحدهما فكبش
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 .1934* كان ذلك في عام 
 هذا كما يقال بالعامية: في عز جريه. 1
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أقرن، يُمل على رأسه من قرنيه العظيمين شجرة السنين، وقد انتهى سِمنَه حتى ضاق جلده بلحمه، وسَحَّ 
بدنه بالشحم سَحًّا، فإذا تحرك خلته سحابة يضطرب بعضها في بعض، ويهتز شيء منها في شيء؛ وله 

ذا رأيتها من بعيد حسبتها حملًا يتبع أباه؛ وهو أصوف، قد سبغ صوفه يجرها خلفه جرا، فإ 1وَافِرة
واستكثف وتراكم عليه، فإذا مشى تبختر فيه تبختر الغانية في حُلَّتها، كأنما يشعر مثل شعورها أنه يلبس 
مسرات جسمه لا ثوب جسمه؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبه بالقلعة، ويعلوها من هامته كالبرج 

 فيه مدفعان بارزان، وتراه أبدًا مُصَعِّرًا خدًّا كأنه أمير من الأبطال، إذا جلس حيث كان شعر أنه الحربي
 جالس في أمره ونهيه، لا يخرج أحد من نهيه ولا أمره.



وأما الآخر فهو جَذعَ في رأس الحول الأول من مولده، لم يدرك بعد أن يُضحَّى، ولكن جيء به للقَرَم إلى 
الأول أضحية وهذا أَكُولة؛ وذاك يتصدق بلحمه كله على الفقراء، وهذا يتصدق بثلثيه لحمه الغض؛ ف

 ويبقى الثلث طعامًا لأهل الدار.
وكان في لينه وترجرجه وظرف تكوينه ومرح طبعه، كأنما يصور لك المرأة آنسة رقيقة متوددة. أما ذاك 

ته الغابة التي تخرج الأسد والحية وجذوع الضخم العاتي المتجبر الشامخ، فهو صورة الرجل الوحشي أخرج
 الدوحة الضخمة، وجعلت فيه من كل شيء منها شيئًا يخاف ويتقى.

وكان الجذع يثغو لا ينقطع ثغُاؤه، فقد أخذ من قطيعه انتزاعًا فأحس الوحشة، وتنبهت فيه غريزة الخوف 
نفلت، فهو كأنما يهرب في الصوت من الذئب، فزادته إلى الوحشة قلقًا واضطرابًا، وكان لا يستطيع أن ي

 ويعدو فيه عدوًا.
أما الكبش فيرى مثل هذا مسبة لقرنيه العظيمين، وهو إذا كان في القطيع كان كبشه وحاميه والمقدم فيه، 

فيكون القطيع معه وفي كنفه ولا يكون هو عند نفسه مع القطيع؛ فإذا فقد جماعته لم يكن في منزلة المنتظر 
يحتمي به فيقلق ويضطرب، ولكنه في منزلة المرتقب أن يلحق به غيره طلبًا لحمايته أن يلحق بغيره ل

 وذماره، فهو ساكن رابط الجأش مغتبط النفس، كأنما يتصدق بالانتظار.
فلما أدبر النهار وأقبل الليل، جيء للخروفين بالكلأ من هذا البرسيم يعتلفانه، فأحس الكبش أن في 

 ، وانقبضت نفسه لما كانتالكلأ شيئًا لم يدر ما هو
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ألية عظيمة، ويقال: كبش أليان، إذا كان عظيم الألية. 1
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حه، كأنما أدركت هذه الروح أنه آخر رزقه على الأرض، فانكسر تنبسط إليه من قبل، وعرته كآبة من رو 
وظهر على وجهه معنى الذبح قبل أن يذبح، وعاف أن يَطْعَم، ورجع كأول فطامه عن أمه لا يعرف كيف 

 يأكل، ولا يتناول من أكله إلا أدنى تناول.
س، ثقل على ساعتها التي وكأنما جثم الظلام على شحمه ولحمه؛ فإنه متى ثقل الهم على نفس من الأنف

تكون فيها، فتطول كآبتها ويطول وقتها جميعًا. فأراد الكبش أن يتفرج مما به، وينفس عن صدره شيئًا، 
وكان الصغير قد أنس إلى المكان والظلمة، وأقبل يعتلف ويَخْضِم الكلأ، فقال له الكبش: أراك فارهًا يابن 



علمًا لا تعلمه، وإني لأحس أن القدر طريقه علينا في هذه أخي، كأنك لا تجد ما أجد؛ إني والله أعلم 
 الليلة، فهو مصبحنا ما من ذلك بد.

 قال الصغير: أتعني الذئب؟
قال: ليته هو، فأنا لك به لو أنه الذئب؛ إن صوفي هذا درع من أظافره، وهو كالشبكة ينشب فيها الظفر 

ن إحراز نفسي في قتله، ومن أحرز نفسه من عدوه ولا يتخلص، ومن قرنيَّ هذين تُـرْس ورمح، فأنا واثق م
فذاك قتل عدوه، فإن لم يقتله فقد غاظه بالهزيمة، وذاك عند الأبطال فن من القتل. وهذا القرن الملتفّ 

الأعقد المذَرَّب كالسنان، لا يكاد يراه الذئب حتى يعلم أنه حاطمة عظامه، فيحدث له من الفزع ما تنحل 
 إلا متخاذلًا، ولا يقدم علي إلا توهم الذئبية للخروفية، فإن أساس القوة والضعف  به قوته، فما يواثبني

كليهما في السوس والطبيعة، غير أنه لا يعلم أني خرجت من الخروفية إلى الجاموسية! فما يُـعَلِّمه ذلك إلا 
عظامه وتحطم  بقر بطنه أو التطويح به من فوق هذا القرن، أقذفه قذفة عالية تلقيه من حاليق، فتدق

 قوائمه!
 قال الصغير: فماذا تخشى بعد الذئب؟ إذا كانت العصا فهي إنما تضرب منك الصوف لا الظهر.

قال الكبش: ويُك! وأي خروف يخشى العصا؟ ويه، إنما تكون عصا من يعلفه ويرعاه، فهي تنزل عليه  
أو تهويلًا؛ ومن قبلها النعمة، وتكون  كما تنزل على ابن آدم أقدار ربه، لا حطمًا ولكن تأديبًا أو إرشادًا

معها النعمة، وتجيء بعدها النعمة؛ أفبلغ الكفر ما يبلغ كفر الإنسان بنعمة ربه: إذا أنعم عليه أعرض ونأى 
 بجانبه، وإذا مسه الشر انطلق ذا صراخ عريض؟
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 وكيف تراني "ويُك" أخشى الذئب أو العصا، وأنا من سلالة الكبش الأسدي؟
قال الصغير: وما الكبش الأسدي، وكيف علمت أنك من نَجْله، ولا علم لي أنا إلا هذا الكلأ والعلف 

 والماء والمراح والمغدى؟
ا جدتي وقد أفرط عليها الكبر حتى قال الكبش: لقد أدركت أمي وهي نعجة قَحْمة كبيرة، وأدركت معه

ذهب فمها، وأدركت معهما جدي وهو كبش هَرمِ متقدد أعجف كأنه عظام مغطاة، فعن هؤلاء أخذت 
 ورويت وحفظت:

حدثتني أمي، عن أبيها، عن أبيه، قالت: إن فخر جنسنا من الغنم يرجع إلى كبش الفداء الذي فدى الله 



 وكان كبشًا أبيض أقرن أعين، اسمه حَرير. -معليهما السلا-به إسماعيل بن إبراهيم 
"قال": واعلم يابن أخي أن مما انفردت أنا به من العلم فلم يدركه غيري، أن جدنا هذا كان مكسوا 

 بالحرير لا بالصوف، فلذلك سمي حريرًا.
بلية على "قالت أمي": والمحفوظ عند علمائنا أن ذاك هو الكبش الذي قربه هابيل حين قتل أخاه، لتتم ال

 هذه الأرض بدم الإنسان والحيوان معًا.
"قالوا": فتُقبل منه وأُرسل الكبش إلى الجنة، فبقي يرعى فيها حتى كان اليوم الذي هم فيه إبراهيم أن يذبح 

ابنه تحقيقًا لرؤيا النبوة، وطاعة لما ابتلي به من ذلك الامتحان، وليثبت أن المؤمن بالله إذا قوي إيمانه لم 
 من أمر الله، ولو جر السكين على عنق ابنه، وهو إنما يجرها على ابنه وعلى قلبه!يجزع 

 "قالت": فهذا هو فخر جنسنا كله.
أما فخر سلالتي أنا، فذاك ما حدثتني به جدتي، ترويه عن أبيها، عن جدها، وذاك حين توسمت فّي مخايل 

، وإنه كان في هذه المدينة رجل سَبَّاع، قد البطولة، ورجَتْ أن أحفظ التاريخ. قالت: إن أصلنا من دمشق
: هذا السبع 1اتخذ شبل أسد فرباه وراضه حتى كبر، وصار يطلب الخيل، وتأذى به الناس، فقيل للأمير

قد آذى الناس، والخيل تنفر منه وتجد من ريُه ريح الموت، وهو ما يزال رابضًا ليله ونهاره على سدة 
ذ في مطبخه للذبح،بالقرب من دارك. فأمر فجاء به ا  لسباع وأدخله إلى القصر، ثم أمر بخروف مما اتخُّ

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
للهجرة، وقصها في كتابه  584هذه القصة شهدها الأمير الأديب "أسامة بن منقذ" المتوفى سنة  1

ر" وزير شهاب الدين محمود. وقد تصرفنا في "الاعتبار"؛ والأمير المذكور في القصة هو "معين الدين أن
 عبارة القصة.
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 وأدخلوه إلى قاعة، وجاء السباع فأطلق الأسد عليه، واجتمعوا يرون كيف يسطو به ويفترسه.
وأرسله، فكانت  1حدثني جدك، أن السباع أطلق الأسد من ساجوره قالت جدتي: فحدثني أبي، قال:

المعجزة التي لم يفز بها خروف ولم تؤثر قط إلا عن جدنا، فإنه حسب الأسد خروفاً أجم لا قرون له، ورأى 
دقة خصره، وضمور جنبيه، ورأى له ذيلًا كالألية المفرغة الميتة، فظنه من مهازيل الغنم التي قتلها الجدب، 

كان هو شبعان ريان، فما كذب أن حمل على الأسد ونطحه، فانهزم السبع مما أذهله من هذه المفاجأة و 



وحسب جدنا سبعًا قد زاده الله أسلحة من قرنيه، فاعتراه الخوف وأدبر لا يلوي. وطمع جدنا فيه فاتبعه، 
غلبهم الضحك، والأمير ما وما زال يطارده وينطحه، والأسد يفر من وجهه ويدور حول البركة، والقوم قد 

يملك نفسه إعجابًا وفخرًا بجدنا. فقال: هذا سبع لئيم، خذوه فاخرجوه، ثم اذبَوه، ثم اسلخوه. فأخذ 
الأسد وذبح، وأعتق جدنا من الذبح، وكان لنا في تاريخ الدنيا: إنسانها وحيوانها أثران عظيمان؛ فجدنا 

 لأسد فداءه!الأول كان فداء لابن نبي، وجدنا الثاني كان ا
 قال الصغير للكبش: قلت: الذبح، والفداء من الذبح؛ فما الذبح؟

قال الكبش: هذه السنة الجارية بعد جدنا الأعظم، وهي الباقية آخر الدهر؛ فينبغي لكل منا أن يكون 
 فداء لابن آدم!

راءنا فنسحبه إلى هنا قال الصغير: ابن آدم هذا الذي يخدمنا ويُتزّ لنا الكلأ، ويقدم لنا العلف، ويمشي و 
 وههنا؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد انقلبت، أو لا، فأنت يا أخا جدي قد كبرت وخرفت!

قال الكبش: ويُك يا أبله! متى تتحلل هذه العقدة التي في عقلك؟ إنك لو علمت ما أعلم لما اطمأنت 
 تفض!بك الأرض، ولرجعت من القلق والاضطراب كحبة القمح في غربال يهتز وين

قال الصغير: أتعني ذلك الغربال وذلك القمح وما كان في القرية، إذ تناولت ربة الدار غربالها تنفض به 
قمحها، فغافلتها ونطحت الغربال فانقلب عن يدها وانتثر الحب، فأسرعت فيه التقاطاً حتى ملأت فمي 

 قبل أن تزيُني المرأة عنه؟
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 الساجور: سلسلة الأسد والكلب ونحوهما. 1
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فهز الكبش رأسه فعل من يريد الابتسام ولا يستطيعه، وقال: أرأيت حانوت القصّاب، ونحن نمر اليوم في 
 السوق؟

 انوت القصاب؟قال: وما ح
قال: أرأيت ذلك السليخ من الغنم البيض المعلقة في تلك المعاليق، لا جلد عليها ولا صوف، وليس لها 

 أرؤس ولا قوائم؟
قال الصغير: وما ذاك السليخ؟ إنه إن صح ما حدثتَني به عن أمك، فهذه غنم الجنة، تبيت ترعى هناك ثم 



 الغد، لأذهب فأراها وأملأ عيني منها. تجيء إلى الأرض مع الصبح، وإني لمترقب شمس
قال: اسمع أيها الأبله! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لا من فوقك. لقد رأيت أخي مذ كنت جذعًا 
مثلك؛ ورأيت صاحبنا الذي كان يعلفه ويسمنه قد أخذه، فأضجعه، فجثم على صدره شرا من الذئب، 

ذا دمه يسخب ويتفجر، وجعل المسكين ينتفض ويَدْحَص وجاء بشفرة بيضاء لامعة، فجرها على حلقه، فإ
برجليه، ثم سكن وبرَدَ؛ فقام الرجل ففصل عنقه، ثم نخس في جلده ونفخه حتى تطبل ورجع كالقِربة التي 
رأيتها في القرية مملوءة ماء فحسبتها أمك؛ ثم شق فيه شقًّا طويلًا. ثم أدخل يده بين الجلد والصفاق، ثم  

حم عن جنبيه، فعاد المسكين أبيض لا جلد له ولا صوف عليه، ثم بقر بطنه وأخرج كشطه وسَحَف الش
هو  -أيها الأبله-ما فيه، ثم حطم قوائمه، ثم شده فعلقه فصار سليخًا كغنم الجنة التي زعمت! وهذا 

 الذبح والسلخ!
 قال الصغير: وما الذي أحدث هذا كله؟

 قال: الشفرة البيضاء التي يسمونها السكين!
 ال الصغير: فقد كانت الشفرة عند حلقه حيال فمه؛ فلماذا لم ينتزعها فيأكلها؟ق

 قال الكبش: أيها الأبله الذي لا يعلم شيئًا ولا يُفظ شيئًا، لو كانت خضراء لأكلها!
قال: وما خطب أن تجيء الشفرة على العنق، أفلم يكن الحبل في عنقك أنت فجعلتَ تجاذب فيه الرجل 

 ولا أني مشيت أمامك لما انقدتَ له؟حتى أعييته، ول
قال الكبش: ما أدري والله كيف أفهمك أن هذا كله سيجري عليك، فسترى أموراً تنكرها، فتعرف ما 

 الذبح والسلخ، ثم تصير أشلاء في القدور تُضرم عليها النار، فيأكلك ابن آدم كما تأكل أنت هذا الكلأ!
م، ألا تراني آكل العشب، فهل سمعت عودًا منه يقول: الرجل قال الصغير: وماذا علي أن يأكلني ابن آد

 والسكين، والذبح والسلخ؟
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نَـفْع قال الكبش في نفسه: لعمري إن قوة الشباب في الشباب أقوى من حكمة الشيوخ في الشيوخ، وما 
الحكمة إذا لم تكن إلا رأيًا له ما يمضيه، كرأي الشيخ الفاني، يرى بعقله الصواب حين يكون جسمه هو 

الخطأ مركبًا في ضعفه غلطة على غلطة لا عضوًا على عضو؟ وهل الرأي الصحيح للعالم الذي نعيش فيه 
من الضعف بَيث تنكسر إلا بالجسم الذي نعيش به؛ وما جدوى أن يعرف الكبير حكمة الموت، وهو 



نفسه للمرض الهين، فضلًا عن المرض المعضل، فضلًا عن المرض المزمن، فضلًا عن الموت نفسه؛ وما 
 خطر أن يجهل الشباب تلك الحكمة، وهو من قوة النفس بَيث لا يبالي الموت، فضلًا عن المرض؟

سيه، لأمدته نفسه بأرواح السنين لو أُذن الشاب من الفتيان بيوم انقطاع أجله، وعلم أن مصبحه أو مم
الطويلة، حتى ليرى أن صبح الغد كأنما يأتي من وراء ثلاثين أو أربعين سنة؛ فما يتبينه إلا كالفكر المنسيّ 

مضى عليه ثلاثون سنة أو أربعون. ولو أذن الشيخ بيوم مصرعه، وأيقن أن له مهلة إلى تمام الحول، لطار به 
عته؛ ورأى يومه البعيد أقرب إليه من الصبح، وابتلتْه طبيعة جسمه المختل الذعر واستفرغه الوجل من سا

بالوساوس الكثيرة، تجتلبها كما تجتلب الرياح صدوع المنزل الخرب. فذاك بالشباب يقبض على الزمن؛ 
فيعيش في اليوم القصير مثل العام رخيا ممدودا، فهو رابط جلد؛ وهذا بالكبر يقبض الزمن عليه فيعيش في 

العام الطويل مثل اليوم متلاحقًا آخره بأوله، فهو قلق طائر. ولا طبيعة للزمن إلا طبيعة الشعور به، ولا 
 حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفس في الأيام.

ثم إن الكبش نظر فرأى الصغير قد أخذته عينه واستثقل نومًا، فقال: هنيئًا لمن كان فيه سر الأيام 
و كسرّ النبات الأخضر، لا يقُطع من ناحية إلا ظهر من غيرها ساخرًا هازئًً، الممدودة. إن هذا السر ه

 قائلًا على المصائب: ها أنا ذا.
فهذا الصغير ينام ملء عينيه والشفرة محدودة له، والذبح بعد ساعات قليلة؛ كأنما هو في زمنين؛ أحدهما 

 فيه وما يجلبه.من نفسه، فبه ينام، وبه يلهو، وبه يسخر من الزمن الآخر وما 
إن الألم هو فهم الألم لا غير. فما أقبح علم العقل إذا لم يكن معه جهل النفس به وإنكارها إياه. حسب 

العلم والعلماء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة من النفس. أنا لو ناطحت كبشًا من قُروم الكباش، 
 بقوتي، واسترخى عصبي، وتحلل غضبي كله،ووقفت أفكر وأدبر وأتأمل، وأعتبر شيئًا بشيء؛ ذهب فكري 
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؛ فإن حاجتي حينئذ إلى الروح وقواها وأسبابها أضعاف حاجتي إلى العلم. والروح لا  وكان العلم وبالًا عليَّ
شيئًا اسمه الوجع؛ وإنما تعرف حظها من اليقين، وهدوءها بهذا الحظ،  تعرف شيئًا اسمه الموت، ولا

 واستقرارها مؤمنة ما دامت هادئة مستيقنة.
وقد، والله، صدق هذا الجذَعَ الصغير؛ فما على أحدنا أن يأكله الإنسان، وهل أكلنا نحن هذا العشب، 

 للخاتمة في شكل من أشكالها؟وأكل الإنسان إيانا، وأكل الموت للإنسان، هل كل ذلك إلا وضع 



يشبه، والله، إن أنا احتججت على الذبح واغتممت له، أن أكون كخروف أحمق لا عقل له، فظن إطعام 
الإنسان إياه من باب إطعامه ابنه وابنته وامرأته ومن تجب عليه نفقته! وهل أوجب نفقتي على الإنسان إلا 

أزعم أنه ظلمني اللحم إلا إذا أقررت على نفسي بديا أني  لحمي؟ فإذا استحق له، فلعمري ما ينبغي لي أن
 أنا ظلمته العلف وسرقته منه.

كل حي فإنما هو شيء للحياة أُعطِيَها على شرطها، وشرطها أن تنتهي، فسعادته في أن يعرف هذا ويقرر 
قن واطمأن، نفسه عليه حتى يستيقنه، كما يستيقن أن المطر أول فصل الكلأ الأخضر. فإذا فعل ذلك وأي

جاءت النهاية متممة له لا ناقصة إياه، وجرت مع العمر مجرى واحدًا وكان قد عرفها وأعد لها. أما إذا 
حسب الحي أنه شيء في الحياة، وقد أعطِيَها على شرطه هو، من توهُّم الطمع في البقاء والنعيم، فكل 

النهاية حينئذ في مجيئها إلا كالعقوبة  شقاء الحي في وهمه ذاك، وفي عمله على هذا الوهم، إذ لا تكون
أنزلت بالعمر كله، وتجيء هادمة منغّصة، ويبلغ من تنكيدها أن تسبقها آلامها؛ فتؤلم قبل أن تجيء، شرًّا 

 مما تؤلم حين تجيء!
 لقد كان جدي والله حكيمًا يوم قال لي: إن الذي يعيش مترقبًا النهاية يعيش معدًّا لها؛ فإن كان معدًّا لها

عاش راضيًا بها، فإن عاش راضيًا بها كان عمره في حاضر مستمر، كأنه في ساعة واحدة يشهد أولها ويُس 
آخرها، فلا يستطيع الزمن أن ينغص عليه ما دام ينقاد معه وينسجم فيه، غير محاول في الليل أن يبعد 

س الذي يُاول طرد نهايته، الصبح، ولا في الصبح أن يبعد الليل. قال لي جدي: والإنسان وحده هو التع
فيشقى شقاء الكبش الأخرق الذي يريد أن يطرد الليل، فيبيت ينطح الظلمة المتدجية على الأرض، وهو 

 لحمقه يظن أنه ينطح الليل بقرنيه ويزحزحه!
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ل لي ذلك الجد الحكيم وهو يعظني: إن الحيوان منا إذا جمع على نفسه همًّا واحدًا، صار بهذا الهم وكم قا
 إنسانا تعسا شقيا، يعطَى الحياة فيقلبها بنفسه على نفسه شيئًا كالموت، أو موتًا بلا شيء!
يم، فما بالك وتحرك الصغير من نومه، فقال له الكبش: إنه ليقع في قلبي أنك الساعة كنت في شأن عظ

 منتفخًا وأنت ههنا في المنحر لا في المرعى!
 قال الصغير: يا أخا جدي، لقد تحققت أنك هرمت وخرفت، وأصبحتَ تمج اللُّعاب والرأي!

 قال الكبش: فما ذلك، ويلك؟



قال: إنك قلت: إن هذا الإنسان غادٍ علينا بالشفرة البيضاء، ووصفتَ الذبح والسلخ والأكل؛ وأنا 
قد نمت فرأيت فيما أرى، أنني نطحت ذاك الرجل الذي جاء بنا إلى هنا، وهجتُ به حتى صرعته،  الساعة

ثم إني أخذت الشفرة بأسناني، فثلمته في نحره حتى ذبَته، ثم افتلذت منه مُضْغة فلكتها في فمي؛ فما 
 عرفت والله فيما عرفت لَخنًَا ولا عَفَنًا في الكلأ هو أقبح مذاقاً منه!

نسان يستطيب لحمنا، ويتغذى بنا، ويعيش علينا، فما أسعدنا أن نكون لغيرنا فائدة وحياة، وإذا كان إن الإ
الفناء سعادة نعطيها من أنفسنا، فهذا الفناء سعادة نأخذها لأنفسنا. وما هلاك الحي لقاء منفعة له أو 

 أفضل أعمالها. منفعة منه إلا انطلاق الحقيقة التي جعلته حيًّا، صارت حرة فانطلقت تعمل
قال الكبير: لقد صدقت والله، ونحن بهذا أعقل وأشرف من الإنسان؛ فإنه يقضي العمر آخذًا لنفسه، 
متكالبًا على حظها، ولا يعطي منها إلا بالقهر والغلبة والخوف. تعال أيها الذابح، تعال خذ هذا اللحم 

 وهذا الشحم؛ تعال أيها الإنسان لنعطيك؛ تعال أيها الشحاذ!
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 الطفولتان:
"عصمت" بن فلان باشا طفل مترف يكاد ينعصر لينًا، وتراه يرَِف رفيفًا مما نشأ في ظلال العز، كأن لروحه 

الصبيان كالشوكة الخضراء في أملودها الريان، من الرقة مثل ظل الشجرة حول الشجرة. وهو بين لِدَاته من 
 لها منظر الشوكة؛ على مجسَّة لينة ناعمة تُكَذِّب أنها شوكة إلا أن تيبس ونتوقَّح.

وأبوه "فلان" مدير لمديرية كذا، إذا سُئل عنه ابنه قال: إنه مدير المديرية. لا يكاد يعدو هذا التركيب، كأنه 
عل أباه مديرًا مرتين. وكثيراً ما تكون النعمة بذيئة وَقاَحًا سيئة الأدب في من غرور النعمة يأبى إلا أن يج

 أولاد الأغنياء، وكثيراً ما يكون الغنى في أهله غنى من السيئات لا غير!
وفي رأي "عصمت" أن أباه من علو المنزلة كأنه على جناح النسر الطائر في مسبحه إلى النجم، أما آباء 

 م عنده من سقوط المنزلة على أجنحة الذباب والبعوض!الأطفال من الناس فه
ولا يغدو ابن المدير إلى مدرسته ولا يتروح منها إلا وراءه جندي يمشي على أثره في الغدوة والروحة إذا كان 

بَهة له عند الناس، تفصح شارته  ابن المدير، أي: ابن القوة الحاكمة، فيكون هذا الجندي وراء الطفل كالمنَـْ
ية بلغات السابلة جمعاء أن هذا هو ابن المدير. فإذا رآه العربي أو اليوناني، أو الطلياني أو العسكر 

الفرنسي، أو الإنجليزي أو كائن من كان من أهل الألسنة المتنافرة التي لا يفهم لسان منها عن لسان، 



يتبعه كالمادة من القانون فهموا جميعًا من لغة هذه الشارة أن هذا هو ابن المدير؛ وأنه من الجندي الذي 
 وراءها الشرح!

ولقد كان يجب لابن المدير هذا الشرف الصبياني. لو أنه يوم وُلد لم يولد ابن ساعته كأطفال الناس، بل 
وُلد ابن عشر سنين كاملة لتشهد له الطبيعة أنه كبير قد انصدعت به معجزة! وإلا فكيف يمشي الجندي 

ه ويخدمه وينصاع لأمره؛ وهذا الجندي لو كان طريد هزيمة قد فر في معركة من جنود الدولة وراء طفل فيتبع
 من معارك الوطن، وأريد تخليده في هزيمته وتخليدها عليه بالتصوير، لما صُور
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سكرية منقادًا لمثل هذا الطفل الصغير كالخادم؛ في صورة يكتب تحتها: "نفاية إلا جندياًّ في شارته الع
 عسكرية!".

ليس لهذا المنظر الكثير حدوثه في مصر إلا تأويل واحد: هو أن مكان الشخصيات فوق المعاني، وإن 
 صغرت تلك وجلَّت هذه؛ ومن هنا يكذب الرجل ذو المنصب، فيُرفع شخصه فوق الفضائل كلها؛ فيكبر
عن أن يكذب فيكون كذبه هو الصدق، فلا ينكر عليه كذبه أي: صدقه! ويخرج من ذلك أن يتقرر في 

 الأمة أن كذب القوة صدق بالقوة!
وعلى هذه القاعدة يقاس غيرها من كل ما يخذل فيه الحق. ومتى كانت الشخصيات فوق المعاني السامية 

رهة على أن تنزل؛ فلا تستقيم على جهة ولا تنتظم طفقت هذه المعاني تموج موجها محاولة أن تعلو، مك
على طريقة؛ وتقبل بالشيء على موضعه، ثم تكرّ كَرَّها فتدبر به إلى غير موضعه، فتضل كل طبقة من الأمة 

بكبرائها، ولا تكون الأمة على هذه الحالة في كل طبقاتها إلا صغاراً فوقهم كبارهم؛ وتلك هي تهيئة الأمة 
ابتُليتْ بالذي هو أكبر من كبارها؛ ومن تلك تنشأ في الأمة طبيعة النفاق يُتمي به الصغر للاستعباد متى 

 من الكبر، وتنتظم به ألفة الحياة بين الذلة والصولة!
وتخلَّف الجندي ذات يوم عن موعد الرواح من المدرسة، فخرج "عصمت" فلم يجده، فبدا له أن يتسكع 

ن آدم لا ابن المدير، وحن حنينه إلى المغامرة في الطبيعة، ولبسَت في بعض طرق المدينة لينطلق فيه اب
الطرق في خياله الصغير زينتها الشعرية بأطفال الأزقة يلعبون ويتهوشون ويتعابثون ويتشاحنون، وهم شتى 

 وكأنهم أبناء بيت واحد مست بكل من كل رحم، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها.
مت" وراء خياله، وهرب على وجهه من تلك الصورة التي يمشي فيها الجندي وراء ابن وانساق "عص



المدير، وتغلغل في الأزقة لا يبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه، إذ كان يسير في طرق جديدة على عينه كأنما 
 يُلم بها في مدينة من مدن النوم.

 نهم الصبياني، فانتبذ ناحيةوانتهى إلى كَبْكَبَة من الأطفال قد استجمعوا لشأ
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ووقف يصغي إليهم متهيبًا أن يقدم، فاتصل بسمعه ونظره كالجبان، وتسمع فإذا خبيث منهم يعلم الآخر  
اضرب أينما ضربت، من رأسه، من وجهه، من كيف يضرب إذا اعتدى أو اعتُدي عليه، فيقول له: 

 الحلقوم، من مَرَاقّ البطن؛ قال الآخر: وإذا مات؟ فقال الخبيث: وإذا مات فلا تقل: إني أنا علمتك!
وسمع طفلًا يقول لصاحبه: أما قلت لك: إنه تعلم السرقة من رؤيته اللصوص في السيما؟ فأجابه صاحبه: 

  السيما: كن لصًّا واعمل مثلنا؟وهل قال له أولئك اللصوص الذين في
وقام منهم شيطان فقال: يا أولاد البلد، أنا المدير! تعالوا وقولوا لي: "يا سعادة الباشا، إن أولادنا يريدون 

الذهاب إلى المدارس، ولكنا لا نستطيع أن ندفع لهم المصروفات" فقال الأولاد في صوت واحد: "يا 
الذهاب إلى المدارس، ولكنا لا نستطيع أن ندفع لهم المصروفات" فرد  سعادة الباشا، إن أولادنا يريدون

 عليهم "سعادته": اشتروا لأولادكم أحذية وطرابيش وثيابًا نظيفة، وأنا أدفع لهم المصروفات.
 فنظر إليه خبيث منهم وقال: يا سعادة المدير، وأنت فلماذا لم يشتر لك أبوك حذاء؟

 ادة المدير، فأرسلني إلى المدرسة وقت الظهر فقط!وقال طفل صغير: أنا ابنك يا سع
وكان "عصمت" يسمع ونفسه تهتز وترف بإحساسها، كالورقة الخضراء عليها طل الندى، وأخذ قلبه 
يتفتح في شعاع الكلام كالزهرة في الشمس؛ وسَكِر بما يسكر به الأطفال حين تقدم لهم الطبيعة مكان 

ا إلا أسباب الشكر والنشوة، وتمام لذتها أن الزمن فيها منسي، وأن اللهو معدا مهيأ، كالحانة ليس فيه
 العقل فيها مهمل.

وأحس ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على سجيتهم وسجيتها، إنما هي 
ثم تجمعها له  المدرسة التي لا جدران لها، وهي تربية الوجود للطفل تربية تتناوله من أدق أعصابه فتبدد قواه

أقوى ما كانت، وتفرغه منها ثم تملؤه بما هو أتم وأزيد وبذلك تكسبه نمو نشاطه، وتعلمه كيف ينبعث 
لتحقيق هذا النشاط، فتهديه إلى أن يبدع بنفسه ولا ينتظر من يبدع له، وتجعل خطاه دائمًا وراء أشياء 



 جديدة، فتُسدده من هذا كله إلى سر الإبداع
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والابتكار، وتلقيه العلم الأعظم في هذه الحياة، علم نَضْرة نفسه وسرورها ومرحها، وتطبعه على المزاج 
تفور به، لا كأطفال المتطلق المتهلل المتفائل، وتتدفق به على دنياه كالفيضان في النهر، تفور الحياة فيه و 

المدارس الخامدين، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه، فيكون المسكين في الحياة 
 ولا يجدها، ثم تراه طفلًا صغيراً، وقد جمعوا له هموم رجل كامل!

الأغمار  ودبَّت روح الأرض دبيبها في "عصمت" وأوحت إلى قلبه بأسرارها، فأدرك من شعوره أن هؤلاء
الأغبياء من أولاد الفقراء والمساكين، هم السعداء بطفولتهم، وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في 
الطفولة؛ وأن ذلك الجندي الذي يمشي وراءه لتعظيمه إنما هو سجن؛ وأن الألعاب خير من العلوم، إذ  

قبل وقتها توقره وتحوله عن طباعه، فتقتل  كانت هي طفلية الطفل في وقتها، أما العلوم فرجولة مُلزَقة به
فيه الطفولة وتهدم أساس الرجولة، فينشأ بين ذلك إلا إلى هذه ولا إلى هذه، ويكون في الأول طفلًا رجلًا، 

 ثم يكون في الآخر رجلًا طفلًا.
وأحس مما رأى وسمع أن مدرسة الطفل يجب أن تكون هي بيته الواسع الذي لا يتحرج أن يصرخ فيه 

راخه الطبيعي، ويتحرك حركته الطبيعية، ولا يكون فيه مدرسون ولا طلبة، ولا حاملو العِصِيّ من ص
الضباط؛ بل حق البيت الواسع أن تكون فيه الأبوة الواسعة، والأخوة التي تنفسح للمئات؛ فيمر الطفل 

ا، من البيت، إلى المدرسة، المتعلم في نشأته من منزل إلى منزل إلى منزل، على تدريج في التوسع شيئًا فشيئً 
 إلى العالم.

وكان "عصمت" يُلم بهذه الأحلام الفلسفية، وطفولته تشب وتسترجل، ورخاوته تشتد وتتماسك؛ وكانت 
حركات الأطفال كأنها تحركه من داخله، فهو منهم كالطفل في السينما حين يشهد المتلاكمين والمتصارعين، 

الطبيعي بمرحه وعنفوانه، وتتقلص عضلاته، ويتكشف جلده، وتجتمع يستطيره الفرح، ويتوثب فيه الطفل 
قوته؛ حتى كأنه سيظاهر أحد الخصمين ويلكم الآخر فيكوره ويصرعه، ويفض معركة الضرب الحديدي 

 بضربته اللينة الحريرية!
الأطفال فما لبث صاحبنا الغرير الناعم أن تخشَّن، وما كذب أن اقتحم، وكأنما أقبل على روحه الشارع و 

ولهوهم وعبثهم، إقبال الجو على الطير الحبيس المعلق في مسمار إذا انفرج عنه القفص؛ وإقبال الغابة على 



 الوحش
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 لى الظبي الأسير إذا ناوص فأفلت من الحبِالة.القنيص إذا وثب وثبة الحياة فطار بها؛ وإقبال الفلاة ع
وتقدم فأدغم في الجماعة وقال لهم: أنا ابن المدير. فنظروا إليه جميعًا، ثم نظر بعضهم إلى بعض، وسَفَرت 

 أفكارهم الصغيرة بين أعينهم، وقال منهم قائل: إن حذاءه وثيابه وطربوشه كلها تقول: إن أباه المدير.
 ول: إن أمه امرأة المدير.فقال آخر: ووجهه يق

 !1فقال الثالث: ليست كأمك يا بعْطيطي ولا كأم جُعْلُص
 قال الرابع: يا ويلك لو سمع جعلص، فإن لكماته حينئذ لا تترك أمك تعرف وجهك من القفا!

قال الخامس: ومن جعلص هذا؟ فليأت لأريكم كيف أصارعه، فأجتذبه فأعصره بين يدي، فأعتقل رجله 
 فعه، فيتخاذل، فأعركُه، فيخر على وجهه؛ فأسمرّه في الأرض بمسمار!برجلي، فأد

 فقال السادس: ها ها! إنك تصف بأدق الوصف ما يفعله جعلص لو تناولك في يده!
 فصاح السابع: ويلكم! ها هو ذا، جعلص، جعلص، جعلص!

قهقه الصبي من ورائهم، فتطاير الباقون يمينًا وشمالًا كالورق الجاف تحت الشجر ضربته الريح العاصف، و 
فثابوا إلى أنفسهم وتراجعوا. وقال المستطيل منهم: أما أني كنت أريد أن يعدو جعلص ورائي، فأستطرد إليه 

 في ذلك المنظر الذي شاهدناه. 2قليلًا أطمعه في نفسي، ثم أرتد عليه فآخذه كما فعل "ماشيست الجبار"
اطة العشاق بمعشوقة جميلة، يُاول كل منهم أن يكون وقهقه الصبيان جميعًا! ثم أحاطوا "بعصمت" إح

المقرب المخصوص بالحظوة، لا من أجل أنه ابن المدير فحسب، ولكن من أجل أن ابن المدير تكون معه 
القروش. فلو وجدت القروش مع ابن زبال لما منعه نسبه أن يكون أمير الساعة بينهم إلى أن تنفد قروشه 

 فيعود ابن زبال!
 في "عصمت" وملاعبته والاختصاص به، فلو جاء المدير نفسه وتنافسوا

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 للعامة أسماء ونسب غريبة منها هذه. 1
بَار إيطالي كالمارد؛ عريض الألواح، وثيق التراكيب، يعجب الأطفال به أشد الإعجاب، وإذا شهدوه في  2



 شب بهؤلاء الأطفال إلى سن الرجولة في ساعة واحدة.السينما كاد تمثيله ي
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يلعب مع آبائهم ويركبهم ويركبونه، وهم بين نجار وحداد، وبناء وحمال، وحوذي وطباخ؛ وأمثالهم من ذوي 
 ة، لكانت مطامع هؤلاء الأطفال في ابن المدير، أكبر من مطامع الآباء في المدير.المهنة المكسبة الضئيل

وجرت المنافسة بينهم مجراها، فانقلبت إلى ملاحاة، ورجعت هذه الملاحاة إلى مشاحنة، وعاد ابن المدير 
د غيظ حبيبه، هدفاً للجميع يدافعون عنه وكأنما يعتدون عليه، إذ لا يقصد أحد منهم أحدًا بالغيظ إلا تعم

 ليكون أنكأ له وأشد عليه!
وتظاهروا بعضهم على بعض، ونشأت بينهم الطوائل، وأفسدهم هذا الغني المتمثل بينهم. ويا ما أعجب 

إدراك الطفولة وإلهامها! فقد اجتمعت نفوسهم على رأي واحد، فتحولوا جميعًا إلى سفاهة واحدة أحاطت 
فقمره، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه؛ وأبى عليه ابن المدير ودافعه، بابن المدير، فخاطره أحدهم في اللعب 

يرى ذلك ثَـلْمًا في شرفه ونسبه وسطوة أبيه؛ فلم يكد يعتل بهذه العلة ويذكر أباه ليعرفهم آباءهم، هاجت 
حتى كبرياؤهم، وثارت دفائنهم، ورقصت شياطين رءوسهم؛ وبذلك وضع الغبي حقد الفقر بإزاء سخرية 

 ؛ فألقى بينهم مسألة المسائل الكبرى في هذا العالم وطرحها للحل!الغنى
وتنفّشوا للصولة عليه، فسخر منه أحدهم، ثم هزأ به الآخر، وأخرج الثالث لسانه؛ وصدمه الرابع بمنكبه، 

 وأفحش عليه الخامس؛ ولكزه السادس؛ وحثا السابع في وجهه التراب!
أحاطوه بسبعة جدران فبطل إقدامه وإحجامه، ووقف بينهم كما  وجهد المسكين أن يفر من بينهم فكأنما 

 كتب الله، ثم أخذته أيديهم فانجدل على الأرض، فتجاذبوه يمرغونه في التراب!
وهم كذلك إذ انقلب كبيرهم على وجهه، وانكفأ الذي يليه، وأزيح الثالث، ولطم الرابع، فنظروا فصاحوا 

ون هربًا. وقام "عصمت" ينتخل التراب من ثيابه وهو يبكي جميعًا: "جعلص، جعلص!" وتواثبوا يشتد
بدمعه، وثيابه تبكي بترابها! ووقف ينظر هذا الذي كشفهم عنه وشردتهم صولته، فإذا جعلص وعليه 

رجََفَانٌ من الغضب، وقد تبرطمت شفته، وتقبض وجهه، كما يكون "ماشيست" في معاركه حين يدفع عن 
 الضعفاء.

 ة من لدات "عصمت"، غير أنه محتنك في سن رجلوهو طفل في العاشر 
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، كأنه جِنيِّ متقاصر يهم أن يطول منه المارد، 1صغير؛ غليظ عَبْل شديد الجبِِلَّة متراكب بعضه على بعض
 لى قوته، وأقبل يشكو له ويبكي!فأنس به "عصمت"، واطمأن إ

 قال جعلص: ما اسمك؟
 !قال: أنا ابن المدير

قال جعلص: لا تبك يابن المدير. تعلم أن تكون جلدًا، فإن الضرب ليس بذُل ولا عار، ولكن الدموع 
لفقر هي تجعله ذلاًّ وعاراً؛ إن الدموع لتجعل الرجل أنثى. نحن يابن المدير نعيش طول حياتنا إما في ضرب ا

أو ضرب الناس، هذا من هذا؛ ولكنك غني يابن المدير، فأنت كالرغيف "الفينو" ضخم منتفخ، ولكنه 
 ينكسر بلمسة، وحشوه مثل القطن!

ماذا تتعلم في المدرسة يابن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أن تكون رجلًا يأكل من يريد أكله؛ وماذا تعرف 
يوم الشر، وكيف تصبر للخير يوم الخير، فتكون دائمًا على إذا لم تكن تعرف كيف تصبر على الشر 

 الحالتين في خير؟
 قال عصمت: آه لو كان معي العسكري!

 قال جعلص: ويُك؛ لو ضربوا عنزًا لما قالت: آه لو كان معي العسكري!
 قال عصمت: فمن أين لك هذه القوة؟

مي؛ أما أنت فتسترخي، فإذا جعت قال جعلص: من أني أعتمل بيدي، فأنا أشتد وإذا جعت أكلت طعا
 أكلك طعامك؛ ثم من أني ليس لي عسكري!

 قال عصمت: بل القوة من أنك لست مثلنا في المدرسة؟
قال جعلص: نعم، فأنت يابن المدرسة كأنك طفل من ورق وكراسات لا من لحم، وكأن عظامك من 

 يعلم إلا الله كيف يكون، وأما أنا طباشير! أنت يابن المدرسة هو أنت الذي سيكون بعد عشرين سنة، ولا
 ابن الحياة، فأنا من الآن، وعلي أن أكون "أنا" من الآن!

 أنت.
 وهنا أدركهما العسكري المسخر لابن المدير، وكان كالمجنون يطير على

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 أي: شديد فتل العضل، مكتنز اللحم. 1
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وجهه في الطرق يبحث عن "عصمت"، لا حبًّا فيه، ولكن خوفاً من أبيه؛ فما كاد يرى هذا العَفَر على 
 أثوابه حتى رنّت صفعته على وجه المسكين جعلص.

 عدو عدو الظليم!فصعّر هذا خده، ورشق عصمت بنظره، وانطلق ي
 يا للعدالة! كانت الصفعة على وجه ابن الفقير، وكان الباكي منها ابن الغني!

وأنتم أيها الفقراء، حسبكم البطولة؛ فليس غنى بطل الحرب في المال والنعيم، ولكن بالجراح والمشقات في 
 جسمه وتاريخه.
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 :1أحلام في الشارع*
على عتبة "البنك" نام الغلام وأخته يفترشان الرخام البارد، ويلتحفان جوا رخاميا في برده وصلابته على 

 جسميهما.
الطفل متكبكب في ثوبه كأنه جسم قُطّع وركُمت أعضاؤه بعضها على بعض، وسجيت بثوب، ورمي 

 فوقها فمال على خده. الرأس من
والفتاة كأنها من الهزال رسم مخطط لامرأة، بدأها المصور ثم أغفلها إذ لم تعجبه. كتب الفقر عليها للأعين 

 ما يكتب الذبول على الزهرة: إنها صارت قشًّا.
 نائمة في صورة ميتة، أو كميتة في صورة نائمة؛ وقد انسكب ضوء القمر على وجهها، وبقي وجه أخيها في
الظل؛ كأن في السماء ملكًا وجه المصباح إليها وحدها، إذ عرف أن الطفل ليس في وجهه علامة هم؛ وأن 

 في وجهها هي كل همها وهم أخيها.
 من أجل أنها أنثى قد خُلقت لتلد، خُلق لها قلب يُمل الهموم ويلدها ويربيها.

 يها معنى انفجار الدم.من أجل أنها أعدت للأمومة، تتألم دائمًا في الحياة آلامًا ف
 من أجل أنها هي التي تزيد الوجود، يزيد هذا الوجود دائمًا في أحزانها.



 وإذا كانت بطبيعتها تقاسي الأم لا يطاق حين تلد فرحها، فكيف بها في الحزن!
وكان رأس الطفل إلى صدر أخته، وقد نام مطمئنًا إلى هذا الوجود النسوي، الذي لا بد منه لكل طفل 

 ه، ما دام الطفل إذا خرج من بطن أمه خرج إلى الدنيا وإلى صدرها معًا.مثل
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 * اقرأ قصة هذه المقالة في "عمله في الرسالة" من كتاب حياة الرافعي.
 منظر طفل متشرد كان هو وأخته نائمين على عتبة "البنك". 1
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 ونامت هي ويدها مرسلة على أخيها كيد الأم على طفلها. يا إلهي! نامت ويدها مستيقظة!
ا إلا أهما طفلان؟ أم كلاهما تمثال للإنسانية التي شقيت بالسعداء فعوضها الله من رحمته ألا تجد شقيا مثله

 تضاعفت سعادتها به؟
تمثالان يصوران كيف يسري قلب أحد الحبيبين في الجسم الآخر، فيجعل له وجودًا فوق الدنيا، لا تصل 

الدنيا إليه بفقرها وغناها، ولا سعادتها وشقائها؛ لأنه وجود الحب لا وجود العمر؛ وجود سحري ليس فيه 
لأمير والصعلوك؛ إذ اللغة هناك إحساس الدم، وإذ المعنى معنى للكلمات، فلا فرق بين المال والتراب، وا

 ليس في أشياء المادة ولكن في أشياء الإرادة.
وهل تحيا الألفاظ مع الموت، فيكون بعده للمال معنى وللتراب معنى؟ هي كذلك في الحب الذي يفعل 

 وراء الدنيا، والآخر وراء النفس. شبيهًا بما يفعله الموت في نقله الحياة إلى عالم آخر، بيد أن أحد العالمين
 تحت يد الأخت الممدودة ينام الطفل المسكين، ومن شعوره بهذه اليد، خف ثقل الدنيا على قلبه.

لم يبال أن نبذه العالم كله، ما دام يجد في أخته عالم قلبه الصغير، وكأنه فرخ من فراخ الطير في عشه المعلق، 
ح أمه، فأحس أهنأ السعادة حين ضيق في نفسه الكون العظيم، وقد جمع لحمه الغض الأحمر تحت جنا 

 وجعله وجودًا من الريش.
وكذلك يسعد كل من يملك قوة تغيير الحقائق وتبديلها، وفي هذا تفعل الطفولة في نشأة عمرها ما لا تفعل 

 بعضه معجزات الفلسفة العليا في جملة أعمار الفلاسفة.
الذين فتُنوا بالسلطة، ولا الذين هلكوا بالحب، ولا الذين تحطموا  وما صنع الذين جُنوا بالذهب، ولا

بالشهوات، إلا أنهم حاولوا عبثاً أن يَـرْشُوا رحمة الله لتعطيهم في الذهب والسلطة والحب والشهوات ما 



 نولتَْه هذا الطفل المسكين النائم في أشعة الكواكب تحت ذراع كوكب روحه الأرضي.
ن يستطيع بكل ملكه أن يشتري الطريقة الهنيئة التي ينبض بها الساعة قلب هذا ألا إن أعظم الملوك ل

 الطفل.
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ع من وقفت أشهد الطفلين وأنا مستيقن أن حولهما ملائكة تصعد وملائكة تنزل! وقلت: هذا موض
مواضع الرحمة، فإن الله مع المنكسرة قلوبهم، ولعلي أن أتعرض لنفحة من نفحاتها، ولعل ملكًا كريماً يقول: 
وهذا بائس آخر، فيرفني بجناحه رفة ما أحوج نفسي إليها، تجد بها في الأرض لمسة من ذلك النور المتلألئ 

 فوق الشمس والقمر.
ن مرأى الغلامين، أسود كالحاً، كأنه سجن أقفل على شيطان وظهر لي بناء "البنك" في ظلمة الليل م

يمسكه إلى الصبح، ثم يفتح له لينطلق معمرًا، أي: مخربًا، أو هو جسم جبار كفر بالله وبالإنسانية ولم يؤمن 
 إلا بنفسه وحظوظ نفسه فمسخه الله بناء، وأحاطه من هذا الظلام الأسود بمعاني آثامه وكفره.

جائعان في أطمار بالية يبيتان على الطَّوَى والهم، ثم لا يكون وسادهما إلا عتبة البنك! تُـرَى  يا عجبًا! بطنان
من الذي لعن "البنك" بهذه اللعنة الحية؟ ومن الذي وضع هذين القلبين الفارغين موضعهما ذلك ليثبت 

 ب؟للناس أن ليس البنك خزائن حديدية يملؤها الذهب، ولكنه خزائن قلبية يملؤها الح
وقفتُ أرى الطفلين رؤية فكر ورؤية شعر معًا، فإذا الفكر والشعر يمتدان بيني وبين أحلامهما، ودخلت في 

نفسين مَضَّهما الهم واشتد عليهما الفقر، وما من شيء في الحياة إلا كادهما وعاسرهما؛ ونمت نومتي 
 الشعرية.

ينما" نتفرج مما بنا، فنرى أولاد الأغنياء قال الطفل لأخته: هلمي فلنذهب من هنا فنقف على باب "الس
 الذين لهم أب وأم.

انظري ها هم أولاء يُـرَى عليهم أثر الغنى، وتعُرف فيهم روح النعمة؛ وقد شبعوا. إنهم يلبسون لحمًا على 
عظامهم؛ أما نحن فنلبس على عظامنا جلدًا كجلد الحذاء؛ إنهم أولاد أهليهم؛ أما نحن فأولاد الأرض؛ هم 

ال، ونحن حطب إنساني يابس؛ يعيشون في الحياة ثم يموتون؛ أما نحن فعيشنا هو سكرات الموت، إلى أن أطف
 نموت؛ لهم عيش وموت، ولنا الموت مكرراً.

وَيْلِي على ذلك الطفل الأبيض السمين، الحسن البـَزَّة، الأنيق الشاردة، ذاك الذي يأكل الحلوى أكل لص 



جوفه ما سرق؛ هو الغنى الذي جعله يبتلع بهذه الشراهة، كأنما يشرب ما قد سرق طعامًا فأسرع يُدر في 
 نغص بالخبز لا أدم معه، وإذا ارتفعنا عن هذه الحالة -إذا أكلنا-يأكل، أو له حلق غير الحلوق؛ ونحن 
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لم نجد إلا البشيع من الطعام، وأصبناه عفنًا أو فاسدًا لا يَسُوغ في الحلق، فإذا انخفضنا فليس إلا ما نتقمَّم 
من قشور الأرض ومن حُتات الخبز كالدواب والكلاب؛ وإن لم نجد ومسنا العدم وقفنا نتحين طعام قوم في 

طمع أن نستطعمهم وإلا أطعمونا ضربًا فنكون قد دار أو نُـزُل، فنراهم يأكلون فنأكل معهم بأعيننا، ولا ن
 جئناهم بألم واحد فردونا بألمين، ونفقد بالضرب ما كان يمسك رمقنا من الاحتمال والصبر.

هؤلاء الأطفال يتضوَّرون شهوة كلما أكلوا، ليعودوا فيأكلوا؛ ونحن نتضور جوعًا ولا نأكل، لنعود فنجوع 
رهم؛ ما من أنََّة إلا وقعت في قلب، وما من كلمة إلا وجدت إجابة؛ ولا نأكل؛ وهم بين سمع أهليهم وبص

 ونحن بين سمع الشوارع وبصرها، أنين ضائع، ودموع غير مرحومة!
 آه لو كبرتُ فصرت رجلًا عريضًا؟ أتدرين ماذا أصنع؟ -
 ماذا تصنع يا أحمد؟ -
 إنني أخنق بيدي كل هؤلاء الأطفال! -
من هؤلاء له أم مثل أمنا التي ماتت، وله أخت مثلي؛ فما عسى ينزل بي سوْءَة لك يا أحمد، كل طفل  -

 لو ثكلتُك إذا خنقك رجل طويل عريض؟
لا، لا أخنقهم؛ بل سأرضيهم من نفسي؛ أنا أريد أن أصير رجلًا مثل "المدير" الذي رأيناه في سيارته  -

 اليوم على حال من السطوة تعلن أنه المدير، أتدرين ماذا أصنع؟
 اذا تصنع يا أحمد؟م -
أرأيت عربة الإسعاف التي جاءت عند الظهر فانقلبت نعشًا للرجل الهرم المحطم الذي أغمي عليه في  -

الطريق؟ سمعتهم يقولون: إن المدير هو الذي أمر باتخاذ هذه العربة، ولكنه رجل غُفل لم يتعلم من الحياة 
اءة أو غيرها لا يُييه المدير ولا غير المدير، والذي يقع مثلنا، ولم تُحكمه تجارب الدنيا؛ فالذي يموت بالفج

في الطريق يجد من الناس من يبتدرونه لنجدته وإسعافه بقلوب إنسانية رحيمة، لا بقلب سواق عربة ينتظر 
 المصيبة على أنها رزق وعيش.

رع إلى إن عربات الإسعاف هذه يجب أن يكون فيها أكل، ويجب أن تحمل أمثالنا من الطرق والشوا



 البيوت والمدارس؛ وإن لم يكن للطفل أم تطعمه وتُؤويه فلتُصنع له أم.
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مور في بلادنا كل شيء أراه لا أراه إلا على الغلط، كأن الدنيا منقلبة أو مدبرة إدبارها، وما قط رأيت الأ
جارية على مجاريها؛ فهؤلاء الحكام لا ينبغي أن يكونوا إلا من أولاد صالحي الفقراء، ليحكموا بقانون الفقر 

والرحمة، لا بقانون الغنى والقسوة، وليتقحَّموا الأمور العظيمة المشتبهة بنفوس عظيمة صريُة قد نبتت 
زم في معركة الحوادث إلا روح النعمة في أهل النعمة، على صلابة وبأس، وخلق ودين ورحمة؛ فإنه لا ينه

 وأخلاق الدين في أهل اللين؛ وبهؤلاء لم يبرح الشرق من هزيمة سياسية في كل حادثة سياسية.
إن للحكم لحمًا ودمًا هم لحم الحاكم ودمه، فإن كان صُلبًا خَشِنًا فيه روح الأرض وروح السماء فذاك، 

كم والحاكم جميعًا. وهؤلاء الحكام من أولاد الأغنياء لا يكون لهم هم إلا أن وإلا قتل اللين والترف الح
يرفعوا من شأن أنفسهم، إذ السلطة درجة فوق الغنى، ومن نال هذه استشرف لتلك، فإذا جمعوهما كان 

منهما الخلق الظالم الذي يصور لهم الاعتداء قوة وسطوة وعلوا، من حيث عدموا الخلق الرحيم الذي 
ر لهم هذه القوة ضعفًا وجبنًا ونذالة. إن أحدهم إذا حكم وتسلط أراد أن يضرب، ثم لم تكن ضربته يصو 

الأولى إلا في المبدأ الاجتماعي للأمة، أو في الأصل الأدبي للإنسانية. يُرصون على ما به تمامهم، أي: 
أن يجمعوا في أنفسهم على السلطة، أي: على الحكم، فيحملهم ذلك على أن يتكلفوا للحرص أخلاقه، و 

أسبابه؛ من المداراة والمصانعة والمهاونة، نازلًا فنازلًا إلى دَرَك بعيد، فينشروا أسوأ الأخلاق بقوة القانون ما 
 داموا هم القوة.

 وماذا تريد أن يصنع أولاد الأغنياء يا أحمد؟ -
 شريفًا يصيبون منه رزقهم بأيديهم أما أولاد الأغنياء فيجب أن يباشروا الصناعة والتجارة، ليجدوا عملًا  -

لا بأيدي آبائهم، فإنه والله لولا العمى الاجتماعي لما كان فرق بين ابن أمير متبطل في أملاك أبيه من 
 القصور والضياع، وابن فقير متبطل في أملاك المجلس البلدي من الأزقة والشوارع.

لشارع بأخلاقه الطيبة اللينة، وتعففه وكرمه، فيتعلم وابن الأمير إذا كان نجاراً أو حدادًا أصلح السوق وا
سواد الناس منه الأمانة والصدق، إذ هو لا يكذب ولا يسرق ما دام فوق الاضطرار، ولا كذلك ابن 

الفقير الذي يضطره العيش أن يكون تاجرًا أو صانعًا، فتكون حرفته التجارة وهي السرقة، أو الصناعة 



 أكثر عمره مادة كذب وإثم ولصوصية.وهي الغش، ويكون في الناس 
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 آه لو صرتُ مديرًا! أتدرين ماذا أصنع؟ -
 ماذا تصنع يا أحمد؟ -
لًا، أصلح فيهم صفاتها التي أفسدها أعمد إلى الأغنياء فأردّهم بالقوة إلى الإنسانية، وأحملهم عليها حم -

الترف واللين والنعمة، ثم أصلح ما أخَلَّ به الفقر من صفات الإنسانية بالفقراء، وأحملهم على ذلك حملًا، 
فيستوي هؤلاء وهؤلاء، ويتقاربون على أصل في الدم إن لم يلده آباؤهم ولده القانون. ألا إن سقوط أمتنا 

الصفات الإنسانية في أفرادها، فتقطع ما بينهم، فهم أعداء في وطنهم، وإن كان هذه لم يأت إلا من تعادي 
 اسمهم أهل وطنهم.

ومتى أُحكمت الصفات الإنسانية في الأمة كلها ودانى بعضها بعضًا؛ صار قانون كل فرد كلمتين، لا كلمة 
وما أهلك الفقراء واحدة كما هو الآن. القانون الآن "حقي" ونحن نريد أن يكون "حقيا وواجبيا" 

 بالأغنياء، ولا الأغنياء بالفقراء، ولا المحكومين بالحكام، إلا قانون الكلمة الواحدة.
أنا أحمد المدير، لست المدير بما في نفس أحمد، ولا بمعدته وبطنه، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده، كلا، 

ثابت يوجه أخلاقهم بالقوة، أنا الحياة الأم  أنا عمل اجتماعي منظم يُكم أعمال الناس بالعدل، أنا خُلُق
مع الحياة الأطفال الأخوة في هذا البيت الذي يسمى الوطن، أنا الرحمة، عندي الجنة ولكن عندي جهنم 

 أيضًا ما دام في الناس من يعصي، أنا بكل ذلك لست أحمد، لكني الإصلاح.
 الناس ونوائبهم.ها أنا ذا قد صرت مديرًا أعُس في الطريق بالليل وأتفقد 

من أرى؟ هذا طفل وأخته على عتبة البنك في حياة كأهدامهما المرقعة، في دنيا تمزقت عليهما، قم يا بني، 
 لا تُـرعَْ إنما أنا كأبيك، تقول: اسمك أحمد، واسم أختك أمينة؟

 تقول: إنك ما نمت من الجوع، ولكن مضمضت عينك بشعاع النوم؟
من ذنوبكما دقتّكما الأيام دقا وطحنتكما طحنا، وبأي فضيلة من  يا ولديّ المسكينين، بأي ذنب

الفضائل يكون ابن فلان باشا، وبنت فلان باشا في هذا العيش اللين يختاران منه ويتأنقان فيه، ما الذي 
 ضر الوطن منكما فتموتا، وما الذي نفع الوطن منهما فيعيشا؟



 الظليمة فأنا أملكها لك، إن كنتَ يا بني لا تملك لنفسك الانتصار من هذه
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 وإنما أنا المظلوم إلى أن تنتصر، وإنما أنا الضعيف إلى أن آخذ لك الحق.
 إلي يابن فلان باشا وبنت فلان باشا.

 ه حفيًّا، ويا هذه، عليك أختك الآنسة أمينة.يا هذا عليك أخاك أحمد ولتكن ب
أتأبيان، أنفرة من الإنسانية، وتمردًا على الفضيلة، أحقًّا بلا واجب، دائمًا قانون الكلمة الواحدة؟! خُلقتما 

 أبيضين سخرية من القدر وأنتما في النفس من أحْبوشَة الزنج ومناكيد العبيد.
 ورفع أحمد يده.

ودخلته الريبة، فانتهى  1على هذا الشارع، وإليه حراسة البنك، قد تَـوَسَّنَهما وكان الشرطي الذي يقوم
إليهما في تلك اللحظة، وقبل أن تنزل يد سعادة المدير بالصفعة على وجه ابن الباشا وبنت الباشا كان 

 .هذا الشرطي قد ركله برجله، فوثب قائمًا واجتذب أخته وانطلقا عَدْوَ الخيل من ألْهوُب السوط
 وتمجدت الفضيلة كعادتها! أَنْ مسكينًا حلم بها.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 توسنهما: أتاهما نائمين. 1
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 أحلام في قصر*:
لان يتنبل في نفسه بأنه مشتق ممن يضع القوانين لا ممن يخضع لها، فكان تَـيَّاهًا كان فلان ابن الأمير ف

صَلِفًا يشمخ على قومه بأنه ابن الأمير، ويختال في الناس بأن له جدا من الأمراء، ويرى من تجبره أن ثيابه 
 على أعطافه كحدود الملكة على المملكة لأن له أصلًا في الملوك.



اء الذين وُلدوا وفي دمهم شعاع السيف، وبريق التاج، ونخوة الظفر، وعز القهر والغلبة؛ وكان أبوه من الأمر 
ولكن زمن الحصار ضرب عليه، وأفضت الدولة إلى غيره، فتراجعت فيه ملكات الحرب من فتح الأرض 

معركة  إلى شراء الأرض، ومن تشييد الإمارات إلى تشييد العمارات، ومن إدارة معركة الأبطال إلى إدارة
 المال؛ وغبر دهره يملك ويجمع حتى أصبحت دفاتر حسابه كأنها "خريطة" مملكة صغيرة.

وبعض أولاد الأمراء يعرفون أنهم أولاد أمراء، فيكونون من التكبر والغرور كأنما رضوا من الله أن يرسلهم 
 إلى هذه الدنيا ولكن بشروط.

وأخذ معه الأرقام وحدها يُاسب عنها، فورثه ابنه وأمر يده  وانتقل الأمير البخيل إلى رحمة الله، وترك المال
في ذلك المال يبعثره؛ وكانت الأقدار قد كتبت عليه هذه الكلمة: غير قابل للإحسان. فمحتها بعد موت 

 أبيه، وكتبت في مكانها هذه الكلمة: جمع للشيطان.
ياب لسيده، غير أنه لا يلبسه أما الشيطان فكان له عمل خاص في خدمة هذا الشاب، كعمل خازن الث

ثيابًا بل أفكاراً وآراء وأخيلة. وكان يجهد أن يدُخل الدنيا كلها إلى أعصابه ليخرج منها دنيا جديدة 
 مصنوعة لهذه الأعصاب خاصة، وهي أعصاب مريضة ثائرة متلهبة لا يكفيها ما يكفي غيرها فلا تبرح

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
* انبعثت خواطر هذه المقالة في نفس الرافعي على أثر كتابته مقالة "أحلام في الشارع" السابقة ولكنه لم 

 يكتبها إلا بعد زمان.
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تُوجد لذة جديدة غير معروفة؟ ألا يستطيع إبليس القرن العشرين أن تسأل الشيطان بين الحين والحين: ألا 
 يخترع لذة مبتكرة؟ ألا تكون الحياة إلا على هذه الوتيرة من صبحها لصبحها؟

كان الشاب كالذي يريد من إبليس أن يخترع كأسًا تسع نهرًا من الخمر، أو يجد له امرأة واحدة وفيها كل 
يريد من الشيطان أن يعينه في اللذة على الاستغراق الروحاني ويغمره بمثل  فنون النساء واختلافهن. وكان

التجليات القدسية التي تنتهي إليها النفس من حدة الطرب وحدة الشوق، وذلك فوق طاقة إبليس، ومن 
ثم كان معه في جهد عظيم حتى ضجر منه ذات مرة فهمّ أن يرفع يده عنه ويدعه يدخل إلى المسجد 

 عض الأمراء الصالحين.فيصلي مع ب
وهؤلاء الفساق الكثيرو المال إنما يعيشون بالاستطراف من هذه الدنيا؛ فهمهم دائمًا الألذ والأجمل 



والأغلى؛ ومتى انتهت فيهم اللذة منتهاها ولم تجد عاطفتهم من اللذات الجديدة ما يسعدها، ضاقت بهم 
ي يبُتلون به. والفاسق الغني حين يمل من لذاته فظهرت مظهر الذي يُاول أن ينتحر؛ وذلك هو الملل الذ

 يصبح شأنه مع نفسه كالذي يكون في نفق تحت الأرض، ويريد هناك سماء وجوًّا يطير فيهما بالطيارة.
قالوا: واعترض ابن الأمير ذات يوم شحاذ مريض قد أسن وعجز، يتحامل بعضه على بعض، فسأله أن 

يبثه من دموعه وألفاظه. وكان إبليس في تلك الساعة قد صرف  يُسن إليه وذكر عوزه واختلاله، وجعل
خواطر الشاب إلى إحدى الغانيات الممتنعات عليه، وقد ابتاع لها حلية ثمينة اشتط بائعها في الثمن حتى 
بلغ به عشرة آلاف دينار، فهو يريد أن يهديها إليها كأنها قدر من قادر. وقطع عليه الشحاذ المسكين 

يئة في الشخص المضيء، فكان إهانة لخياله السامي. ووجد في نفسه غضاضة من رؤية وجهه، أفكاره المض
 واشمأز في عروقه دم الإمارة، وتحركت الوراثة الحربية في هذا الدم.

ثم ألقى الشيطان إلقاءه عليه، فإذا هو يرى صاحب الوجه القذر كأنما يتهكم به يقول له: أنت أمير يبحث 
الذي فيه فلا يجدون إلا الشيطان الذي فيه. وليس فيك من الإمارة إلا مثل ما يكون من الناس عن الأمير 

التاريخ في الموضع الأثري الخرب. ولن تكون أميراً بشهادة عشرة آلاف دينار عند مُومِس، ولكن بشهادة 
 هذا المال عند عشرة آلاف فقير. أنت أمير، فهل تثبت الحياة أنك أمير أو هذا معنى في
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كلمة من اللغة؟ إن كانت الحياة فأين أعمالك، وإن اللغة فهذه لفظة بائدة تدل في عصور الانحطاط على 
ة يتناهبها عظماؤه، فقسم قسط حاملها من الاستبداد والطغيان والجبروت، كأن الاستبداد بالشعب غنيم

 منها في الحاكم وقسم في شبه الحاكم يترجم عنه في اللغة بلقب أمير.
ألا قل للناس أيها الأمير: إن لقبي هذا إنما هو تعبير الزمن عما كان لأجدادي من الحق في قتل الناس 

 وامتهانهم.
وصها من أحوال النفس، فلا جرم وكان هذا كلامًا بين وجه الشحاذ وبين نفس ابن الأمير في حالة بخص

 أهين الشحاذ وطرد ومضى يدعو بما يدعو.
من دنيا ضميره وضمير الشحاذ، فرأي فيما يرى النائم أن  1ونام ابن الأمير تلك الليلة فكانت خيالته

 ملكًا من الملائكة يهتف به:
في كل سائل فقير  ويلك! لقد طردتَ المسكين تخشى أن تنالك منه جراثيم تمرض بها، وما علمت أن



جراثيم أخرى تمرض بها النعمة؛ فإن أكرمته بقيت فيه، وإن أهنته نفضها عليك. لقد هلكت اليوم نعمتك 
أيها الأمير، واسترد العارية صاحبها، وأكلت الحوادث مالك فأصبحت فقيراً محتاجًا تروم الكسرة من الخبز 

يشك في هذه الدنيا، فما لأبيك حق على الله أن فلا تتهيأ لك إلا بجهد وعمل ومشقة؛ فاذهب فاكدح لع
 تكون عند الله أميراً.

قالوا: وينظر ابن الأمير فإذا كل ما كان لنفسه قد تركه حين تركه المال، وإذا الإمارة كانت وهًما فرضه على 
ت هذا الظاهر الناس قانون العادة، وإذا التعاظم والكبرياء والتجبر ونحوها إنما كانت مكرًا من المكر لإثبا

والتعزز به. وينظر ابن الأمير، فإذا هو بعد ذلك صعلوك أبتر معدم رث الهيئة كذلك الشحاذ، فيصيح 
 مغتاظاً: كيف أهملتني الأقدار وأنا ابن الأمير؟

قالوا: ويهتف به ذلك الملك: ويُك، إن الأقدار لا تدلل أحدًا، لا ملكًا ولا ابن ملك، ولا سوقيًّا ولا ابن 
 ومتى صرتم جميعًا إلى التراب فليس في التراب عظم يقول لعظم آخر: أيها الأمير. سوقي،

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 الخيالة: ما يتراءى للنائم من الأشباح في نومه. 1
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قالوا: وفكر الشاب المسكين في صواحبه من النساء، وعندهن شبابه وإسرافه، ونفقاته الواسعة، فقال في 
نفسه: أذهب لإحداهن؛ وأخذ سَمْتَه إليها، فما كادت تعرفه عيناها في أسماله وبذاذته وفقره حتى أمرت به 

جهه غضبًا، وتحركت فيه الوراثة الحربية، فصاح وأجلب فجُر بيديه ودُفع في قفاه. ولكن دم الإمارة نزا في و 
واجتمع الناس عليه واضطربوا، وماج بعضهم في بعض. فبينا هو في شأنه حانت منه التفاتة فأبصر غلامًا 

 قد دخل في غمار الناس، فدس يده في جيب أحدهم فنشل كيسه ومضى.
كبسة الشرطي وينتزع منه الكيس وينتفع بما قالوا: وجرى في وهم ابن الأمير أن يلحق بالغلام فيكبسه  

فيه، فتسلل من الزحام وتبع الصبي حتى أدركه ثم كبسه وأخذ الكيس منه وأخرج الكنز، فإذا ليس فيه إلا 
 خاتم وحجاب وبعض خرَزاَت مما يتبرك العامة بَمله، ومفتاح صغير.

. وألم الصبي بما في نفسه، وحدس على أنه فامتلأ غيظاً وفار دم الإمارة وتحركت الوراثة الحربية التي فيه
رجل أَفَّاق متبطل، ولا نفاذ له في صناعة يرتزق منها، فرثى لفقره وجهله ودعاه إلى أن يعلِّمه السرقة وأن 

يأخذه إلى مدرستها. وقال: إن لنا مدرسة، فإذا دخلت القسم الإعدادي منها تعلمت كيف تحمل 



رَق البالية من الدور حتى إذا سنحت لك غفلة انسللتَ إلى دار فتذهب كأنك تجمع فيه الخِ  1المكتل
منها، فسرقت ما تناله يدك من ثوب أو متاع، ولا تزال في هذا الباب من الصنعة حتى تحكمه، ومتى 

 حذقته ومهرت فيه انتقلت إلى القسم الثانوي.
 دي والثانوي معًا.فصاح ابن الأمير: اغرب عني، عليك وعليك، أخزاك الله! ولعن الله الإعدا

ثم إنه رمى الكيس في وجه الغلام وانطلق، فبينا هو يمشي وقد توزعته الهموم، أنشأ يفكر فيما كان يراه من 
المكدِّين، وتلك العلل التي ينتحلونها للكُدْية كالذي يتعامى والذي يتعارج والذي يُدث في جسمه الآفة؛ 

الوراثة الحربية! وبَصُر بشاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه  ولكن دم الإمارة اشمأز في عروقه وتحركت فيه
النعمة فتعرض لمعروفه، وأفضى إليه بهمه، وشكا ما نزل به ثم قال: وإني قد أَمَّلتك وظني بك أن تصطفيني 

 لمنادمتك أو تلحقني بخدمتك، وما أريد إلا الكَفَاف
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 هو كالقفة يعمل من الخوص. 1
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من العيش، فإن لم تبلغ بي، فالقليل الذي يعيش به المقل. وصعَّد فيه الشاب وصوَّب ثم قال له: أتحسن 
ما تحب. قال الشاب: ألك سابقة في هذا؟ أكنت قَـوَّادًا؟ أن تلطُف في حاجتي؟ قال: سأبلغ في حاجتك 

 أتعرف كثيرات منهن؟
فانتفض غضبًا وهَمَّ أن يبطش بالفتى لولا خوفه عاقبة الجريمة، فاستخذى ومضى لوجهه، وكان قد بلغ 

وقعت  سوقاً فأمَّل أن يجد عملًا في بعض الحوانيت، غير أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرة ويطردونه مرة، إذ
به ظِنَّة التلصص، وكادوا يسلمونه إلى الشرطي فمضى هاربًا، وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه ودهره 

 وإمارته وبؤسه جميعًا.
قالوا: ومر في طريقه إلى مصرعه بامرأة تبيع الفُجْل والبصل والكُرَّاث، وهي بادنة وضيئة ممتلئة الأعلى 

ر غَزَله وفتنته واستغواءه للنساء، ونازعته النفس، وحسب المرأة والأسفل، وعلى وجهها مَسْحة إغراء، فذك
تكون له معاشًا ولهوًا، وظنها لا تعجزه ولا تفوته وهو في هذا الباب خرّاج ولّاج منذ نشأ. غير أن ما كاد 

ابلة يراودها حتى ابتدرته بلطة أظلم لها الجو في عينه ثم هرت في وجهه هريرًا منكرًا واستعْدَتْ عليه الس
 فأطافوا به وأخذه الصفح بما قدم وما حدث، وما زالوا يتعاورونه حتى وقع مغشيًّا عليه.



ورأى في غشيته ما رأى من تمام هذا الكرب، فضُرب وحبس وابتلي بالجنون وأرسل إلى المارستان، وساح 
ه أفاق من الإغماء، في مصائب العالم، وطاف على نكبات الأمراء والسوقة بما يعي وما لا يعي، ثم رأى أن

 فإذا هو قد استيقظ من نومه على فراشه الوثير.
ويا ليت من يدري بعد هذا! أغدا ابن الأمير على المسجد وأقبل على الفقراء يُسن إليهم، أم غدا على 

 صاحبته التي امتنعت عليه فابتاع لها الحلية بعشرة آلاف دينار؟
قصة عنه لم يذكر من هذا شيئًا، بل قطع الخبر عندما انقطع يا ليت من يدري! فإن الكتاب الذي نقلنا ال

 الصفع.
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 وحي القلم
 بنت الباشا

 بنت الباشا*:
كة بنور النهار، كانت هذه المرأة وضَّاحة الوجه، زهراء اللون كالقمر الطالع، تحسبها لجمالها غذَّتْها الملائ

 وروَّتْها من ضوء الكواكب.
وكانت بَضَّة مقسمة أبدع التقسيم، يلتف جسمها شيئًا على شيء التفافاً هندسيًّا بديعًا، يرتفع عن أجسام 

الغِيد الِحسان؛ أفرغ فيها الجمال بقدر ما يمكن إلى أجسام الدمى العبقرية التي أفرغ فيها الجمال والفن 
 بقدر ما يستحيل.

وكانت باسمة أبدًا ما يتلألأ الفجر، حتى كأن دمها الغزلي الشاعر يصنع لثغرها ابتسامتها، كما يصنع 
 لخديها حمرتهما.

ما لها جلست الآن تحت الليل مطرقة كاسفة ذابلة، تأخذها العين فما تشك أن هذا الوجه قد كان فيه 
 الحياة أقيم فيها مأتم!منبع نور وغاض! وأن هذا الجسم الظمآن المعروق هو بقعة من 

ما لهذه العين الكحيلة تُذري الدمع وتسترسل في البكاء وتلج فيه، كأن الغادة المسكينة تبصر بين الدموع 
طريقًا تفضي منه نفسها إلى الحبيب الذي لم يعد في الدنيا؛ إلى وحيدها الذي أصبحت تراه ولا تلمسه، 

ظريف الذي انتقل إلى القبر ولن يرجع، وتتمثله أبدًا يريد أن وتكلمه ولا يرد عليها؛ إلى طفلها الناعم ال
 يجيء إليها ولا يستطيع، وتتخيله أبدًا يصيح في القبر يناديها: "يا أمي، يا أمي".

قلبها الحزين يقطع فيها ويمزق في كل لحظة؛ لأنه في كل لحظة يريد منها أن تضم الطفل إلى صدرها؛ 
ذ يمس الحياة الصغيرة الخارجة منه ولكن أين الطفل؟ أين حياة القلب ليستشعره القلب فيفرح ويتهنأ إ



 الخارجة من القلب؟
 لا طاقة للمسكينة أن تجيب قلبها إلى ما يطلب، ولا طاقة لقلبها أن يهدأ عما

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 د على بدء" من كتابنا "حياة الرافعي".* انظر خبر هذه القصة وحديث "الزبال الفيلسوف" في "عو 
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 وحي القلم
 بنت الباشا

يطلب؛ فهو من الغيظ والقهر يُاول أن يفجر صدرها، ويريد أن يدق ضلوعها؛ ليخرج فيبحث بنفسه 
 عن حبيبه!

ت مهلكة من قلبها، وضربات أخرى من خيالها، وقد باتت من هذه مسكينة تترنّح وتتلوّى تحت ضربا
وتلك تعيش في مثل اللحظة التي تكون فيها الذبيحة تحت السكين. ولكنها لحظة امتدت إلى يوم، ويوم 

 امتدت إلى شهر. يا ويلها من طول حياة لم تعد في آلامها وأوجاعها إلا طول مدة الذبح للمذبوح.
يقف على محطة في الدنيا، ليحمل الأحباب إلى الأحباب، ويسافر من وجود إلى ولو كان للموت قطار 

وجود، وكانت هذه الأم جالسة في تلك المحطة منتظرة تتربص، وقد ذُهلت عن كل شيء، وتجردت من كل 
 معاني الحياة، وجمدت جمود الانتقال إلى الموت؛ لما كانت إلا بهذه الهيئة في مجلسها الآن في شرفتها من

 قصرها؛ تطل على الليل المظلم وعلى أحزانها!
هي فلانة بنت فلان باشا وزوجة فلان بك. ترادفت النعم على أبيها فيما يطلب وما لا يطلب، وكأنما فرغ 

من اقتراحه على الزمان واكتفى من المال والجاه، فلم يعجب الزمان ذلك، فأخذ يقترح له ويصنع ما 
 تتوالى! يقترح، ويزيده على رغمه نعمًا

وكان قد تقدم إلى خِطْبة ابنته شاب مهذب، يملك من نفسه الشباب والهمة والعلم، ومن أسلافه العنصر 
الكريم والشرف الموروث؛ ومن أخلاقه وشمائله ما يكاثر به الرجال ويفاخر. بيد أنه لا يملك من عيشه إلا 

 برته إلى حين ينبثق النور.الكفاف والقلة، وأملًا بعيدًا كالفجر وراء ليل لا بد من مصا
وتقدم صاحبنا إلى الباشا فجاءه كالنجم عاريًا؛ أي: في أزهى نورانيته وأضوئها. وكان قد علق الفتاة 

وعلقته، فظن عند نفسه أن الحب هو مال الحب، وأن الرجولة هي مال الأنوثة، وأن القلوب تتعامل 
 جعلته حقارة الاجتماع رتبة، أو إلى رتبة مالية جعلتها بالمسرات لا بالأموال، ونسي أنه يتقدم إلى رجل ماليّ 

حقارة الاجتماع رجلًا، وأن كلمة "باشا" وأمثالها إنما تخلفت عن ذلك المذهب القديم: مذهب الألوهية 



الكاذبة التي انتحلها فرعون وأمثاله، ليتعبدوا الناس منها بألفاظ قلوبهم المؤمنة؛ فإذا قيل "إله" كان جواب 
 ب: "عز وجل"، "سبحانه".القل
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 وحي القلم
 بنت الباشا

ولما ارتقى الناس عن عبادة الناس، تلطفت تلك الألوهية ونزلت إلى درجات إنسانية، لتتعبد الناس بألفاظ 
 .1قل الصغير: "سعادتلو أفندم!"عقولهم الساذجة؛ فإن قيل "باشا" كان جواب الع

نسي الشاب أنه "أفندي" سيتقدم إلى "باشا" وأعماه الحب عن فرق بينهما؛ وكان سامي النفس، فلم 
يدرك أن صغائر الأمم الصغيرة لا بد لها أن تنتحل السمو انتحالًا، وأن الشعب الذي لا يجد أعمالًا كبيرة 

كبيرة ليتلهى بها؛ وأنه متى ضعف إدراك الأمة لم يكن التفاوت بين يتمجد بها، هو الذي تُخترع له الألفاظ ال
الرجال بفضائل الرجولة ومعانيها، بل بموضع الرجولة من تلك الألفاظ؛ فإن قيل "باشا" فهذه الكلمة هي 

الاختراع الاجتماعي العظيم في أمم الألفاظ؛ ومعناها العلمي: قوة ألف فدان أو أكثر أو أقل؛ ويقابلها 
 !2 في أمم الأعمال الكبيرة لفظ "الآلة البخارية" ومعناها العلمي قوة كذا وكذا حصانًا أو أقل أو أكثرمثلًا 

نسي هذا الشاب أن "أمم الأكل والشرب" في هذا المشرق المسكين، لا تتم عظمتها إلا بأن تضع 
الأكثر والأطيب والألذ،  لأصحاب المال الكثير ألقابًا هي في الواقع أوصاف اجتماعية للمعدة التي تأكل

 وتملك أسباب القدرة على الألذ والأطيب والأكثر.
وتقدم "الأفندي" يتودد إلى "الباشا" ما استطاع، ويتواضع وينكمش، ولا يألوه تمجيدًا وتعظيمًا؛ ولكن أين 

ول معانيه أن  هو من الحقيقة؟ إنه لم يكن عند الباشا إلا أحمق؛ إذ لم يعرف أن تقدمه إلى ذلك العظيم كان أ
 كلمة "أفندي" تطاولت إلى كلمة "باشا" بالسب علنًا!

 وانقبضوا عن "الأفندي" وأعرضوا عنه إعراضًا كان معناه الطرد؛ ثم جاء "البك" يخطب الفتاة.
بـَهَة للاسم الخاطب، وشرف وقدر وثناء اجتماعي، وذكر شهير، وإرغام على التعظيم بقوة  و"بك" مَنـْ

الحرمات اللازمة للاسم لزوم السواد للعين، ولو لم يكن تحت "بك" رجل، فإن تحتها الكلمة، ودليل على 
 على كل حال "بك"! وأنعم

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
هذه ألقاب وضعتها الدولة العثمانية البائدة، فأفسدت الناس بكبرياء الألفاظ الفارغة. وقد أرادت بها  1

 ى، فانتهى أمرها إلى سقوط الأعلى والأسفل.رفع الأعل



 انظر مقالة "البك والباشا" في الجزء الثاني. 2
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 وحي القلم
 بنت الباشا

بك فإذا هو "بك" له الباشا، ووصل يده بيد ابنته فألبسها وألبسته، وأعلمها أبوها أنه قد فحص عن ال
قوة مائتي فدان. أما الأفندي فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعي أنه "أفندي" قوة خَسة عشر جنيهًا 

 في الشهر!
وخَنَس الأفندي وتراجع منخزلًا، وقد علم أن "الباشا" إنما زوج لقبه قبل أن يزوج ابنته، وأنه هو لمن يملك 

اب التاريخ الاجتماعي في الأمم الضعيفة، فينقل إلى العقل أو مهر هذا اللقب إلا إذا ملك أن يبدل أسب
النفس ما جعلته "أمم الأكل والشرب" من حق المعدة، فلا يكون "باشا" إلا مخترع شرقي مفلس أو أديب 

 عظيم فقير، أو من جرى هذا المجرى في سمو المعنى لا في سمو المال.
ا تعبيره في اللغة الطينية: ثمن عشرين ثوراً، ومثلها جاموسًا، وقدمت مائتا الفدان مهرها "الطيني" العظيم بم

ومثلها بغالًا وأحِمرَة، وفوقها مائة قنطار قطنًا، ومائة إردب قمحًا؛ ثم ذرة، ثم شعيراً. والمجموع الطيني لذلك 
 الله!ألف جنيه، وعزَّى الباشا أنه مستطيع أن يقول للناس: إنها خَسة آلاف، اختزلتها الأزْمة قبحها 

ثم زفَُّت "بنت الباشا" زفافاً طينيًّا بهذا المعنى أيضًا، كان تعبيره: أنه أنفق عليه ثمن ألف قنطار بصلًا، ومائة 
 غَرارة من السماد الكيماوي، كأنما فرش بها الطريق!

دار  وطفِق الباشا يفاخر ويتمدح، ويتبذخ على الأفندي وأمثال الأفندي بالطين ومعاني الطين؛ فردت الأق
 كلامه، وجعلت مرجعه في قلبه، وهيأت لبنت الباشا معيشة "طينية" بمعنى غير ذلك المعنى.

ومات الطفل؛ فردت هذه النكبة بنت الباشا إلى معاني انفرادها بنفسها قبل الزواج، وزادتها على انفرادها 
 الحزن والألم؛ وألقت الأقدار بذلك في أيامها ولياليها التراب والطين.

الحزن ببنت الباشا فجعلت لا ترى إلا القبر، ولا تتمنى إلا القبر، تلحق فيه بولدها؛ فوضعت الأقدار  ولجَّ 
 من ذلك في روحها معنى الطين والتراب.

وأسقم الهم بنت الباشا وأذابها؛ فنقلت الأقدار إلى لحمها عمل الطين، في تحليله الأجسام وإذابتها تحت 
 البِلَى.
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 وحي القلم
 بنت الباشا

يأوي إليه قوم من "طين الناس" بنسائهم وعيالهم، وفيهم رجل "زبال" له ثلاثة  1وكان وراء قصرها حِوَاء
 كثيرة لكي أولاد، يراهم أعظم مفاخره وأجمل آثاره، ولا يزال يرفع صوته متمدحا بهم، ويخترع لذلك أسبابا

يسمعه جيرانه كل ليلة مفاخرًا، مرة بأحمد، ومرة بَسن، ومرة بعلي، وأعجب أمره أنه يرى أولاده هؤلاء 
متممين في الطبيعة لأولاد "الباشوات". وهو يُبهم حب الحيوان المفترس لصغاره؛ يرى الأسد أشباله هم 

اتل الوجود من أجلهم؛ إذ يشعر بالفطرة صنعة قوته، فلا يزال يُوطهم ويتممهم ويرعاهم، حتى إنه ليق
الصادقة أنه هو وجودهم، وأن الطبيعة وهبت له منهم مسرات قلبه، ذلك القلب الذي انحصرت مسراته 

 .2في النسل وحده، فصار الشعور بالنسل عنده هو الحب إلى نهاية الحب، وكذلك الزبال الأسد
لا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما ومن سخرية القدر أن زبالنا هذا لم يسكن الحواء إ

 وصفنا، وفي ضلوعها قلب يفتت من كبدها، ويمزق من أحشائها.
وبينا تنُاجي نفسها وتعجب من سخرية الأقدار بالباشا والبك، وتستحمق أباها فيما أقدم عليه من نبذ  

به أمام الناس، واندرائه بالطعن على من كفئها لعجزه عن مهر باشا، وإيثار هذا المهر الطيني، وتباهيه 
ليس له لقب من ألقاب الطين، بينا هي كذلك إذا بالزبال؛ كانس التراب والطين يهتف في جوف الليل 

 ويتغنى:
 يا ليل، يا ليل، يا ليلما تنجلي يا ليل

 أهو راضيلك حمدي يا ربي 3القلب
 من الهموم فاضيافرح لي يا قلبي

 مام عايشيا دوب كدا يا دوبزي الح
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 الحواء: جماعة من البيوت كهذه العشش التي يسكنها الصعايدة في بعض الأحياء. 1
هذا الزبال شخصية حقيقية، لو قلنا بمذهب الرجعة لكان "أرسطو" رجع زبالًا ليتمم فلسفته. والكاتب  2

ان "حضرته" قد طلب إلينا أن نصنع له "موالًا" يتغنى به في "أوقات الصفاء" يعرف الرجل ويبره أحيانًا وك
فوضعنا له الأغنية التي يراها القارئ بعد وهو يصدح بها في لياليه. وسنفرد لزبالنا هذا مقالًا خاصًّا إن شاء 

 الله.
 انظر الهامش السابق. 3
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 وحي القلم
 بنت الباشا

 ما يمتِْلِك غير تُوبطول عمره فيه نافش
 يا ليل، يا ليل، يا ليلما تنجلي يا ليل

 إن قلت أنا فرحانذا مين يكديني
 واكْتَرْ من السلطانفرحانْ أنا بابني

 بين السيوف يا ناسلِمَ انكسر سيفي
 وابن الغنى محتاسوأنا على كيفي

 ليل، يا ليلما تنِْجلي يا ليل يا ليل، يا
 وابن الغنى فِ هموموالخالي خالي البال

 والفقر ما بيدوموتدوم هموم المال
 يا طير، يا طير، يا طيرالحر فوق اللوم
 والخير، جميع الخيرلقمهْ، وعافيهْ، ونوم
 يا ليل، يا ليل، يا ليلما تنجلي يا ليل

 خريتها بذلك الباشا وبنت ذلك الباشا!ولم تختر الأقدار إلا زبالًا ترسل في لسانه س
 وكسر قلب بكسر قلبوحطم نفس بَطم نفس

 ورب عز تراه أمسىكُنَاسة هُيئت لكنس
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 وحي القلم
 ورقة ورد

 ورقة ورد*:
يكن منه شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبناه "وضعنا كتابنا "أوراق الورد" في نوع من الترسل لم 

بها، في المعاني التي أفردناه لها؛ وهو رسائل غرامية تطارحها شاعر فيلسوف وشاعرة فيلسوفة على ما بيناه 
في مقدمة الكتاب. وكانت قد ضاعت "ورقة ورد" وهي رسالة كتبها العاشق إلى صديق له، يصف من أمره 

صور له فيها سحر الحب كما لمسه وكما تركه. وقد عثرنا عليها بعد طبع الكتاب، فرأينا وأمر صاحبته، وي



 ألا ننفرد بها، وهي هذه:"
كانت لها نفس شاعرة، من هذه النفوس العجيبة التي تأخذ الضدين بمعنى واحد أحيانًا؛ فيسرها مرة أن 

ن ليس في السرور ولا في الحزن معانٍ من تحزنها وتستدعي غضبها، ويُزنها مرة أن تسرها وتبلغ رضاها، كأ
 الأشياء ولكن من نفسها ومشيئتها.

وكان خيالها مشبوبًا، يلقي في كل شيء لمعان النور وانطفاءه؛ فالدنيا في خيالها كالسماء التي ألبسها الليل، 
 مُلئت بأشيائها مبعثرة مضيئة خافتة كالنجوم.

حسها وإرهافه كأن فيها أكثر من عقلها؛ ويجعلها في بعض ولها شعور دقيق، يجعلها أحيانًا من بلاغة 
 الأحيان من دقة هذا الحس واهتياجه كأنها بغير عقل.

وهي ترى أسمى الفكر في بعض أحوالها ألا يكون لها فكر؛ فتترك من أمورها أشياء للمصادفة، كأنها واثقة 
لها وروحها وجسمها: فالذكاء في عقلها أن الحظ بعض عشاقها. على أن لها ثلاثة أنواع من الذكاء، في عق

 فهم، وفي روحها فتنة، وفي جسمها خلاعة.
 وكنت أراها مرحة مستطارة مما تطرب وتتفاءل، حتى لأحسبها تود أن يخرج

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * انظر سبب إنشاء هذا الفصل في "عود على بدء" من كتاب حياة الرافعي.
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 وحي القلم
 ورقة ورد

الكون من قوانينه ويطيش؛ ثم أراها بعد متضورة مهمومة تحزن وتتشاءم، حتى لأظنها ستزيد الكون همًّا 
 ليس فيه!

التي تخلق الحب، والأسرار التي تبعث  وكانت على كل أحوالها المتنافرة جميلة ظريفة، قد تمت لها الصورة
 الفتنة؛ والسحر الذي يميز روحها بشخصيتها الفاتنة كما تتميز هي بوجهها الفاتن.

هنا  1وكان حبي إياها حريقًا من الحب، فمثِّلْ لعينيك جسمًا تناول جلده مسٌ من لهب، فتسلَّع هذا الجلد
لهب يابس أحمر كأنه عروق من الجمر انتشرت في هذا وهناك من سَلْخ النار، وظهر فيه من آثار الحروق 

 الجسم. إنك إن تمثلت هذا الوصف ثم نقلته من الجلد إلى الدم، كان هو حريق ذلك الحب في دمي!
لم يكن إلا عذابًا؛ فما هو إلا تقديم البرهان من العاشق على قوة فعل الحقيقة التي  -إن كان حبًّا-والحب 

 ه في عذابه، إلا وهي دليل على شيء منها في جبروتها.في المعشوق، ليس حال من



ولقد أيقنتُ أن الغرام إنما هو جنون شخصية المحب بشخصية محبوبه، فيسقط العالم وأحكامه ومذاهبه مما 
بين الشخصيتين؛ وينتفي الواقع الذي يجري الناس عليه، وتعود الحقائق لا تأتي من شيء في هذه الدنيا إلا 

ى المحبوب لتجيء منه، ويصبح هذا الكون العظيم كأنه إطار في عين مجنون لا يُمل شيئًا إلا بعد أن تمر عل
 الصورة التي جُن بها!

وتالله لكأن قانون الطبيعة يقضي ألا تحب المرأة رجلًا يسمى رجلًا، وألا تكون جديرة بمحبها، إلا إذا جرت 
الحرب. تلك الأهوال يمثلها الحيوان المتوحش عملًا بينهما أهوال من الغرام تتركها معه كأنها مأخوذة في 

 جسميًّا بالقتال على الأنثى، ثم ترق في الإنسان المتحضر فيمثلها عملًا قلبيًّا بالحب.
أحببتها جهد الهوى حتى لا مزيد فيه ولا مطمع في مزيد، ولكن أسرار فتنتها استمرت تتعدد فتدفعني أن 

 يف يمكن في الحب أشد من هذا؟يكون حبي أشد من هذا؛ ولا أعرف ك
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: تشقق وتسلخ. 1
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 ربوة عالية، في رأسها عقل ولقد كنت في استغاثتي بها من الحب كالذي رأى نفسه في طريق السيل ففر إلى
لهذا السيل الأحمق، أو كالذي فاجأه البركان بجنونه وغلظته فهرب في رقة الماء وحلمه، ولا سيل ولا بركان 

 إلا حرقتي بالهوى وارتماضي من الحب.
 أما والله، إنه ليس العاشق هو العاشق، ولكن هي الطبيعة، هي الطبيعة في العاشق.

 ا، وعسفها، وتعنتها. إذا استراح الناس جميعًا قالت للعاشق: إلا أنت!هي الطبيعة، بجبروته
 إذا عقل الناس جميعًا قالت في العاشق: إلا هذا.

 إذا برأت جراح الحياة كلها قالت: إلا جرح الحب!
 إذا تشابهت الهموم كالدمعة والدمعة، قالت: إلا هم العشق!

  الحبيب: إلا هو!إذا تغير الناس في الحالة بعد الحالة، قالت في
 إذا انكشف سر كل شيء، قالت: إلا المعشوق؛ إلا هذا المحجب بأسرار القلب!

ولما رأيتها أول مرة، ولمسني الحب لمسة ساحر، جلست إليها أتأملها وأحتسي من جمالها ذلك الضياء 
شية الوحي، فوقها الآدمية المسُْكِر، الذي تعُربد له الروح عربدة كلها وقار ظاهر. فرأيتني يومئذ في حالة كغ



 ساكنة، وتحتها تيار الملائكة يعبّ ويجري.
وكنت ألَُقَّى خواطر كثيرة، جعلتْ كل شيء منها ومما حولها يتكلم في نفسي، كأن الحياة قد فاضت 

 وازدحمت في ذلك الموضع تجلس فيه، فما شيء يمر به إلا مسته فجعلته حيا يرتعش، حتى الكلمات.
شعرت أن الهواء الذي تتنفس فيه يرق رقة نسيم السَّحَر، كأنما انخدع فيها فحسب وجهها وشعرتُ أول ما 

 نور الفجر!
وأحسست في المكان قوة عجيبة في قدرتها على الجذب، جعلتني مبعثرًا حول هذه الفَتَّانة، كأنها محدودة بي 

 من كل جهة.
دة وإما بنقص؛ فأنا لذلك أعظم أمامها مرة، وخيل إلي أن النواميس الطبيعية قد اختلت في جسمي إما بزيا

 وأصغر مرة.
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 وحي القلم
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وظننت أن هذه الجميلة إِنْ هي إلا صورة من الوجود النسائي الشاذّ، وقع فيها تنقيح إلهي لتظهر للدنيا  
 اء في الجنة.كيف كان جمال حو 

ورأيت هذا الحسن الفاتن يشعرني بأنه فوق الحسن؛ لأنه فيها هي؛ وأنه فوق الجمال والنضرة والمرح؛ لأن 
 الله وضعه في هذا السرور الحي المخلوق امرأة.

 والتمست في محاسنها عيبًا، فبعد الجهد قلت مع الشاعر:
تُها شبهتُها البدر طالعًا...!  إذا عِبـْ

 الضحك المستحي، فيخرج من فمها الجميل كأنما هو شاعر أنه تجرأ على قانون.ورأيتها تضحك 
 وتبسم ابتسامات تقول كل منها للجالسين: انظروها! انظروها!

ويغمرها ضحك العين والوجه والفم، وضحك الجسم أيضًا باهتزازه وترجرجه في حركات كأنما يبسم بعضها 
 ويقهقه بعضها.

ا ذلك الإغضاء وذلك الحياء ليضع شيئًا من الوقاية في هذه القوة النسوية، وتلقي نظرات جعل الله معه
 قوة تدمير القلب.

وهي على ذلك متسامية في جمالها حتى لا يتكلم جسمها في وساوس النفس كلام اللحم والدم، وكأنه 
 جسم ملائكي ليس له إلا الجلال طوعًا أو كرهًا.



 ه إلا ليبتهل ويخشع.جسم كالمعبد، لا يعرف من جاءه أنه جاء
وتطالعك من حيث تأملت فكرة الحياة المنسجمة على هذا الجسم، تطلب منك الفهم وهي لا تفُهَم أبدًا، 

 أي: تريد الفهم الذي لا ينتهي؛ أي: تطلب الحب الذي لا ينقطع.
 اعة.وهي أبدًا في زينة حسنها كأنها عروس في معرض جَلوتها؛ غير أن للعروس ساعة، ولها هي كل س

 أما ظَرَفها فيكاد يصيح تحت النظرات: أنا خائف، أنا خائف!
 ووجهها تتغالب عليه الرزانة والخفة، لتقرأ فيه العين عقلها وقلبها.

 وهي مثل الشعر، تُطرب القلب بالألم يوجد في بعض السرور، وبالسرور الذي يُس في بعض الألم.
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 وهي مثل الخمر، تحسب الشيطان مترقرقاً فيها بكل إغرائه!
وكلما تناولت أمامي شيئًا أو صنعت شيئًا خلقتْ معه شيئًا؛ أشياؤها لا تزيد بها الطبيعة، ولكن تزيد بها 

 النفس.
 فيا كبدًا طارت صُدُوعًا من الأسى!

 في حالة كغشية الوحي، فوقها الآدمية ساكنة، وتحتها تيار الملائكة يعب ويجري.ورأيتُني يومئذ 
يا سحر الحب! تركتني أرى وجهها من بعد هو الوجه الذي تضحك به الدنيا، وتعبس وتتغيظ وتتحامق 

 أيضًا.
 وجعلتني أرى الابتسامة الجميلة هي أقوى حكومة في الأرض!

 حر الحب مجنونًا!وجعلتني يا سحر الحب؛ وجعلتني يا س
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 وحي القلم
 سمو الحب

 سمو الحب*:



وكذلك كان يفعل خلفاء بني أمية؛  1صاح المنادي في موسم الحج: "لا يفُتي الناس إلا عطاء بن أبي رباح"
مفتي مكة وإمامها وعالمها، ليلقوه بمسائلهم في الدين، ثم  يأمرون صائحهم في الموسم، أن يدل الناس على

ليمسك غيره عن الفتوى، إذ هو الحجة القاطعة لا ينبغي أن يكون معها غيرها مما يختلف عليها أو 
 يعارضها، وليس للحجج إلا أن تظاهرها وتترادف على معناها.

قال: يا أبا محمد، أنت أفتيت كما قال وجلس عطاء يتحين الصلاة في المسجد الحرام، فوقف عليه رجل و 
 الشاعر:

 سل المفتي المكي: هل في تزاوروضمة مشتاق الفؤاد جُنَاح؟
 فقال: معاذ الله أن يذهب التقىتلاصق أكباد بهن جراح!

فرفع الشيخ رأسه وقال: والله ما قلت شيئًا من هذا، ولكن الشاعر هو نحلني هذا الرأي الذي نفثه 
، وإني لأخاف أن تشيع القالة في الناس، فإذا كان غد وجلست في حلقتي فاغد علي، الشيطان على لسانه

 فإني قائل شيئًا.
وذهب الخبر يؤُجُّ كما تؤج النار، وتعالم الناس أن عطاء سيتكلم في الحب، وعجبوا كيف يدري الحب أو 

المؤمنين، وأبي هريرة يُسن أن يقول فيه من غَبَر عشرين سنة فراشه المسجد، وقد سمع من عائشة أم 
 صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم، وابن عباس بَر العلم.

وقال جماعة منهم: هذا رجل صامت أكثر وقته، وما تكلم إلا خيل إلى الناس أنه يؤُيَّد بمثل الوحي، فكأنما 
ة التي عمت هو نجي ملائكة يسمع ويقول، فلعل السماء موحية إلى الأرض بلسانه وحيًا في هذه الضلال

 الناس وفتنتهم بالنساء والغناء.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 * انظر "عود على بدء" من كتاب حياة الرافعي.
 . قالوا: ومات يوم مات وهو عند الناس أرضى أهل الدنيا.115هـ وتوفي سنة 27ولد هذا الإمام سنة  1
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ولما كان غد جاء الناس أرسالًا إلى المسجد، حتى اجتمع منهم الجمع الكثير. قال عبد الرحمن بن عبد الله 
أبي عمار: وكنت رجلًا شاباًّ من فتيان المدينة، وفي نفسي ومن الدنيا ومن هوى الشباب، فغدوت مع 

س، وجئت وقد تكلم أبو محمد وأفاض، ولم أكن رأيته من قبل، فنظرت إليه فإذا هو في مجلسه كأنه النا



غراب أسود، إذ كان ابن أمة سوداء تسمى "بركة" ورأيته مع سواده أعور أفطس أشل أعرج مفلفل 
ذه قطعة ليل أن ه -والله-الشعر، لا يتأمل المرء منه طائلًا، ولكنك تسمعه يتكلم فتظن منه ومن سواده 

 تسطع فيها النجوم، وتصعد من حولها الملائكة وتنزل.
قال: وكان مجلسه في قصة يوسف عليه السلام، ووافقته وهو يتكلم في تأويل قوله تعالى: }وَراَوَدَتْهُ الَّتِي هُوَ 

 اللََِّّ إِنَّهُ رَبيِّ أَحْسَنَ مَثـْوَايَ إِنَّهُ لَا يُـفْلِحُ في بَـيْتِهَا عَنْ نَـفْسِهِ وَغَلَّقَتِ الْأبَْـوَابَ وَقاَلَتْ هَيْتَ لَكَ قاَلَ مَعَاذَ 
 الْفَحْشَاءَ{.الظَّالِمُونَ، وَلَقَدْ هَمَّتْ بِهِ وَهَمَّ بِهاَ لَوْلَا أَنْ رأََى بُـرْهَانَ ربَهِِّ كَذَلِكَ لنَِصْرِفَ عَنْهُ السُّوءَ وَ 

كة أجنحتها من رضى وإعجاب بفقيه الحجاز. قال عبد الرحمن: فسمعت كلامًا قدسيًّا تضع له الملائ
 حفظت منه قوله:

عجبًا للحب! هذه ملكة تعشق فتاها الذي ابتاعه زوجها بثمن بخس؛ ولكن أين مُلكها وسطوة ملكها في 
تصوير الآية الكريمة؟ لم تزد الآية على أن قالت: }وَراَوَدَتْهُ الَّتِي{ و}الَّتِي{ هذه كلمة تدل على كل امرأة  

 نة من كانت؛ فلم يبق على الحب مُلك ولا منزلة؛ وزالت الملكة من الأنثى!كائ
وأعجب من هذا كلمة }وَراَوَدَتْهُ{ وهي بصيغتها المفردة حكاية طويلة تشير إلى أن هذه المرأة جعلت 

تعترض يوسف بألوان من أنوثتها، لون بعد لون؛ ذاهبة إلى فن، راجعة من فن؛ لأن الكلمة مأخوذة من 
وَدَان الإبل في مشيتها؛ تذهب وتجيء في رفق. وهذا يصور حيرة المرأة العاشقة، واضطرابها في حبها؛ رَ 

ومحاولتها أن تنفذ إلى غايتها؛ كما يصور كبرياء الأنثى إذ تختال وتترفق في عرض ضعفها الطبيعي كأنما 
ذا "الشيء الآخر" مظهر الكبرياء شيء آخر غير طبيعتها؛ فمهما تتهالك على من تحب وجب أن يكون له

 امتناع أو مظهر تحير أو مظهر اضطراب، وإن كانت الطبيعة من وراء ذلك مندفعة ماضية مصممة.
ثم قال: }عَنْ نَـفْسِهِ{ ليدل على أنها لا تطمع فيه، ولكن في طبيعته البشرية، فهي تعرض ما تعرض لهذه 

، منزه غاية التنزيه بما معناه: "إن المرأة بذلت  الطبيعة وحدها، وكأن الآية مصرحة في أدب سام كل السمو
 كل ما تستطيع في إغرائه
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وتصبنيه، مقبلة عليه ومتدللة ومتبذلة ومنصبة من كل جهة، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية، 
 أمام عينيه ثوب الملك". -أول ما خلعت-وعارضة كل ذلك عرض امرأة خلعت 

ثم قال: }وَغَلَّقَتِ الْأبَْـوَابَ{ ولم يقل "أغلقت" وهذا يشعر أنها لما يئست، ورأت منه محاولة الانصراف، 



أسرعت في ثورة نفسها مهتاجة تتخيل القفل الواحد أقفالًا عدة، وتجري من باب إلى باب، وتضطرب 
 يدها في الأغلاق، كأنما تحاول سد الأبواب لا إغلاقها فقط.

}وَقاَلَتْ هَيْتَ لَكَ{ ومعناها في هذا الموقف أن اليأس قد دفع بهذه المرأة إلى آخر حدوده، فانتهت إلى 
حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية، ولم تعد لا ملكة ولا امرأة، بل أنوثة حيوانية صرفة، متكشفة مصرحة،  

 ا تكون أنثى الحيوان في أشد اهتياجها وغليانها.كم
هذه ثلاثة أطوار يترقى بعضها من بعض، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها. فإذا انتهت 

المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء تستطيعه أو تعرضه بدأت من ثم عظمة الرجولة السامية المتمكنة 
{ ثم قال: }إِنَّهُ رَبيِّ أَحْسَنَ مَثـْوَايَ{ ]يوسف: في معانيها، فقال  [ ثم قال: }إِنَّهُ لَا 23يوسف: }مَعَاذَ اللََِّّ

[. وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرأة في المرأة، إذ كان أساس ضميرها 23يُـفْلِحُ الظَّالِمُونَ{ ]يوسف: 
لم. ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم في كل عصر هو اليقين بالله، ومعرفة الجميل، وكراهة الظ

يكسر من نزوتها، ولم يَـفْثأَ تلك الحدة، فإن حبها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكل أسبابها في 
زمن، في مكان، في رجل. فهي فكرة محتبسة كأن الأبواب مغلقة عليها أيضًا؛ ولذا بقيت المرأة ثائرة ثورة 

[ كأنما 24دب الإلهي السامي إلى تعبيره المعجز فيقول: }وَلَقَدْ هَمَّتْ بِهِ{ ]يوسف: نفسها. وهنا يعود الأ
يومئ بهذه العبارة إلى أنها ترامت عليه، وتعلقت به، والتجأت إلى وسيلتها الأخيرة، وهي لمس الطبيعة 

 بالطبيعة لإلقاء الجمرة في الهشيم!
 -عليه السلام-به في آخر محاولته. وهنا يقع ليوسف جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان يقذف 

 برهان ربه كما وقع لها هي برهان شيطانها. فلولا برهان ربه لكان رجلًا من البشر في ضعفه الطبيعي.
 قال أبو محمد: وههنا ههنا المعجزة الكبرى؛ لأن الآية الكريمة تريد ألا
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فحولة الرجولة، حتى لا يظَُن به، ثم هي تريد من ذلك أن يتعلم الرجال،  -عليه السلام-تنفي عن يوسف 
وخاصة الشبان منهم، كيف يتسامون بهذه الرجولة فوق الشهوات، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة 

نة عاشقة مختلية متعرضة متكشفة متهالكة. هنا لا ينبغي أن ييأس الرجل، الطبيعة؛ حالة ملكة مطاعة فات
 فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئًا من هذا، هي أن يرى برهان ربه.

وهذا البرهان يؤوله كل إنسان بما شاء، فهو كالمفتاح الذي يوضع في الأقفال كلها فيفُضها كلها؛ فإذا مثل 



أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراهما، وأن أماني القلب التي تهجس  الرجل لنفسه في تلك الساعة
فيه ويظنها خافية إنما هي صوت عالٍ يسمعه الله؛ وإذا تذكر أنه سيموت ويقبر، وفكر فيما يصنع الثرى 

ي في جسمه هذا، أو فكر في موقفه يوم تشهد عليه أعضاؤه بما كان يعمل، أو فكر في أن هذا الإثم الذ
يقترفه الآن سيكون مرجعه عليه في أخته أو بنته، إذا فكر في هذا ونحوه رأى برهان ربه يطالعه فجأة، كما 
يكون السائر في الطريق غافلًا مندفعًا إلى هاوية، ثم ينظر فجأة فيرى برهان عينه؛ أترونه يتردى في الهاوية 

لتي فيها أكثر الكلام، وأكثر الموعظة، وأكثر حينئذ، أم يقف دونها وينجو؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة ا
 التربية، والتي هي كالدرع في المعركة بين الرجل والمرأة والشيطان، كلمة }رأََى بُـرْهَانَ ربَِّهِ{.

قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سهيل بن عبد الرحمن: ولزمتُ الإمام بعد ذلك، 
في طريقه من الزهد والمعرفة؛ ثم رجعت إلى المدينة وقد حفظتُ الرجل في وأجمعتُ أن أتشبه به، وأسلك 

نفسي كما أحفظ الكلام، وجعلت شعاري في كل نزعة من نزعات النفس هذه الكلمة العظيمة: }رأََى 
[، فما ألممت بإثم قط، ولا دانيت معصية، ولا رهَِقني مطلب من مطالب النفس 24بُـرْهَانَ ربَِّهِ{ ]يوسف: 

يوم الناس هذا، وأرجو أن يعصمني الله فيما بقي، فإن هذه الكلمة ليست كلمة، وإنما هي كأمر من  إلى
السماء تحمله، تمر به آمنًا على كل معاصي الأرض، فما يعترضك شيء منها، كأن معك خاتم الملَِك تجوز 

 به.
 -والله-ساء، وقليل لك قال سهيل: فلهذا لقبك أهل المدينة "بالقس" لعبادتك وزهدك وعزوفك عن الن

 يا أبا عبد الله، فلو قالوا: ما هذا بشرًا إن هذا إلا ملك، لصدقوا.
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مة جارية سهيل بن عبد الرحمن المغنية، الحاذقة الظريفة، الجميلة الفات نة، الشاعرة القارئة، قالت سَلاَّ
المؤرخة المتحدثة، التي لم يجتمع في امرأة مثلها حسن وجهها، وحسن غنائها، وحسن شعرها، قالت: 

واشتراني أمير المؤمنين يزيد بن عبد الملك بعشرين ألف دينار "عشرة آلاف جنيه" وكان يقول: ما يقر عيني 
ملكني: ما شاء بعدُ من أمر الدنيا فليفتني! قالت: ما أوتيت من الخلافة حتى أشتري سلامة؛ ثم قال حين 

فلما عُرضتُ عليه أمرني أن أغنيه، وكنت كالمخبولة من حب عبد الرحمن القس، حبًّا أراه فالقًا كبدي، آتيًا 
على حشاشتي. فذهب عني والله كل ما أحفظه من أصوات الغناء، كما يمسح اللوح مما كُتب فيه، 

 يديه، ولم أر إلا عبد الرحمن ومجلسه مني يوم سألني أن أغنيه بشعره فيَّ، وقولي له وأنسيت الخليفة وأنا بين



يومئذ: حبًّا وكرامة وعزاة لوجهك الجميل. وتناولت العود وجسسته بقلبي قبل يدي، وضربتُ عليه كأني 
 بيبي:أضرب لعبد الرحمن، بيد أرى فيها عقلًا يُتال حيلة امرأة عاشقة. ثم اندفعت أغني بشعر ح

 إن التي طرقتك بين ركائبتمشي بِمزْهرها وأنت حرام
 لتصيد قلبك، أو جزاء مودةإن الرفيق له عليك ذمام

 باتت تعللنا وتحسب أننا في ذاك أيقاظ، ونحن نيام
وغنيته والله غناء والهة ذاهبة العقل كاسفة البال، ورددته كما رددته لعبد الرحمن، وأنا إذ ذاك بين يديه  

أول ما تتفتح. وأنا أنظر إليه وأتبين لصوتي في مسمعيه صوتًا آخر. وقطعته ذلك التقطيع، ومددته كالوردة 
ذلك التمديد، وصحت فيه صيحة قلبي وجوارحي كلها كما غنيت عبد الرحمن لكيما أؤدي إلى قلبه 

سكر الخمر  -دوهو الزاهد العاب-المعنى الذي في اللفظ والمعنى الذي في النفس جميعًا، ولكيما أسكره 
 بشيء غير الخمر!

وما أفقت من هذه إلا حين قطعت الصوت، فإذا الخليفة كأنما يسمع من قلبي لا من فمي وقد زلزله 
الطرب، وما خفي علي أنه رجل قد ألم بشأن امرأة، وخشيت أن أكون قد افتضحت عنده؛ ولكن غلبته 

 لم ينكر ولم يتغير. شهوته، وكان جسدًا بما فيه يريد جسدًا لما فيه، فمن ثم
 واشتراني وصرت إليه، فلما خلونا سألني أن أغني، فلم أشعر إلا وأنا أغنيه بشعر عبد الرحمن:

 ألا قل لهذا القلب: هل أنت مبصروهل أنت عن سلامة اليوم مقصر
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 إذا أخذت في الصوت كاد جليسهايطير إليها قلبه حين تنظر
وأديته على ما كان يستحسنه عبد الرحمن ويطرب له، إذ يسمع فيه همسًا من بكائي، ولهفة مما أجد به، 

وحسرة على أنه ينسكب في قلبي وهو يصد عني ويتحاماني، وما غنيت: "وهل أنت عن سلامة اليوم 
 سلامة على نفسها، وتندب وتتفجع!مقصر" إلا في صوت تنوح به 

 فقال لي يزيد وقد فضحت نفسي عنده فضيحة مكشوفة: يا حبيبتي، من قائل هذا الشعر؟
 قلت: أحدثك بالقصة يا أمير المؤمنين؟

 قال: حدثيني.
قلت: هو عبد الرحمن بن أبي عمار الذي يلقبونه بالقس لعبادته ونسكه، وهو في المدينة يشبه عطاء بن 



، 1ح، وكان صديقًا لمولاي سهيل، فمر بدارنا يومًا وأنا أغني فوقف يسمع، ودخل علينا "الأحوص"أبي ربا
فقال: ويُكم! لكأن الملائكة والله تتلو مزاميرها بَلق سلامة، فهذا عبد الرحمن القس قد شُغل بما يسمع 

مع مني، فأبى! فقال منها، وهو واقف خارج الدار، فتسارع مولاي فخرج إليه ودعاه إلى أن يدخل فيس
له: أما علمت أن عبد الله بن جعفر، وهو من هو في محله وبيته وعلمه قد مشى إلى جميلة أستاذة سلامة 
حين علم أنها آلت أليَِّة ألا تغني أحدًا إلا في منزلها؛ فجاءها فسمع منها، وقد هيأت له مجلسها، وجعلت 

بستهن أنواع الثياب المصبغة، ووضعت فوق الشعور على رءوس جواريها شعوراً مسدلة كالعناقيد، وأل
التيجان، وزينتهن بأنواع الحلى، وقامت هي على رأسه، وقام الجواري صفين بين يديه، حتى أقسم عليها 

فجلست غير بعيد، وأمرت الجواري فجلسن، ومع كل جارية عودها؛ ثم ضربن جميعًا وغنت عليهن، وغنى 
 الله: ما ظننت أن مثل هذا يكون!الجواري على غنائها، فقال عبد 

وأنا أُقعدك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها، إن كنتَ عند نفسك بالمنزلة التي لم يبلغها عبد الله بن 
 جعفر!

رقية من رقى إبليس؛ فقال عبد الرحمن: أما هذا فنعم.  -يا أمير المؤمنين-قالت سلامة: وكانت هذه والله 
، ثم أمرني مولاي فخرجت إليه خروج القمر مشبوبًا من سحابه كانت ودخل الدار وجلس حيث يسمع

 تغطيه؛ فأما هو فما رآني
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 هو الأحوص، الشاعر المعروف. 1
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حتى علقت بقلبه، وسبح طويلًا طويلًا؛ وأما أنا فما رأيته حتى رأيت الجنة والملائكة، ومُتُّ عن الدنيا 
 وانتقلت إليه وحده.

قالت سلامة: وافتضحت مرة أخرى، فتنحنح يزيد، فضحكت وقلت: يا أمير المؤمنين، أحدثك أم 
لأعدتِ قصة آدم مع واحد واحد من حسبك؟ قال: حدثيني ويُك! فوالله لو كنتِ في الجنة كما أنتِ 

 أهلها حتى يطُردوا جميعًا من حسنها إلى حسنك! فما فعل القس ويُك؟
 قلت: يا أمير المؤمنين، إنه يدعى القس قبل أن يهواني.
 فقال يزيد: وهل عجب وقد فتنته أن يطرده "البطريق"؟



 قلت: بل العجب وقد فتنتُه أن يصير هو البطريق!
إيه، ما أحسب الرجل إلا قد دهي منك بداهية! فحدثيني فقد رفعت الغيرة؛ إني والله فضحك يزيد وقال: 

ما أرى هذا الرجل في أمره وأمرك إلا كالفحل من الإبل، قد ترُك من الركوب والعمل، ونعم وسمن للفحلة 
ليه أثر وحشيته، فَـنَدَّ يومًا، فذهب على وجهه، فأقحم في مفازة، وأصاب مَرْتَـعًا فتوحش واستأسد، وتبين ع

وأقبل قبال الجن من قوة ونشاط ويأس شديد؛ فلما طال انفراده وتأبده عرضت له في البر ناقة كانت قد 
ندت من عَطنها، وكانت فارهة جسيمة قد انتهت سمنًا، وغطاها الشحم واللحم، فرآها البازل الصئول، 

الغليان، وإذا هي قد ألقت نفسها بين  فهاج وصال وهدر، يخبط بيده ورجله، ويُسمَع لجوفه دَوِيّ من
 يديه!

أما والله لو جعل الشيطان في يمينه رجلًا فحلًا قوياًّ جميلًا، وفي شماله امرأة جميلة عاشقة تهواه؛ ثم تمطى 
 متدافعًا ومد ذراعيه فابتعدا؛ ثم تراجع متداخلًا وضم ذراعيه فالتقيا؛ لكان هذا شأن ما بينك وبين القس!

 يا أمير المؤمنين؛ ما كان صاحبي في الرجال خَلاًّ ولا خَرًا، وما كان الفحل إلا الناقة! وما قلت: لا والله
أحسب الشيطان يعرف هذا الرجل، وهل كان للشيطان عمل مع رجل يقول: إني أعرف دائمًا فكرتي 

[ ولقد تصنعتُ له 24وهي دائمًا فكرتي لا تتغير. ذاك رجل أساسه كما يقول: }بُـرْهَانَ ربَِّهِ{ ]يوسف: 
مرة يا أمير المؤمنين، وتشكلت وتحليت وتبرجت، وحدثت نفسي منه بكثير، وقلت: إنه رجل قد غبر 

شبابه في وجود فارغ من المرأة، ثم وجد المرأة فيَّ وحدي. وغنيته يا أمير المؤمنين غناء جوارحي كلها، وكنت 
 له كأني خرير ناعم يترجرج وينُشَر

 320|  100لد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث المجلد الأول المج

(1/99) 

 

 وحي القلم
 سمو الحب

أمامه ويطوى. وجلست كالنائمة في فراشها وقد خلا المجلس، وكنت من كل ذلك بين يديه كالفاكهة 
 الناضجة الحلوة تقول لمن يراها: "كلني!".

 قال يزيد: ويُك ويُك! وبعد هذا؟
ؤمنين، وهو يهواني الهوى البَرحْ، ويعشقني العشق المصني، لم ير في جمالي وفتنتي قلت: بعد هذا يا أمير الم

 واستسلامي إلا أن الشيطان قد جاء يرشوه بالذهب الذي يتعامل به!
فضحك يزيد وقال: لا والله، لقد عرض الشيطان منك ذهبه ولؤلؤه وجواهره كلها، فكيف لعمري لم 

 درهم لوجد أمير المؤمنين شاهد زور!يفلح؛ وهو لو رشاني من هذا كله ب



قلت: ولكني لم أيأس يا أمير المؤمنين، وقد أردت أن أظهر امرأة فلم أفلح، وعملت أن أظهر شيطانة 
فانخذلت، وجهدت أن يرى طبيعتي فلم يرني إلا بغير طبيعة، وكلما حاولت أن أنزل به عن سكينته ووقاره 

وكانت بعض نظراته والله كأنها عصا المؤدب، وكأنه يرى في جمالي  رأيت في عينيه ما لا يتغير كنور النجم،
 حقيقة من العبادة، ويرى في جسمي خرافة الصنم، فهو مقبل علي جميلة، ولكنه منصرف عني امرأة.

لم أيأس على كل ذلك يا أمير المؤمنين، فإن أول الحب يطلب آخره أبدًا إلى أن يموت. وكان يكثر من 
إلي الغدوة والروحة، من حبه إياي وتعلقه بي؛ فواعدته يومًا أن يجيء مني وأرى الليل أهله زيارتي، بل كانت 

لأغنيه: "ألا قل لهذا القلب..." وكنت لحنته ولم يسمعه بعد. ولبثت نهاري كله أستروح في الهواء رائحة هذا 
لل النفس به. وبلغت ما أقدر الرجل مما أتلهف عليه، وأتمثل ظلام الليل كالطريق الممتد إلى شيء مخبوء أع

عليه في زينة نفسي وإصلاح شأني، وتشكلت في صنوف من الزهر، وقلت لأجملهن وهي الوردة التي 
وضعتها بين نهديَّ: يا أختي، اجذبي عينه إليك، حتى إذا وقف نظره عليكِ فانزلي به قليلًا أو اصعدي به 

 قليلًا.
 قال يزيد وهو كالمحموم: ثم ثم ثم؟

 أمير المؤمنين، ثم جاء مع الليل، وإن المجلس لخالٍ ما فيه غيري وغيره، بما أكابد منه وما يعاني منه قلت: يا
فغنيته أحر غناء وأشجاه، وكان العاشق فيه يطرب لصوتي، ثم يطرب الزاهد فيه من أنه استطاع أن يطرب،  

 كما يطيش الطفل ساعة ينطلق من حبس المؤدب.
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وما كان يسوءني إلا أنه يمارس في الزهد ممارسة، كأنما أنا صعوبة إنسانية فهو يريد أن يغلبها، وهو يجرب 
بها وحسنها قوى نفسه وطبيعته عليها؛ أو كأنه يراني خيال امرأة في مرآة، لا امرأة مائلة له بهواها وشبا

وفتنتها، أو أنا عنده كالحورية من حور الجنة في خيال من هي ثوابه، تكون معه، وإن بينها وبينه من البعد 
ما بين الدنيا والآخرة، فأجمعتُ أن أحطم المرآة ليراني أنا نفسي لا خيالي، واستنجدت كل فتنتي أن تجعله 

 يفر إلي كلما حاول أن يفر مني.
عينيه وأذنيه ونفسه وانصببت إليه من كل جوارحه، وهجت التيار الذي في دمه ودفعته  فلما ظننتُني ملأت

دفعًا، قلت له: "أنت يا خليلي شيء لا يعُرف، أنت شيء متلفف بإنسان، ومن التي تعشق ثوب رجل 
 ليس فيه لابسه؟".



: 1فملت إليه وقلت ورأيته والله يطوف عند ذلك بفكره، كما أطوف أنا بفكري حول المعنى الذي أردته.
 "أنا والله أحبك!".

 فقال: "وأنا والله الذي لا إله إلا هو".
 قلت: "وأشتهي أن أعانقك وأقبلك!".

 قال: "وأنا والله!".
 قلت: "فما يمنعك؟ فوالله إن الموضع لخالٍ!".

[ فأكره 67لاَّ الْمُتَّقِيَن{ ]الزخرف: قال: "يمنعني قول الله عز وجل: }الَأخِلاَّءُ يَـوْمَئِذٍ بَـعْضُهُمْ لبِـَعْضٍ عَدُوٌّ إِ 
 أن تحول مودتي لك عداوة يوم القيامة".

[ يا حبيبتي، وهو يمنعني أن أكون من سيئاتك وأن تكوني من سيئاتي، 24إني أرى }بُـرْهَانَ ربَِّهِ{ ]يوسف: 
رفه ولا ولو أحببت الأنثى لوجدتك في كل أنثى، ولكني أحب ما فيك أنت بخاصتك، وهو الذي لا أع

 أنت تعرفينه، هو معناك يا سلامة لا شخصك.
ثم قال وهو يبكي، فما عاد بعد ذلك يا أمير المؤمنين ما عاد بعد ذلك، وترك لي ندامتي وكلام دموعه؟ 

تكشف وجهها للرجل، وكأنها لم تلق  -في بعض حالاتها-وليتني لم أفعل، ليتني لم أفعل، فقد رأى أن المرأة 
 يابها.حجابها بل ألقت ث

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 هذا نص كلامهما كما رواه صاحب الأغاني، إلى قوله: "يوم القيامة"؛ وهو كل القصة في كتابه. 1
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 زواج* وفلسفة المهر:قصة 
قال رسول عبد الملك: ويُك "يا أبا محمد" لكأن دمك والله من عدوك؛ فهو يفور بك لتلج في العناد 

فتقتل، وكأني بك والله بين سَبُعين قد فغرا عليك؛ هذا عن يمينك وهذا عن يسارك، ما تفر من حتف إلا 
 إلى حتف، ولا ترحمك الأنياب إلا بمخاليبها.

بن إسماعيل عامل أمير المؤمنين، إن دخلته الرحمة لك استوثق منك في الحديد، ورمى بك إلى ههنا هشام 
دمشق، وهناك أمير المؤمنين، وما هو والله إلا أن يطعم لحمك السيف يعض بك عض الحية في أنيابها 

رة بترابها، وبهذا السم؛ وكأني بهذا الجنب مصروعًا لمضجعه، وبهذا الوجه مضرجًا بدمائه، وبهذه اللحية معف



 الرأس محتزًّا في يد "أبي الزعيزعة" جلاد أمير المؤمنين، يلقيه من سيفه رمي الغصن بالثمرة قد ثقلت عليه.
وأنت "يا سعيد" فقيه أهل المدينة وعالمها وزاهدها، وقد علم أمير المؤمنين أن عبد الله بن عمر قال فيك 

لسَرَّه" فإن لم تكرم عليك نفسك فليكرم على  - عليه وسلمصلى الله-لأصحابه: "لو رأى هذا رسول الله 
نفسك المسلمون؛ إنك إن هلكت رجع الفقه في جميع الأمصار إلى الموالي؛ ففقيه مكة عطاء، وفقيه اليمن 
طاوس، وفقيه اليمامة يُيى بن أبي كثير، وفقيه البصرة الحسن، وفقيه الكوفة إبراهيم النخعي، وفقيه الشام 

فقيه خراسان عطاء الخراساني. وإنما يتحدث الناس أن المدينة من دون الأمصار قد حرسها الله مكحول، و 
بفقيهها القرشي العربي "أبي محمد بن المسيب" كرامة لرسول الله صلى الله عليه وسلم. وقد علم أهل 

ين سنة، وما قمت الأرض أنك حججت نيفًا وثلاثين حجة، وما فاتتك التكبيرة الأولى في المسجد منذ أربع
إلا في موضعك من الصف الأول، فلم تنظر قط إلى قفا رجل في الصلاة؛ ولا وجد الشيطان ما يعرض لك 

 من قبله في صلاتك ولا قفا رجل؛ فالله الله يا أبا محمد، إني والله ما أغشك
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 د على بدء" من كتاب "حياة الرافعي".* انظر "قصص الرافعي" في "عو 
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في النصيحة؛ ولا أخدعك عن الرأي، ولا أنظر لك إلا خير ما أنظر لنفسي؛ وإن عبد الملك بن مروان من 
ترغيبه وترهيبه، فهو آخذك على ما تكره إن لم تأخذه أنت على ما يُب؛ وإنه علمت؛ رجل قد عم الناس 

والله يا أبا محمد، ما طلب إليك أمير المؤمنين إلا وأنت عنده الأعلى، ولا بعثني إليك إلا وكأنه يسعى بين 
 وهو يديك، رعاية لمنزلتك عنده، وإكباراً لحقك عليه؛ وما أرسلني أخطب إليك ابنتك لولي عهده إلا

يبتذل نفسه ابتذالًا ليصل بك رحمه، ويوثق آصرته؛ وإن يكن الله قد أغناك أن تنتفع به وبملكه ورعًا 
أن ينتفعوا بك عنده، وأن يكونوا  -صلى الله عليه وسلم-وزهادة، فما أحوج أهل مدينة رسول الله 

غنى عنه، ولست تدري ما يكون من أصهار "الوليد" فيستدفعوا شرا ما به عنهم غنى، ويجتلبوا خيراً ما بهم 
مصادر الأمور ومواردها. وإنك والله إن لججت في عنادك وأصررت أن تردني إليه خائبًا، لتهيجَنَّ قَـرَم 
سيوف الشام إلى هذه اللحوم ولحمك يومئذ من أطيبها، ولأمير المؤمنين تارتان: لين وشدة؛ وأنا إليك 

 رسول الأولى، فلا تجعلني رسول الثانية.
وكان أبو محمد يسمع هذا الكلام وكأن الكلام لا يخلص إلى نفسه إلا بعد أن تتساقط معانيه في الأرض، 



هيبة منه وفرقاً من إقدامها عليه؛ وقد لان رسول عبد الملك في دهائه حتى ظن عند نفسه أنه ساغ من 
قد سقاه ماء حميمًا فقطع  الرجل مساغ الماء العذب في الحلق الظامئ، واشتد في وعيده حتى ما يشك أنه

أمعاءه؛ والرجل في كل ذلك من فوقه كالسماء فوق الأرض، لو تحول الناس جميعًا كَنَّاسين يثيرون من غبار 
 هذه على تلك لما كان مرجع الغبار إلا عليهم، وبقيت السماء ضاحكة صافية تتلألأ.

غبة ولا رهبة، كأن لم يجعل له الأرض وقلّب الرسول نظره في وجه الشيخ، فإذا هو هو ليس فيه معنى ر 
ذهبًا تحت قدميه في حالة، ولم يملأ الجو سيوفاً على رأسه في الحالة الأخرى؛ وأيقن أنه من الشيخ العظيم  

كالصبي الغِرّ قد رأى الطائر في أعلى الشجرة فطمع فيه، فجاء من تحتها يناديه: أن انزل إلي حتى آخذك 
 وألعب بك.

 بو محمد فقال:وبعد قليل تكلم أ
يا هذا، أما أنا فقد سمعت، وأما أنت فقد رأيت، وقد روينا أن هذه الدنيا لا تعدل عند الله جناح بعوضة، 

 فانظر ما جئتني أنت به، وقسه إلى هذه الدنيا كلها،
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تكون قد قسمت لي من جناح البعوضة؟ ولقد دُعيت من قبل إلى نيف وثلاثين ألفًا  -رحمك الله-فكم 
لآخذها، فقلت: لا حاجة لي فيها ولا في بني مروان، حتى ألقى الله فيحكم بيني وبينهم "وها أنا ذا اليوم 

أمدها لأملأها جمرًا؟ لا والله ما رغب عبد أُدعى إلى أضعافها وإلى المزيد معها؛ أفأقبض يدي عن جمرة ثم 
الملك لابنه في ابنتي، ولكنه رجل من سياسته إلصاق الحاجة بالناس ليجعلها مَقَادة لهم فيصرفهم بها؛ وقد 

نهى عن بيعتين، وما عبد الملك عندنا إلا باطل   -صلى الله عليه وسلم-أعجزه أن أبايعه؛ لأن رسول الله 
الزبير إلا باطل كعبد الملك، فانظر فإنك ما جئت لابنتي وابنه، ولكن جئت تخطبني  كابن الزبير، ولا ابن

 أنا لبيعته.
قال الرسول: أيها الشيخ، دع عنك البيعة وحديثها، ولكن من عسى أن تجد لكريمتك خيراً من هذا الذي 

رعِْيتها وتبخس حقها، ساقه الله إليك؟ إنك لراعٍ وإنها لرعية وستسأل عنها، وما كان الظن بك أن تسيء 
وأن تعضلها وقد خطبها فارس بني مروان، وإن لم يكن فارسهم فهو ولي عهد المسلمين؛ وإن لم يكن هذا 
 ولا ذاك فهو الوليد ابن أمير المؤمنين؛ وأدنى الثلاث أرفع الشرف فكيف بهن جميعًا، وهن جميعًا في الوليد؟

ت عن صاحبك إلا لأني مسئول عن ابنتي. وقد علمت قال الشيخ: أما أني مسئول عن ابنتي، فما رغب



أنت أن الله يسألني عنها في يوم لعل أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين وألفافهما لا يكونون فيه إلا وراء 
. يخرجون من حساب الفجرة إلى حساب القتلة، ومن حساب هؤلاء 1عبيدها وأوباشها ودعارها وفجارها

والغصب، إلى حساب أهل البغي، إلى حساب التفريط في حقوق المسلمين. إلى الحساب على السرقة 
ويخف يومئذ عبيدها وأوباشها ودعارها وفجارها في زحام الحشر، ويمشي أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين 

 ومن اتصل بهما، وعليهم أمثال الجبال من أثقال الذنوب وحقوق العباد.
نتي، لو لم أضن بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لَأوْبقَتُ. لا فهذا ما نظرت في حسن الرعاية لاب

 والله ما بيني وبينكم عمل، وقد فرغت مما على الأرض فلا يمر السيف مني في لحم حي.
 للحديث -صلى الله عليه وسلم-ولما كان غداة غد جلس الشيخ في حلقته في مسجد رسول الله 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 الضمير راجع إلى الدنيا. 1
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والتأويل، فسأل رجل من عُرض المجلس، فقال: يا أبا محمد، إن رجلًا يلاحيني في صداق بنته ويكلفني ما 
 وصداق بناته؟ -صلى الله عليه وسلم-أطيق. فما أكثر ما بلغ إليه صداق أزواج رسول الله لا 

قال الشيخ: روينا أن عمر "رضي الله عنه" كان ينهى عن المغالاة في الصداق، ويقول: "ما تزوج رسول الله 
لاة بمهور النساء مكرمة ، ولو كانت المغا1ولا زوَّج بناته بأكثر من أربعمائة درهم" -صلى الله عليه وسلم-

 لسبق إليها رسول الله، صلى الله عليه وسلم.
 أنه قال: "خير النساء أحسنهن وجوهًا، وأرخصهن مهوراً". -صلى الله عليه وسلم-وروينا عنه 

فصاح السائل: يرحمك الله يا أبا محمد، كيف يأتي أن تكون المرأة الحسناء رخيصة المهر، وحسنها هو 
 اس؛ تكثر رغبتهم فيها فيتنافسون عليها؟يغليها على الن

قال الشيخ: انظر كيف قلت، أهم يساومون في بهيمة لا تعقل، وليس لها من أمرها شيء إلا أنها بضاعة 
أن خير النساء  -صلى الله عليه وسلم-من مطامع صاحبها يغليها على مطامع الناس؟ إنما أراد رسول الله 

ق كجمال وجهها، وكان عقلها جمالًا ثالثاً؛ فهذه إن أصابت الرجل من كانت على جمال وجهها، في أخلا
الكفء، يسرت عليه، ثم يسرت، ثم يسرت؛ إذ تعتبر نفسها إنسانًا يريد إنسانًا، لا متاعًا يطلب شاريًا، 

 وهذه لا يكون رخص القيمة في مهرها، إلا دليلًا على ارتفاع القيمة في عقلها ودينها؛ أما الحمقاء فجمالها



 يأبى إلا مضاعفة الثمن لحسنها، أي: لحمقها، وهي بهذا المعنى من شرار النساء، وليست من خيارهن.
بعض نسائه على عشرة دراهم وأثاث بيت، وكان الأثاث:  -صلى الله عليه وسلم-ولقد تزوج رسول الله 

شعير، وعلى أخرى  رحى يد، وجرة ماء، ووسادة من أدم حشوها ليف. وأولم على بعض نسائه بمدَُّين من
الفقر، ولكنه يشرع بسنته ليُعلِّم  -صلى الله عليه وسلم-بمدين من تمر ومدين من سَويِق، وما كان به 

الناس من عمله أن المرأة للرجل نفس لنفس، لا متاع لشاريه؛ والمتاع يقوَّم بما بذُل فيه إن غاليًا وإن 
ه؛ فمهرها الصحيح ليس هذا الذي تأخذه قبل أن تحمل رخيصًا، ولكن الرجل يقوم عند المرأة بما يكون من

إلى داره، ولكنه الذي تجده منه بعد أن تحمل إلى داره؛ مهرها معاملتها، تأخذ منه يومًا فيومًا، فلا تزال 
بذلك عروسًا على نفس رجُلها ما دامت في معاشرته. أما ذلك الصداق من الذهب والفضة، فهو صداق 

 لجسم لا علىالعروس الداخلة على ا
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 الدرهم: خَسة قروش. 1
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قد تكون  -د النفس في رجَُلهاإن لم تج-النفس؛ أفلا تراه كالجسم يهلك ويبلى، أفلا ترى هذه الغالية 
 عروس اليوم ومطلقة الغد؟!

وما الصداق في قليله وكثيره، إلا كالإيماء إلى الرجولة وقدرتها، فهو إيماء، ولكن الرجل قبْل. إن كل امرئ 
يستطيع أن يُمل سيفًا، والسيف إيماء إلى القوة، غير أنه ليس كل ذوي السيوف سواء، وقد يُمل الجبان 

 سيفًا، ويملك في داره مائة سيف، فهو إيماء، ولكن البطل قبْلُ، ولكن البطل قبْلُ. في كل يد
مائة سيف يمهر بها الجبان قوته الخائبة، لا تغني قوته شيئًا، ولكنها كالتدليس على من كان جبانًا مثله. 

الناس أنه ثمن  ويوشك أن يكون المهر الغالي كالتدليس على الناس وعلى المرأة، كي لا تعلم ولا يعلم
خيبتها؛ فلو عقلت المرأة لباهت النساء بيسر مهرها، فإنها بذلك تكون قد تركت عقلها يعمل عمله، 

 وكفت حماقتها أن تفسد عليه.
 فصاح رجل في المجلس: أيها الشيخ، أفي هذا من دليل أو أثر؟

هَا زَوْجَهَا{ قال الشيخ: نعم؛ أما من كتاب الله فقد قال الله تعالى: }خَلَقَكُمْ مِنْ   نَـفْسٍ وَاحِدَةٍ ثمَّ جَعَلَ مِنـْ
[. فهي زوجُه حين تجده هو لا حين تجد ماله؛ وهي زوجه حين تتممه لا حين تنقصه، وحين 1]النساء: 



تلائمه لا حين تختلف عليه؛ فمصلحة المرأة زوجة ما يجعلها من زوجها، فيكونان معًا كالنفس الواحدة، 
 سمه؛ يريد من جسمه الحياة لا غيرها.على ما ترى للعضو من ج

فقد روينا: "إذا أتاكم من ترضون دينه وأمانته فزوجوه؛  -صلى الله عليه وسلم-وأما من كلام رسول الله 
 إلا تفعلوا تكن فتنة في الأرض وفساد كبير".

دين كله فقد اشترط الدين، على أن يكون مرضيًّا لا أي الدين كان؛ ثم اشترط الأمانة، وهي مظهر ال
بجميع حسناته، وأيسرها أن يكون الرجل للمرأة أمينًا، وعلى حقوقها أمينًا، وفي معاملتها أمينًا؛ فلا 

يبخسها ولا يُـعْنتها، ولا يسيء إليها؛ لأن كل ذلك ثَـلْم في أمانته؛ فإن ردت المرأة من هذه حاله وصفته 
، فوقعت الفتنة، وفسدت المرأة بالرجل، من أجل المهر، تقدم إليها بالمهر من ليست هذه حاله وصفته

وفسد هو بها، وفسد النسل بهما جميعًا، وأهمل من لا يملك، وتعنست من لا تجد، ويرجع المهر الذي هو 
سبب الزواج سببًا في منعه، ويتقارب النساء والرجال على رغم المهر والدين والأمانة؛ فيقع معنى الزواج، 

 لشرع.ويبقى المعطل منه هو اللفظ وا
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هل علمت المرأة أنها لا تدخل بيت رجلها إلا لتجاهد فيه جهادها، وتبلو فيه بلاءها؟ وهل يقوم مال 
ئتها وحافظتها؟ فأين يكون موضع المال ومكان الدنيا بَقها فيما تعمل وما تجاهد، وهي أم الحياة ومنش

 التفرقة في كثيره وقليله، والمال كله دون حقها؟
ولن يتفاوت الناس بالمال تختلف درجاتهم به، وتكون مراتبهم على مقداره، تكثر به مرة وتقل مرة، إلا إذا 

يملكها من يملك فسد الزمان، وبطلت قضية العقل، وتعطل موجب الشرع، وأصبحت السجايا تتحول، 
المال، ويخسرها من يخسره؛ فيكون الدين على النفوس كالدخيل المزاحم لموضعه، والمتدلي في غير حقه؛ 

وبهذا يرجع باطل الغني دِينًا يتعامل الناس معه، ودين الفقير بهرجًا لا يروج عند أحد؛ وليس هذا من ديننا، 
لصة عليه، ثابتة له، لا تزيد في منزلة دينه قدر نملة ولا دين النفس والخلق، وإن ألف بعير يقنوها الرجل خا

ما دونها. والحجران: الذهب والفضة، قد يكون شعاعهما في هذه الدنيا أضوأ من شمسها وقمرها، 
ولكنهما في نور النفس المؤمنة كحصاتين يأخذهما من تحت قدميه، ويذهب يزعم لك أنهما في قدر الشمس 

 والقمر.
ا يقُضى بمحاولتهم أن يكونوا أناسًا بعيوبهم وذنوبهم؛ فهذا هو الإنسان المدبر عن الله وعن وهلاك الناس إنم



نفسه وعن جنسه؛ لا يكون أبوه أبًا في عطفه، ولا أمه أمًّا في محبتها، ولا ابنه ابنًا في بره، ولا زوجته زوجة 
 عليه وسلم: "يأتي على الناس زمان في وفائها؛ وإنما يكونون له مهالك، كما روينا عن رسول الله، صلى الله

يكون هلاك الرجل على يد زوجته وأبويه وولده؛ يعيرونه بالفقر، ويكلفونه ما لا يطيق؛ فيدخل المداخل 
 التي يذهب فيها دينه فيهلك".

وصاح المؤذن، فقطع الشيخ مجلسه وقام إلى الصلاة، ثم خرج إلى داره، فتلقته ابنته وعلى وجهها مثل 
يَا حَسَنَةً وَفي الْآَخِرَةِ حَسَنَةً{ ]البقرة: نوره، ق نْـ الت: يا أبت كنت أتلو الساعة قوله تعالى: }ربَّـَنَا آَتنَِا في الدُّ
[ فما حسنة الدنيا؟ قال: يا بنية، هي التي تصلح أن تذكر مع حسنة الآخرة، وما أراها للرجل إلا 201

 الزوجة الصالحة، ولا للمرأة...
ذهب الشيخ يفتح، فإذا الطارق "عبد الله بن أبي وداعة"؛ وكان يجالسه ويأخذ عنه ويلزم وطُرق الباب، ف

 حلقته، ولكنه فقده أيامًا؛ فدخل فجلس. قال الشيخ: "أين كنت؟".
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 فيتْ أهلي فاشتغلتُ بها".قال: "تُو 
قال الشيخ: "هلا أخبرتنا فشهدناها". ثم أخذ يفيض في الكلام عن الدنيا والآخرة؛ وشعر ابن أبي وداعة 

 أن القبر ما يزال في قلبه حتى في مجلس الشيخ، فأراد أن يقوم، فقال "سعيد":
 "هل استحدثت امرأة غيرها؟".

 ليوم، ومن يزوجني وما أملك إلا درهمين أو ثلاثة؟".قال: "يرحمك الله، أين نحن من الدنيا ا
 قال الشيخ: "أنا.....".

أنا، أنا، أنا. دوى الجو بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير، فحسب كأن الملائكة تنشد نشيدًا في 
لحنه: "أنا، أنا، أنا".  تسبيح الله يَطِن ّ

في وقت واحد، وكأنها كلمة زوجته إحدى الحور  وخرجت الكلمة من فم الشيخ ومن السماء لهذا المسكين
 العين.

 فلما أفاق من غشية أذنه، قال: "وتفعل؟".
قال "سعيد": "نعم" وفسر "نعم" بأحسن تفسيرها وأبلغه؛ فقال: قم فادع لي نفرًا من الأنصار، فلما جاءوا 

 سة عشر قرشًا".وزوجه على ثلاثة دراهم "خَ -صلى الله عليه وسلم-حمد الله وصلى على النبي 



 ثلاثة دراهم مهر الزوجة التي أرسل يخطبها الخليفة العظيم لولي عهده بثقلها ذهبًا لو شاءت.
 وغشَّى الفرح هذه المرة عيني الرجل وأذنيه، فإذا هو يسمع نشيد الملائكة يطن لحنه: "أنا، أنا، أنا".

نع، وكأنه في يوم جاءه من غير هذه ولم يشعر أنه على الأرض، فقام يطير، وليس يدري من فرحه ما يص
 الدنيا يتعرف إليها بهذا الصوت الذي لا يزال يطن في أذنيه: "أنا، أنا، أنا".

وصار إلى منزله وجعل يفكر: ممن يأخذ؟ ممن يستدين؟ فظهرت له الأرض خلاء من الإنسان، وليس فيها 
 إلا الرجل الواحد الذي يضطرب صوته في أذنيه: "أنا، أنا، أنا".

وصلى المغرب وكان صائمًا، ثم قام فأسرج، فإذا سراجه الخافت الضئيل يسطع لعينيه سطوع القمر، وكأن 
 في نوره وجه عروس تقول له: "أنا، أنا، أنا".
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 فطر، وكان خبزًا وزيتًا، فإذا الباب يقرع؛ قال: من هذا؟ قال الطارق: سعيد.وقدم عشاءه ليُ 
سعيد؟ سعيد؟ من سعيد؟! أهو أبو عثمان؛ أبو علي؛ أبو الحسن؟ فكر الرجل في كل من اسمه سعيد إلا 

 سعيد بن المسيب؛ إلا الذي قال له: "أنا".
ب أحد قط، ولم ير منذ أربعين سنة إلا بين داره لم يخالجه أن يكون هو الطارق، فإن هذا الإمام لم يطرق با

 والمسجد.
ثم خرج إليه، فإذا به سعيد بن المسيب، فلم تأخذه عينه حتى رجع القبر فهبط فجأة بظلامه وأمواته في 
قلب المسكين، وظن أن الشيخ قد بدا له، فندم، فجاءه للطلاق قبل أن يشيع الخبر، ويتعذر إصلاح 

 با محمد، لو... لو... لو أرسلتَ إليَّ لأتيتُك!".الغلطة! فقال: "يا أ
 قال الشيخ: "لأنت أحق أن تُؤتَى".

فما صكّت الكلمة سمع المسكين حتى أبَْـلَس الوجود في نظره، وغشي الدنيا صمت كصمت الموت، 
مر، وأحس كأن القبر يتمدد في قلبه بعروق الأرض كلها! ثم فاء لنفسه، وقدر أن ليس محل شيخه إلا أن يأ

وليس محله هو إلا أن يطيع، وأن من الرجولة ألا يكون معرّة على الرجولة، ثم نكَس وتنكَّس وقال بذِلة 
 ومسكنة: "ما تأمرني؟".

تفتحت السماء مرة ثالثة، وقال الشيخ: "إنك كنت رجلًا عزبًا فتزوجت، فكرهت أن تبيت الليلة وحدك؛ 
 وهذه امرأتك!".



 ائمة خلفه مستترة به، ودفعها إلى الباب وسلم وانصرف.وانحرف شيئًا، فإذا العروس ق
 وانبعث الوجود فجأة، وطن لحن الملائكة في أذن أبي وداعة: "أنا، أنا، أنا".

دخلت العروس الباب وسقطت من الحياء، فتركها الرجل مكانها، واستوثق من بابه، ثم خطا إلى القصعة 
 ج كي لا تراها؛ وأغمض السراج عينه ونشر الظل.التي فيها الخبز والزيت، فوضعها في ظل السرا 

ثم صعد إلى السطح ورمى الجيران بَصيات؛ ليعلموا أن له شأنًا اعتراه، وأن قد وجب حق الجار على الجار 
 "وكانت هذه الحصيات يومئذ كأجراس التليفون اليوم" فجاءوه على سطوحهم وقالوا: "ما شأنك؟".
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 قال: "ويُكم! زوجني سعيد بن المسيب ابنته اليوم؛ وقد جاء بها الليلة على غفلة".
 قالوا: "وسعيد زَوَّجَكَ! أهو سعيد الذي زوجك! أزوجك سعيد؟".

 قال: "نعم".
 ا في الدار؟".قالوا: "وهي في الدار؟ أتقول: إنه

 قال: "نعم".
فانثال النساء عليه من هنا وههنا حتى امتلأت بهن الدار. وغشيت الرجل غشية أخرى، فحسب داره تتيه 

 على قصر عبد الملك بن مروان، وكأنما يسمعها تقول: "أنا، أنا، أنا".
تاب الله تعالى، وأعلمهم قال عبد الله بن أبي وداعة: "ثم دخلت بها، فإذا هي من أجمل الناس وأحفظهم لك

بسنة رسول الله صلى الله عليه وسلم، وأعرفهم بَق الزوج. لقد كانت المسألة المعضلة تعُيي الفقهاء فأسألها 
 عنها فأجد عندها منها علمًا".

قال: ومكثت شهرًا لا يأتيني سعيد ولا آتيه، فلما كان بعد الشهر أتيته وهو في حلقته فسلمت، فرد علي 
 ولم يكلمني حتى تفرق الناس من المجلس وخلا وجهه، فنظر إلي وقال: السلام،

 "ما حال ذلك الإنسان؟".
أما ذلك "الإنسان" فلم يعرف من الفرق بين قصر ولي العهد ابن أمير المؤمنين، وبين حجرة ابن أبي وداعة 

 التي تسمى داراً! إلا أن هناك مضاعفة الهم، وهنا مضاعفة الحب.
" إلى القبر مدة الحياة، ستخفت الروح من نور بعد نور، إلى أن تنطفئ في السماء من وما بين "هناك

 فضائلها.



 وما بين "هنا" إلى القبر مدة الحياة، تسطع الروح بنور على نور، إلى أن تشتغل في السماء بفضائلها.
 وما عند أمير المؤمنين لا يبقى، وما عند الله خير وأبقى.

 تال "لسعيد" ويرصد غوائله حتى وقعت به المحنة،ولم يزل عبد الملك يُ
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فضربه عامله على المدينة خَسين سوطاً في يوم بارد، وصب عليه جرة ماء، وعرضه على السيف، وطاف 
من الشعر، ومنع الناس أن يجالسوه أو يخاطبوه. وبهذه الوقاحة، وبهذه الرذيلة،  1 في تَـبَّانبه الأسواق عارياً 

 وبهذه المخزاة، قال عبد الملك بن مروان: "أنا؟".
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

سروال قصير يلبسه التبان: ما يسمى اليوم "المايوه" أو لباس البحر. ذكره الجاحظ وقال: هو  1
 الملاحون.
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 ذيل القصة وفلسفة المال:
ذهب الناس يمينًا وشمالًا فيما كتبناه من خبر الإمام سعيد بن المسيب وتزويجه ابنته من طالب علم فقير، 

بعد إذ ضن بها أن تكون زوجًا لولي عهد أمير المؤمنين عبد الملك بن مروان؛ وقد جعلت قلوب بعض 
النساء العصريات المتعلمات تصيح وتُـوَلْوِل... وحدثنا أديب ظريف أن إحداهن سألت عن عنوان عبد 

 الملك بن مروان!.
 أفتُراها ستكتب إليه أنها تقبل الزواج من ولي عهده؟

صة ذيلًا، فإن الطبيعة الآدمية لا عصر لها، بل هي طبيعة كل عصر؛ والفضيلة الإنسانية يبدأ على أن للق
تاريخها من الجنة، فهي هي لا تتجدد ولا تزال تلوح وتختفي؛ أما الرذيلة فأول تاريخها من الطبيعة نفسها، 



 فهي هي لا تتغير ولا تزال تظهر وتستسرّ.
وداعة، أخذها بنفسه إليه في يوم زوّجها منه، ومشى بها في طريق حصاه لما زوج الإمام ابنته من ابن أبي 

عنده أفضل من الدر، وترابه أكرم من الذهب. طارت الحادثة في الناس، واستفاض لهم قول كثير: }فأََمَّا 
منهم: تالله لئن انقطع [ وقد قال جماعة 124الَّذِينَ آَمَنُوا فَـزَادَتْهمُْ إِيماَنًا وَهُمْ يَسْتـَبْشِرُونَ{ ]التوبة: 

الوحي، إن في معانيه بقية ما تزال تنزل على بعض القلوب التي تشبه في عظمتها قلوب الأنبياء؛ وما هذه 
الحادثة على الدنيا إلا في معنى سورة من السور قد انشقت لها السماء، ونزل بها جبريل يخفُق على أفئدة 

 المؤمنين خفقة إيمان.
[. وقال أناس منهم: أما والله لو 125في قُـلُوبِهِمْ مَرَضٌ فَـزَادَتْهمُْ رجِْسًا إِلَى رجِْسِهِمْ{ ]التوبة: }وَأَمَّا الَّذِينَ 

تهيأ لأحدنا أن يكون لصا يسرق أمير المؤمنين، أو ابن أمير المؤمنين، لركب رأسه في ذلك، ما يردّه عن 
 يطرق بابه، ما باله يردّ كل ذلك ويخزي السرقة شيء؛ فكيف بمن تهيأ له الصهر والحسب، وجاءه الغنى

 ابنته برجل فقير تعيش في داره بأسوأ حال؛ وكيف تثقل همته وتبطؤ وتموت، إذا
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نبعث ويمضي لا يتلكأ عزمه، إذا كان العلم والفقر والدين كان الدر والجوهر والذهب والخلافة، ثم ي
 والتقوى؟

وانتهى كلام الناس إلى الإمام العظيم، فلم يجئه إلا من الظن خفيًّا خفيًّا، كأنما هي أقوال حسبها ثقال عنه 
معاني  بعد خَسين وثلاثمائة وألف سنة "في زمننا هذا" حين يكون هو في معاني السماء، ويكون القائلون في

 التراب النجس الذي نفضته على الشرق نعال الأوروبيين؟
قال الراوي: ولم يستطع أحد من الناس أن يواجه الإمام بشفة أو بنت شفة، لا مضيقًا عليه من قلبه ولا 

موسعًا، حتى كان يوم من أيام الجمعة، وقد مال الناس بعد الصلاة إلى حلقة الشيخ، وتقصفوا بعضهم 
بهم المسجد، وكان إمامنا يفسر قوله تعالى: }وَمَا لنََا أَلاَّ نَـتـَوكََّلَ عَلَى اللََِّّ وَقَدْ هَدَانَا  على بعض، فغص

لْيـَتـَوكََّلِ الْمُتـَوكَِّلُونَ{ ]إبراهيم:  تُمُونَا وَعَلَى اللََِّّ فَـ  [.12سُبـُلَنَا وَلنََصْبِرنََّ عَلَى مَا آَذَيْـ
 قال الراوي: فكان فيما قاله الشيخ:

ذا هُدي المرء سبيله كانت السبل الأخرى في الحياة إما عداء له، وإما معارضة، وإما ردًّا، فهو منها في إ
الأذى، أو في معنى الأذى، أو عُرْضة للأذى. لقد وجد الطريق ولكنه أصاب العقبات أيضًا، وهذه حالة 



ا العزم الثابت، وهذا هو التوكل على الله؛ لا يمضي فيها الموفق إلى غايته، إلا إذا أعانه الله بطبيعتين: أولاهم
 والأخرى اليقين المستبصر، وهذا هو الصبر على الأذى.

ومتى عزم الإنسان ذلك العزم، وأيقن ذلك اليقين؛ تحولت العقبات التي تصده عن غايته، فآل معناها أن 
قبات بعد ذلك وإنها لوسائل تكون زيادة في عزمه ويقينه، بعد أن وُضعن ليكُنَّ نقصًا منهما؛ فترجع الع

تعين على الغاية. وبهذا يبسط المؤمن روحه على الطريق، فما بد أن يغلب على الطريق وما فيها، ينظر إلى 
إلا سبيله وما حول سبيله، فهو ماضٍ قدمًا لا  -على سعتها وتناقضها-الدنيا بنور الله فلا يجد الدنيا شيئًا 

 حقيقة العزم وحقيقة الصبر جميعًا.يترادّ ولا يفتُر ولا يكل، وهذه 
ومن ثم لا تكون الحياة لهذا المؤمن مهما تقلبت واختلفت، إلا نفاذًا من طريق واحدة دون التخبط في 

 الطرق الأخرى، ثم لا يكون العمر مهما طال إلا مدة صبر في رأي المؤمن.
 حوعزيمة النفاذ وعزيمة الصبر، هما الضوء الروحاني القوي، الذي يكتس

 320|  114المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/113) 

 

 وحي القلم
 ذيل القصة وفلسفة المال

 ظلُُمات النفس، مما يسميه الناس خَولًا ودَعَة وتهاونًا وغفلة وضجرًا ونحوها.
ة الكريمة؛ فقد ذكر فيها قال: ولكن كيف يعُان المؤمن على هذه المعجزة النفسية؟ هنا يتبين إعجاز الآي

التوكل ثلاث مرات، وافتتحت به وختمت؛ والتوكل هو العزم الثابت كما أوضحنا. وذكرت في الآية بين 
ذلك هداية المرء سبيله؛ وهذه الإضافة }سُبـُلَنَا{ تعين أنها هداية الإنسان إلى سبيل نفسه؛ أي: سبيله 

. ثم ذكر الصبر على أذى الناس، والأذى لا يقع إلا 1دةالباطني الذي هو مناط سعادته في الشعور بالسعا
في حيوانية الإنسان، ولا يؤثر إلا فيها. فكأن الآية مصرحة أن نجاح المؤمن ونفاذه في الحياة لا يكونان أول 
الأشياء وآخرها إلا بثلاث: العزم الثابت، ثم العزم الثابت، ثم العزم الثابت، وأن الصبر ليس شيئًا يذكر، 

شيئًا يجدي، إن لم يكن صبراً على أذى الحيوانية في أفظع وحشيتها؛ فالروح لا تؤذي الروح، ولكن أو 
الحيوان يؤذي الحيوان، وأن ما يقع من هذه الحيوانية فيسمى اعتداء من غيرك، ويسمى أذى لك، هو 

 عند المعتدي. شيء ينبغي أن يجعله العزم فخرًا لقوة الاحتمال فيك، كما جعله البطش فخرًا للقدرة
وبهذا يكون العزم قد فصل بين نفسك الروحية وبين شخصك الحيواني، ووهبك حقيقة الشعور، وصحح 
بمعاني روحيتك معاني حيوانيتك، وحينئذ ترى السعادة حق السعادة ما كان هداية لنفسك أو هداية بها، 

 من الرسل. ولو انقلب في الشخص الحيواني منك أذًى وألماً. ذلك صبر أولي العزم



قال الراوي: وعند ذلك صاح رجل كان في المجلس دسه عامل الخليفة، ليسأل الشيخ سؤالًا على ملأ 
الناس، يكون كالتشنيع عليه والتشهير به؛ وقد مكر العامل فاختاره شيخًا كبيراً أعقف، ليرحم الناس رقة 

هر من بعيد. قال الصائح: ذلك عظمه وكبر سنه فلا يعرضون له بأذى، ثم ليكون صوته كأنه صوت الد
أيها الشيخ صبر أولي العزم من الرسل، أو صبر ابنتك على مكاره العيش مع ابن أبي وداعة، لا يجد إلا 

لتهلك به شخصها  -زعمت-رمُْقة يُمسك بها الرَّمَق عليها، وقد كانت النعمة لها معرضة، فدفعتها إليه 
 في اليم؟الحيواني، وتوكلت على الله وألقيت ابنتك 

 فتربدّ وجه الشيخ وأطرق هُنـَيَّات، ثم رفع رأسه وقال: أين المتكلم آنفًا؟
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 سيأتي في كلام الإمام بسط لهذا المعنى. 1
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فارتفع الصوت: ها أنا ذا. قال: ادن مني، فتقاعس الرجل كأنما تهيب ما فرَط منه. فاستدناه الثانية؛ فقام 
يعًا فَـقَالَ الضُّعَفَاءُ لِلَّذِينَ  يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جلس؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى: }وَبَـرَزُوا لِلََِّّ جمَِ

تُمْ مُغْنُونَ عَنَّا مِنْ عَذَابِ اللََِّّ مِنْ شَيْءٍ قاَلُوا لَوْ هَدَانَا اللََُّّ لهََ اسْتَكْبَروُا إِ  نَاكُمْ سَوَاءٌ ناَّ كُنَّا لَكُمْ تَـبـَعًا فَـهَلْ أنَْـ دَيْـ
نَا أَجَزعِْنَا أَمْ صَبَرنَْا مَا لنََا مِنْ محَِيصٍ{ ]إبراهيم:   [.21عَلَيـْ

لو سمعتَ خبراً ليس في نفسك أصل من معناه،  1نك وحدها، أرأيتَكثم قال: أيها الرجل، لا تسمعني بأذ
أو ورد عليك الخبر ونفسك عنه في شغل قد أهمها؛ أفكنت تنشط له نشاطك للخبر احتفلت له نفسك 

 أو أصاب هوى منك أو رأيته موضع اعتبار؟
 قال: لا.

ا، وإذا أردت الكلام لنفسك قال الشيخ: فإذا سمعت بأذنك وحدها فإنما سمعت كلامًا يمر بأذنك مرًّ 
 سمعت بأذنك ونفسك معًا؟

 قال: نعم.
قال الشيخ: فكل ما لا تنفرد به حاسة واحدة، بل تشارك فيه الحواس كلها أو أكثرها، لا يكون إلا 

 موضع اهتمام للنفس؟
 قال: نعم.



منهما كثيراً مهما قل، قال الشيخ: فمن هنا يكثر الفرح والحزن كلاهما إذا شاركت فيهما الحواس فيأتي كل 
وتزيد كل حاسة في اللذة لذة وفي الألم ألماً، فتعمل النفس في ذلك أعمالًا تسحر بها، فيكون الشيء 

لصاحبه غير ما هو للناس، كالصوت الباكي أو الضاحك في لسان طفلك، تسمعه أنت منه بكل 
  ذاك أكذلك هو؟حواسك، فإذا أنت سمعت الصوت عينه من لسان رجل في الناس رأيته غير

 قال: نعم.
قال الشيخ: أفيكون السرور بالغًا عجيبًا أكثر ما هو بالغ، حين يجد المال والغنى في الإنسان، أم حين يجد 

 القوة النفسية وطبيعة المرح والرضى؟
 قال: بل حين يجد في النفس...

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
أخبرني، تبقى تاؤه على حالها في الإفراد والتثنية والجمع ويسلط التغيير على الكاف: أرأيتك بمعنى:  1

 أرأيتك، أرأيتكما، أرأيتكم... إلخ.
 320|  116المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/115) 

 

 وحي القلم
 ذيل القصة وفلسفة المال

ا بما يتوهم الناس أنه به غني سعيد، أم بشعوره هو وإن كان بعد قال الشيخ: أرأيت الإنسان يكون سعيدً 
 فيما لا يتوهم الناس فيه الغنى والسعادة؟

 قال: بل بشعوره.
قال الشيخ: أفلا توجد في الدنيا أشياء من النفس تكون فوق الدنيا وفوق الشهوات والمطامع؛ كالطفل 

ه، وكان الاعتبار عليه لا على سواه، أتعرف أمًّا ترضى عند أمه، كل ما تعلق به من شيء وُزن به هو لا بغير 
 أن يذُبح ابنها في حجرها لِقاء أن يُملأ حجرها ذهبًا وإن كانت فقيرة معدمة؟ قال: لا.

قال الشيخ: فإذا كانت النفس تشعر أكثر مما ترى؛ أفيذهب ما تراه فيما تشعر به، ويكون شعورها هو 
 ويصرفه؟وحده الذي يلبس ما حولها ويصوره 

 قال: نعم.
قال الشيخ: أفتعرف أن لكل نفس قوية من هذا العالم الذي نعيش فيه عالماً آخر هو عالم أفكارها، 

 وإحساسها، وفيه وحده لذات إحساسها وأفكارها؟
 قال: نعم.



كل   قال الشيخ: أفرأيت المرأة إذا صح حبها أو فرحها أو عزمها، أرأيتها تكون إلا في عالم أفكارها؟ أرأيت
ما يتصل برغبتها حينئذ يكون إلا من أشياء قلبها لا من أشياء الدنيا؟ أرأيتها لا تعيش في هذه الحالة إلا 

 بالمعاملة مع قلبها الذي لا يأكل ولا يشرب ولا يلبس ولا يجمع المال ولا يريد إلا الشعور فقط؟
 قال: نعم هو ذاك.

 وترعرع في قلب المرأة، ألا يكون هو طفل قلبها؟ قال الشيخ: أرأيت إذا كان الإيمان قد وُلد ونشأ
 قال: نعم.

قال الشيخ: أرأيت إذا كانت الخمر عند مُدمنها شيئًا عظيمًا، وكانت ضرورة من ضرورات وجوده 
الضعيف المختل، فلا يستقيم وجوده ولا سفه وجوده إلا بها؛ أفيلزم من ذلك أن تكون الخمر من 

 نتظم؟ضرورات صاحب الوجود القوي الم
 قال: لا.

 قال الشيخ: أفموقن أنت لا بد من آخِر لأيام الإنسان ولياليه في هذه الدنيا، فينقطع به العيش؟
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 قال: نعم.
 اريخ معدته وما حولها، أم بتاريخ نفسه وما فيها؟قال الشيخ: أفيؤرخ الإنسان يومئذ بت

 قال: بل بتاريخ نفسه.
قال الشيخ: فإذا كنتَ صاحب حرب، وكنت بطلًا من الأبطال، ومِسْعَرًا من المساعير، وأيقنت الموت في 

 المعركة؛ أيكون الحقيقي عندك في هذه الساعة هو الموت أم الحياة؟
 قال: بل الحياة عندئذ وهْم وباطل.

 قال الشيخ: فتفرّ في تلك الساعة إلى الحياة ولذاتها في خيالك، أم تفر منها ومن لذاتها؟
 قال: بل الفرار منها، فإن خيالها يكون خَبَالًا.

قال الشيخ: ففي تلك الساعة التي هي عمر نفسك، وعمل نفسك، ورجاء نفسك؛ تستشعر اللذة في 
 موتك بطلًا، أم تحس الكرب، والمقت من ذلك؟

 قال: بل أستشعر اللذة.
 قال الشيخ: إذن فهي كبرياء الروح العظيمة على مادة التراب والطين في أي أشكالها ولو في الذهب.



 قال: هي تلك.
قال الشيخ: إذن فبعض أشياء النفس تمحو في بعض الأحوال كل أشياء الدنيا، أو الأشياء الكثيرة من 

 الدنيا.
 قال: نعم.

؛ كذلك مُحي عندنا أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين، ومحي المال والغنى، ولم يكن قال الإمام: يرحمك الله
ذلك عندنا إلا سعادة؛ ومن رحمة الله أن كل من هدي سبيله بالدين أو الحكمة، استطاع أن يصنع بنفسه 

ن الفقر فقر الخلُُق لنفسه سعادتها في الدنيا، ولو لم يكن له إلا لقيمات؛ فإن السعة سعة الخلق لا المال، وإ
 لا العيش.

ما زوجتُ ابنتي رجلًا أعرفه  -علم الله-قال الراوي: ثم إن الإمام العظيم التفت إلى الناس وقال: أما إني 
 فقيراً أو غنيًّا، بل رجلًا أعرفه بطلًا من أبطال
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الحياة، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة. وقد أيقنتُ حين زوجتها منه أنها ستعرف بفضيلة نفسها 
فضيلة نفسه، فيتجانس الطبع والطبع، ولا مَهْنَأ لرجل وامرأة إلا أن يجانس طبعه طبعها، وقد علمتُ وعلم 

هذه المجانسة، وأنها لا تكون إلا هدية قلب لقلب يأتلفان  الناس أن ليس في مال الدنيا ما يشتري
ن.  ويتحاباَّ

ورأيتهن في دورهن  -1صلى الله عليه وسلم-ثم قال الإمام: وأنا فقد دخلتُ على أزواج رسول الله 
يقاسين الحياة، ويعانين من الرزق ما شح دَرهّ فلا يجيء إلا كالقطرة بعد القطرة، وهنّ على ذلك، ما واحدة 

منهن إلا هي ملكة من ملكات الآدمية كلها، وما فقرهن إلا كبرياء الجنة نظرتْ إلى الأرض فقالت: 
 .2لا...!

يجاهدْنَ مجاهدة كل شريف عظيم النفس، همه أن يكون الشرف أو لا يكون شيء؛ ويرى الغافل أن مثلهن 
من أن ذلك التعب هو لذة هالكات في تعب الجهاد، ويعلمن من أنفسهن غير ما يري ذلك المسكين، يعل

 النصر بعينها.
كانت أنوثتهن أبدًا صاعدة متسامية فوق موضعها بهذه القناعة وبهذه التقوى، ولا تزال متسامية صاعدة، 

على حين تنزل المطامع بأنوثة المرأة دون موضعها، ولا تزال أنوثتها تنحدر ما بقيت المرأة تطمع؛ ورب 



 لدَّرك الأسفل، وهي باسمها في الوهم الأعلى!ملكة جعلتها مطامع الحياة في ا
أنه قال: "اطَّلعتُ في الجنة فإذا أقل أهلها النساء، فقلت:  -صلى الله عليه وسلم-وقد روينا عن النبي 

أي: الطمع في الغنى والعمل له، والميل إلى  3أين النساء؟ قال: شغَلَهن الأحمران: الذهب والزعفران"
 التبرج والحرص عليه.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
توفي سعيد بن المسيب سنة إحدى وتسعين للهجرة أو حولها، وكان قد لقي جماعة من الصحابة وسمع  1

وأخذ عنهن، وكان متزوجًا ابنة أبي هريرة الصحابي  -صلى الله عليه وسلم-منهم، ودخل على أزواج النبي 
 ه.الجليل، وعنه أكثر روايت

 انظر مقالة: "درس من النبوة" في الجزء الثاني من هذا الكتاب. 2
هذان هما فتنة النساء في كل دهر، وهذا الحديث من المعجزات، فالذهب كناية عن المال والحلى وما   3

كان من بابهما، أما الزعفران ففيها المعجزة؛ لأنها كناية مطلقة فهمها العرب دلالة على الثياب المصبغة، 
نفهم منها نحن كل أنواع زينة النساء، من المساحيق والعطور، إلى "المودة" التي هي أصباغ معنوية لأشكال و 

الثياب. وقد كان العرب يقولون: غمرت المرأة وجهها إذا طلته بالزعفران ليصفو لونها. ويقولون من ذلك: 
تدخل فيها "البودرة" والأدهان امرأة مغمرة، وتغمرت، أي: فعلت ذلك. "فالزعفران" كما ترى، كناية 

 المختلفة، وكل ما أفسد وجه المرأة ليفسد حياتها الاجتماعية.
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الطمع هو يخصصها بخصائص ونفس الأنثى ليست أنثى، ولكن شغلها بذلك التبرج وذلك الحرص وذلك 
الجسد، ويعطيها من حكمه، وينزلها على إرادته؛ وهذه هي المزلة، فتهبط المرأة أكثر مما تعلو، وتضعف 

 أكثر مما تقوى، وتفسد أكثر مما تصلح. إن نفس الأنثى لرجل واحد، لزوجها وحده.
غير أن كلا منهن تعيش بمعاني  فقيرات مقتوراً عليهن الرزق، -صلى الله عليه وسلم-رأيت أزواج النبي 

قلبها المؤمن القوي، في دار صغيرة فرشتها الأرض ولكنها من معاني ذلك القلب كأنها سماء صغيرة مختبئة 
 بين أربعة جدران. إنهن لم يبتعدن عن الغنى إلا ليبعدن عن حماقة الدنيا التي لا تكون إلا في الغنى.

أمير المؤمنين فيخزيها الله على يدي، وأدفعها إلى القصر وهو أف أف! أتريدون أن أزوج ابنتي من ابن 
ذلك المكان الذي جمع كل أقذار النفس ودَنَس الأيام والليالي؛ أأَُزوجها رجلًا تعرف من فضيلة نفسها 



 سقوط نفسه، فتكون زوجة جسمه ومطلقة روحه في وقت معًا؟
الأغنياء رجالهم ونسائهم إلا جيف يبلي بعضها ألا كم من قصر هو في معناه مقبرة، ليس فيها من هؤلاء 

 بعضًا!
قال الراوي: وضج الناس لحمامة صغيرة قد جنحت من الهواء، فوقعت في حجر الشيخ لائذة به من 

مخافة، وجعلت تدف بجناحيها وتضطرب من الفزع، ومر الصقر على أثرها وقد أهوى لها، غير أنه تمطر 
 ومرق في الهواء إذ رأى الناس.

ناولها الإمام في يده وهي في رجفتها من زلزلة الهواء، وكانت كالعروس مسرولة قد غابت ساقاها في وت
الريش، وعلى جسمها من الألوان نمنمة وتحبير، ولها روح العروس الشابة يهُدونها إلى من تكره ويزفونها 

 على قاتلها الذي يسمى زوجها.
 نظر في الهواء نظرة، وهو يقول: نجوتِ نجوتِ يا مسكينة!وأدناها الشيخ من قلبه، ومسح عليها بيده، و 
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 زوجة إمام:
جلس جماعة أصحاب الحديث في مسجد الكوفة، يتنظّرون قدوم شيخهم الإمام "أبي محمد سليمان 

ا منه الحديث، فأبطأ عليهم؛ فقال منهم قائل: هلموا نتحدث عن الشيخ فنكون معه ليسمعو  1الأعمش"
وليس معنا، فقال أبو معاوية الضرير: إلى أن يكون معنا ولسنا معه! فخطرت ابتسامة ضعيفة تهتز على 

ولكن  أفواه الجماعة، لم تبلغ الضحك، ومرت لم تسمع، وكأنها لم تُـرَ، وانطلقت من المباح المعفوّ عنه.
أكبرها أبو عتاب منصور بن المعتمر. فقال: ويلك يا أبا معاوية! أتتندّر بالشيخ وهو منذ الستين سنة لم 

تفته التكبيرة الأولى في هذا المسجد، وعلى أنه محدث الكوفة وعالمها، وأقرأ الناس لكتاب الله، وأعلمهم 
 ؟بالفرائض، وما عرفت الكوفةُ أعبد منه ولا أفقه في العبادة

: أنت يا أبا عتاب، رجل وحدك، تواصل الصوم منذ أربعين سنة، فقد يبستَ 2فقال محمد بن جُحادة
على الدهر، وأصبح الدهر جائعًا منك، وما برحت تبكي من خشية الله، كأنما اطلعت على سواء الجحيم، 

رب في دخان ورأيت الناس يتواقعون فيها وهي لهب أحمر يلتف على لهب أحمر، تحت دخان أسود يتض
أسود؛ يتغامس الإنسان فيها وهي ملء السموات، فما يكون إلا كالذبابة أوقدوا لها جبلًا ممتدًّا من النار، 

ينطاد بين الأرض والسماء، وقد ملأ ما بينهما جمرًا وشُعَلًا ودخانًا، حتى لتتهارب السحب في أعلى 



ها، بيد أنها ذبابة تُحرق أبدًا ولا تموت أبدًا، السماء من حره، وهو على هوله وجسامته لحرق ذبابة لا غير 
 فلا تزال ولا يزال الجبل!

فصاح أبو معاوية الضرير: ويُك يا محمد! دع الرجل وشأنه؛ إن لله عبادًا متاعهم مما لا نعرف، كأنهم 
ي اسمه يأكلون ويشربون في النوم، فحياتهم من وراء حياتنا، وأبو عتاب في دنيانا هذه ليس هو الرجل الذ
 "منصور"، ولكنه العمل الذي يعمله "منصور". هل أتاكم خبر قارئ المدينة "أبي جعفر الزاهد؟".

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 .148للهجرة، وتوفي سنة  61ولد هذا الإمام العظيم سنة  1
 ا.الجحادة هي الغرارة الممتلئة، فكانت أمه تشبه بها لضخامته 2
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قال الجماعة: ما خبره يا أبا معاوية؟ قال: لقد توفي من قريب، فرُئي بعد موته على ظهر الكعبة؛ وسترون 
 على منارة هذا المسجد! -إذا مات-أبا عتاب 

صلى الله عليه -ل يا أبا معاوية؛ أما حفظت خبر ابن مسعود: "كنا عند النبي فصاح أبو عتاب: تَخلََّ 
صلى الله عليه وسلم: "تخلل" قال: "مم أتخلل؟ -فقام رجل، فوقع فيه رجل من بعده، فقال النبي  -وسلم

 ما أكلت لحمًا؟" قال: "إنك أكلت لحم أخيك!"".
 بينه وبين نفسه، وأحس الجماعة شأنه، وقد عرفوا أن له فتقلقل الضرير في مجلسه، وتنحنح، وهَمْهَمَ أصواتاً 

شرًّا مبصرًا، كالذي كان فيه من المزح والدعابة، وشرًّا أعمى هذه بوادره؛ فاستلب ابن جحادة الحديث مما 
بينهما وقال: يا أبا معاوية، أنت شيخنا وبركتنا وحافظنا، وأقربنا إلى الإمام، وأمسنا به؛ فحدثنا حديث 

، وما كان بينك وبين الشيخ في ذلك، فإن هذا مما 1كيف صنع في رده على هشام بن عبد الملك  الشيخ
 انفردتَ أنت به دون الناس جميعًا، إذ لم يسمعه غير أذنيك، فلم يُفظه غيرك وغير الملائكة.
 ، قال:فأسفر وجه أبي معاوية، وسُرِّيَ عنه، واهتز عطفاه، وأقبل عليهم بعفو القادر، وأنشأ يُدثهم

بعث إلى الشيخ: أن اكتب لي مناقب عثمان ومساوئ علي. فلما قرأ كتابه كانت  -قاتله الله-إن هشامًا 
داجنة إلى جانبه، فأخذ القرطاس وألقمه الشاة، فلاكته حتى ذهب في جوفها، ثم قال لرسول الخليفة: قل 

يتحمل بنا، فقلنا: يا أبا محمد، نجه  له: هذا جوابك! فخشي الرسول أن يرجع خائبًا فيقتله هشام، فما زال
من القتل. فلما ألححنا عليه كتب: "بسم الله الرحمن الرحيم. أما بعد يا أمير المؤمنين، فلو كانت لعثمان 



"رضي الله عنه" مناقب أهل الأرض ما نفعتك، ولو كانت لعلي "رضي الله عنه" مساوئ أهل الأرض ما 
 لسلام".ضرتك، فعليك بخوَُيِّصَة نفسك، وا

فلما فصل الرسول قال لي الشيح: إنه كان في خراسان محدث اسمه "الضحاك بن مزاحم الهلالي" وكان فقيه 
مكتب عظيم فيه ثلاثة آلاف صبي يتعلمون؛ فكان هذا الرجل إذا تعب ركب حماراً ودار به في المكتب 

 ا أرى الشيطان إلا قدعليهم، فيكون إقبال الحمار على الصبي همًّا وإدباره عنه سروراً. وم
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 .125للهجرة، وتوفي سنة  105بوُيع هشام سنة  1
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 لينا نحن يسألنا: ماذا حفظنا من مساوئ علي؟تعب في مكتبه وأعيا، فركب أمير المؤمنين ليدور ع
قلت: فلماذا ألقمتَ كتابه الشاة، ولو غسلتَه أو أحرقتَه كان أفهم له وكان هذا أشبه بك؟ فقال: ويُك يا 

أبله! لقد شابت البلاهة في عارضيك؛ إن هشامًا سيتقطع منها غيظاً، فما يخفي عنه رسوله أني أطعمت  
 ه دهاؤه أن الشاة ستبعره من بعد!كتابه الشاة، وما يخفي عن

 قلت: أفلا تخشى أمير المؤمنين؟
قال: ويُك! هذا الأحول عندك أمير المؤمنين؟ أبما ولدته أمه من عبد الملك؟ فهبها ولدته من حائك أو 
حجام! إن إمارة المؤمنين يا أبا معاوية، هي ارتفاع نفس من النفوس العظيمة إلى أثر النبوة؛ كأن القرآن 

ض المؤمنين جميعًا ثم رضي منهم رجلًا للزمن الذي هو فيه، ومتى أصيب هذا الرجل القرآني، فذاك عر 
وارث النبي في أمته وخليفته عليها، وهو يومئذ أمير المؤمنين، لا من إمارة الملك والترف، بل من إمارة 

 الشرع والتدبير والعمل والسياسة.
لحرير، وأقبل على الخيل لا للجهاد والحرب، ولكن للهو هذا الأحول الذي التف كدودة الحرير في ا

والحلَْبَة، حتى اجتمع له من جياد الخيل أربعة آلاف فرس لم يجتمع مثلها لأحد في جاهلية ولا إسلام، 
وعمل الخز وقُطُف الخز، واستجاد الفرش والكسوة، وبالغ في ذلك وأنفق فيه النفقات الواسعة، وأفسد 

لترف، حتى سلك الناس في ذلك سنته، فأقبلوا بأنفسهم على لهو أنفسهم، وصنعوا الخير الرجولة بالنعيم وا
صنعة جديدة بصرفه إلى حظوظهم، وتركوا الشر على ما هو في الناس، فزادوا الشر وأفسدوا الخير، ولم 

ان الرجل يعد الفقراء والمساكين عندهم هم والفقراء والمساكين من الناس، بل بطونهم وشهواتهم! ولقد ك



من أغنياء المسلمين يقتصد في حظ نفسه ليسع ببره مائة أو مائتين أو أكثر من إخوانه وذوي حاجته، فعاد 
 هذا الغني يتسع لنفسه ثم يتسع، حتى لا يكفيه أن يأكل رزقه مائة أو مائتين أو أكثر!

والاستئثار بها، فهي لا  إن هذا الإسلام يجعل أحسن المسرات أحسنها في بذلها للمحتاجين، لا في أخذها
تضيع على صاحبها إلا لتكون له عند الله، وكأن الفقر والحاجة والمسكنة والإنفاق في سبيل الله، كأن هذه 

 أرضون يغرس فيها الذهب والفضة غرسًا لا يؤتي ثمره إلا في اليوم الذي ينقلب فيه أغنى الأغنياء على
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الأرض، وإنه لأفقر الناس إلى درهم من رحمة الله وإلى ما دون الدرهم؛ فيقال له حينئذ: خذ من ثمار 
 عملك، وخذ ملء يديك!

س. ولقد رأى والسلطان في الإسلام هو الشرع مرئيًّا يتابعه، متكلمًا يفهمه الناس، آمرًا ناهيًا يطيعه النا
المسلمون هذا الأحول، وتابعوه وسمعوا له وأطاعوا؛ فمنعوا ما في أيديهم، فانقطع الرّفْد، وقل الخير، 

وشحت الأنفس، وأصبح خيرهم لبطنه وشهواته، وصار الزمان أشبه بناسه، والناس أشبه بملَِكهم، وملكهم 
 في شهواته "فقير المؤمنين" لا أمير المؤمنين!

ارة يا أبا معاوية، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة. وللنبي جهتان: إن هذه الإم
إحداهما إلى ربه، وهذه لا يطمع أحد أن يبلغ مبلغه؛ والأخرى إلى الناس، وهذه هي التي يقاس عليها 

ر الناس؛ وهي حقوق وتبَِعات "وهي كلها رفق ورحمة وعمل، وتدبير وحياطة وقوة، إلى غيرها مما يقوم به أم
ثقيلة تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه، وبهذا الانصراف تجذب الناس إلى صاحبها. فإمارة المؤمنين هي 

بقاء مادة النور النبوي في المصباح الذي يضئ للإسلام، بإمداده بالقدر بعد القدر من هذه النفوس 
 الاستضاءة، صلح هشام وأمثاله لإمارة المؤمنين!المضيئة. فإن صَلُح التراب أو الماء مكان الزيت في 

ويل للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطان عليهم بينه وبين النبي مثل ما بين دينين مختلفين. ويل يومئذ 
 للمسلمين! ويل يومئذ للمسلمين!

أبي  فلما أتم الضرير حديثه قال ابن جُحادة: إن شيخنا على هذا الجد ليمزح، وسأحدثكم غير حديث
معاوية، فقد رأيت الدنيا كأنما عرفت الشيخ ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له: اضحك مني ومن 

أهلي. ولكن وقاره ودينه ارتفعا به أن يضحك بفمه ضحك الجهلاء والفارغين، فضحك بالكلمة بعد 
 الكلمة من نوادره.



وهو جبل علم شامخ، فطوّل القعود مما يُبه لقد كنتُ عنده في مَرْضَته، فعاده "أبو حنيفة" صاحب الرأي، 
ويأنس به، إذ كانت الأرواح لا تعرف مع أحبابها زمنًا يطول أو يقصر. فلما أراد القيام قال له: ما كأني إلا 

ثقلتُ عليك. فقال الشيخ: إنك لثقيل علي وأنت في بيتك! وضحك أبو حنيفة كأنه طفل يناغيه أبوه 
 أب داعبه طفله بكلمة فيها غير معناها.بكلمة ليس فيها معناها، أو 
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وجاءه في الغداة قوم يعودونه، فلما أطالوا الجلوس عنده أخذ الشيخ وسادته وقام منصرفاً، وقال لهم: قد 
 شفى الله مريضكم!

، فإن أبا الشيخ كان من تلك الجبال، وقدم إلى الكوفة وأمه 1: تلك رَوْحَة من هواء دُنباوَندفقال الضرير
حامل؛ فوُلد هنا؛ فكأن في دمه ذلك النسيم تهب منه النفحة بعد النفحة في مثله هذه الكلمات المتنسمة؛ 

ض كلام الشاعر؛ وما ثم هي روحه الظريفة الطيبة تلمس بعض كلامه أحيانًا، كما تلمس روح الشاعر بع
رأيت أدق النوادر الساخرة وأبلغها وأعجبها يجيء إلا من ذوي الأرواح الشاعرة الكبيرة البعيدة الغور،  

كأنما النادرة من رؤية النفس حقيقتان في الشيء الواحد. والإمام في ذلك لا يسخر من أحد، إلا إذا كانت 
 مرة المرة.الأرض حين تخرج الثمرة الحلوة تسخر بها من الث

والعجيب أن النادرة البارعة التي لا تتفق إلا لأقوى الأرواح، يتفق مثلها لأضعف الأرواح؛ كأنها تسخر من 
الناس كما يسخرون بها فهذا "أبو حسن" معلم الكتاب، جاءه غلامان من صِبيته قد تعلق أحدهما 

إنما عض أذن نفسه. فقال المعلم: بالآخر؛ فقال: يا معلم، هذا عص أذني. فقال الآخر: ما عضضتها، و 
 وتمكر بي يابن الخبيثة؟ أهو جَمَل طويل العنق حتى ينال أذن نفسه فيعضها!

وطلع الشيخ عليهم وكأنما قرأ نفس أبي معاوية في وجهه المتفتح. ومن عجائب الحكمة أن الذي يلُمَح في 
وكان الشيخ لا يأنس بأحد أنسه بأبي  عيني المبصر من خوالج نفسه، يلُمح على وجه الضرير مكبرا مجسما.

 معاوية؛ لذكائه وحفظه وضبطه، ولمشاكلة الظرف الروحي بينهما؛ فقال له:
 "فيم كان أبو معاوية؟". -
 "كان أبو معاوية في الذي كان فيه!". -
 "وما الذي كان فيه؟". -
 "هو ما تسأل عنه؟". -



 "فأجبني عما أسأل عنه". -
 "قد أجبتك!". -
 أجبت؟". "بماذا -
 "بما سمعت!". -

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 ناحية من رستاق الري في الجبال الثلجية، وهي بلاد العجم. 1
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وهناك معًا؟ لو أن هذا من امرأة غضبى على زوجها لكان له معنى، بل لا فقبَّض وجه الشيخ وقال: "أههنا 
معنى له ولا من امرأة غضبى على زوجها. أحسب لولا أن في منزلي من هو أبغض إلي منكم ما خرجت؟" 

 فقال الضرير: "يا أبا محمد، كأننا زوجات العلم، فأيتنا التي حَظِيَتْ وبظيت".
ن، وتبسم الشيخ، ثم شرع يُدث فأفضى من خبر إلى خبر، وتسرح في فغطى الجماعة أفواههم يضحكو 
 الرواية حتى مر به هذا الحديث:

 قال: "إن هلاك الرجال طاعتهم لنسائهم". -صلى الله عليه وسلم-عن رسول الله 
؛ صلى الله عليه وسلم: "هلاك الرجل طاعته لامرأته"-قال الشيخ: كان الحديث بهذا اللفظ، ولم يقل النبي 

فإن هذا لا يستقيم؛ إذ يكون بعض النساء أحيانًا أكمل من بعض الرجال، وأوفر عقلًا وأسد رأيًا، وقد 
تكون المرأة هي الرجل في الحقيقة عزمًا وتدبيراً وقوة نفس، ويتلين الرجل معها كأنه امرأة. وكثير من النساء 

 في الأصل ثم خُلقن نساء بعد، لإحداث ما يكن نساء بالحلية والشكل دون ما وراءهما، كأنما هُيئن رجالًا 
 يريد الله أن يُدث بهن، مما يكون في مثل هذه العجيبة عملًا ذا حقيقتين في الخير أو الشر.

وإنما عم الحديث ليدل على أن الأصل في هذه الدنيا أن تستقيم أمور التدبير بالرجال؛ فإن البأس والعقل 
يكونان في النساء، كما أن الرقة والرحمة في خلقة النساء وطبيعتهن  يكونان فيهم خِلقة وطبيعة أكثر مما

أكثر مما هما في الرجال، فإذا غلبت طاعة النساء في أمة من الأمم، فتلك حياة معناها هلاك الرجال، 
وليس المراد هلاك أنفسهم، بل هلاك ما هم رجال به، والحديد حديد بقوته وصلابته، والحجر حجر 

عه؛ فإن ذاب الأول أو تفلَّل، وتناثر الآخر أو تفتَّت، فذاك هلاكهما في الحقيقة، وهما بعد بشدته واجتما
 لا يزالان من الحجر والحديد.



والمرأة ضعيفة بفطرتها وتركيبها، وهي على ذلك تأبى أن تكون ضعيفة أو تقُر بالضعف، إلا إذا وجدت 
تنته لها وحبها إياه، كما يكون مثال مع مثال. ضع رجلها الكامل، رجلها الذي يكون معها بقوته وعقله وف

مائة دينار بجانب عشرة دنانير، ثم اترك للعشرة أن تتكلم وتدعي وتستطيل؛ قد تقول: إنها أكثر إشراقاً، 
 أو أظرف شكلًا، أو أحسن وضعًا وتصفيفًا؛ ولكن الكلمة المحرَّمة هنا أن تزعم أنها أكبر قيمة في السوق!

 نْ مِنَ النساء تصيب رجلها الكامل أو القريب من كمالهقال الشيخ: ومَ 
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عندها، أي: طبيعته بالقياس إلى طبيعتها، كمال جسم مفصل لجسم تفصيل الثوب الذي يلبسه ويختال 
الله وحده، كما يبسط الرزق لمن يشاء من عباده ويقدر، يبسط مثل ذلك  فيه؟ أما إن هذا من عمل
 للنساء في رجالهن ويقدر.

لم تستطع أن تكون معه في حقيقة ضعفها  -وهو الأعم الأغلب-فإذا لم تصب المرأة رجلها القوي 
ته، وبهذا الجميل، وعملت على أن يكون الرجل هو الضعيف، لتكون معه في تزوير القوة عليه وعلى حيا

تخرج من حيزها؛ وما أول خروج النساء إلى الطرقات إلا هذا المعنى؛ فإن كثر خروجهن في الطريق، 
 وتسكعْنَ ههنا وههنا، فإنما تلك صورة من فساد الطبيعة فيهن ومن إملاقها أيضًا.

الحق الذي  قال الشيح: وكأن في الحديث الشريف إيماء إلى أن بعض الحق على النساء أن ينزلن عن بعض
لهن إبقاء على نظام الأمة، وتيسيراً للحياة في مجراها؛ كما ينزل الرجل عن حقه في حياته كلها إذا حارب في 

سبيل أمته، إبقاء عليها وتيسيراً لحياتها في مجراها. فصبر المرأة على مثل هذه الحالة هو نفسه جهادها 
 ل ما للرجل يقتل أو يجرح في جهاده.وحربها في سبيل الأمة، ولها عليه من ثواب الله مث

ألا وإن حياة بعض النساء مع بعض الرجال تكون أحيانًا مثل القتل، أو مثل الجرح، وقد تكون مثل الموت 
لمزوجة يسألها عن حالها وطاعتها  -صلى الله عليه وسلم-صبراً على العذاب! ولهذا قال رسول الله 

: ما آلوه إلا ما عجزت عنه! قال: "فكيف أنت له؟ فإنه وصبرها مع رجلها: "فأين أنت منه؟" قالت
 جنتك ونارك".

آه! آه! حتى زواج المرأة بالرجل هو في معناه مرور المرأة المسكينة في دنيا أخرى إلى موت آخر، ستحاسب 
عنده بالجنة والنار، فحسابها عند الله نوعان: ماذا صنعت بدنياك ونعيمها وبؤسها عليك؟ ثم ماذا صنعت 

 بزوجك ونعيمه وبؤسه فيك؟



فقالت: يا رسول الله، إني وافدة النساء إليك؛ ثم  -صلى الله عليه وسلم-وقد روينا أن امرأة جاءت النبي 
 ذكرت ما للرجال في الجهاد من الأجر والغنيمة؛ ثم قالت: فما لنا من ذلك؟

واعترافاً بَقه يعدل ذلك، وقليل فقال صلى الله عليه وسلم: "أبلغي من لقيت من النساء أن طاعة للزوج، 
 منكن من يفعله!".

وقال الشيخ: تأملوا، اعجبوا من حكمة النبوة ودقتها وبلاغتها؛ أيقال في المرأة المحبة لزوجها المفتتنة به 
المعجبة بكماله: إنها أطاعته واعترفت بَقه؟ أَوَليَس ذلك طبيعة الحب إذا كان حبًّا؟ فلم يبق إذن إلا المعنى 

 خر، حين لاالآ
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تصيب المرأة رجلها المفصل لها، بل رجلًا يسمى زوجًا؛ وهنا يظهر كرم المرأة الكريمة، وههنا جهاد المرأة 
 لجنتها أو نارها.وصبرها، وههنا بذلها لا أخذها؛ ومن كل ذلك ههنا عملها 

فإذا لم يكن الرجل كاملًا بما فيه للمرأة، فلتـُبْقه هي رجلًا بنزولها عن بعض حقها له، وتركها الحياة تجري في 
مجراها، وإيثارها الآخرة على الدنيا، وقيامها بفريضة كمالها ورحمتها، فيبقى الرجل رجلًا في عمله للدنيا، ولا 

يَذِل، فإن هي بَذَأت وتسلطت وغلبت وصرَّفت الرجل في يدها، فأكثر ما  يُمسَخ طبعه ولا ينتكس بها ولا
يظهر حينئذ في أعمال الرجال من طاعتهم لنسائهم، إنما هو طيش ذلك العقل الصغير وجرأته، وأحيانًا 

 وقاحته؛ وفي كل ذلك هلاك معاني الرجولة، وفي هلاك معاني الرجولة هلاك الأمة!!
الرجال ليست حقيقة أبدًا، بطبيعة أعمالهم في الحياة وأمكنتهم منها، ولكن قال الشيخ: والقلوب في 

القلب الحقيقي هو في المرأة؛ ولذا ينبغي أن يكون فيه السمو فوق كل شيء إلا واجب الرحمة؛ ذلك 
الواجب الذي يتجه إلى القوي فيكون حبا، ويتجه إلى الضعيف فيكون حنانًا ورقة، ذلك الواجب هو 

 ك اللطف هو الذي يثبت أنها امرأة.اللطف؛ ذل
قال أبو معاوية: وانفضّ المجلس، ومنعني الشيخ أن أقوم مع الناس، وصرف قائدي؛ فلما خلا وجهه قال: 
يا أبا معاوية قم معي إلى الدار، قلت: ما شأنك في الدار يا أبا محمد؟ قال: إن "تلك" غاضبة علي، وقد 

 تباعد، فأريد أن تصلح بيننا صلحًا.ضاقت الحال بيني وبينها، وأخشى أن ت
قلت: فمم غضبها؟ قال: لا تسأل المرأة مم تغضب، فكثيراً ما يكون هذا الغضب حركة في طباعها، كما 

 تكون جالسة وتريد أن تقوم فتقوم، وتريد أن تمشي فتمشي!



نساء تغضب عليك غضب الطلاق، فما يُبسك عليها وال 1قلت: يا أبا محمد، هذا آخر أربع مرات
 غيرها كثير؟

 قال: ويُك يا رجل! أبائع نساء أنا، أما علمت أن الذي يطلق امرأة لغير
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 هذا هو التعبير الصحيح لمثل قول الناس: "هذه رابع مرة". 1
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ضرورة ملجئة، هو كالذي يبيعها لمن لا يدري كيف يكون معها وكيف تكون معه؟ إن عمر الزوجة لو كان 
 رقبة وضُربت بسيف قاطع لكان هذا السيف هو الطلاق!

 وهل تعيش المطلقة إلا في أيام ميتة؟ وهل قاتل أيامها إلا مطلقها؟
 الدار، واستأذنت ودخلت على "تلك". قال أبو معاوية: وقمنا إلى
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 زوجة إمام بقية الخير:
لبها قال أبو معاوية الضرير: وكنت في الطريق إلى دار الشيخ، أُرَوِّئ في الأمر، وأمتحن مذاهب الرأي، وأق

على وجوهها، وأنظر كيف احتال في تأليف ما تنافر من الشيخ وزوجته؛ فإن الذي يسفر بين رجل وامرأته 
أو مسعرها، إذ لا يضع بين القلبين إلا حمقه أو كياسته،  1إنما يمشي بفكره بين قلبين، فهو مطفئ نائرة

قلبها بالخجل، وعلى نفسها  وهو لن يرد المرأة إلى الرأي إلا إذا طاف على وجهها بالضحك، وعلى
بالرقة، وكان حكيمًا في كل ذلك؛ فإن عقل المرأة مع الرجل عقل بعيد، يجيء من وراء نفسها، من وراء 

 قلبها.
وجعلتُ أنظر ما الذي يفسد محل الشيخ من زوجته، ومثلت بينه وبينها، فما أخرج لي التفكير إلا أن 



ا سوء الخلق أحيانًا؛ فإن الشيخ كما ورد في وصف المؤمن: حسن خلقه معها دائمًا هو الذي يستدعي منه
، إن قيد انقاد، وإن أنيخ على صخرة استناخ"، والمرأة لا تكون امرأة حتى 2"هين لين كالجمل الأنُف

تطلب في الرجل أشياء، منها: أن تحبه بأسباب كثيرة من أسباب الحب؛ ومنها: أن تخافه بأسباب يسيرة من 
ذا هي أحبته الحب كله، ولم تخف منه شيئًا، وطال سكونه وسكونها، نفرت طبيعتها نفرة  أسباب الخوف، فإ

كأنها تنخيه وتذمره، ليكون معها رجلًا فيخيفها الخوف الذي تستكمل به لذة حبها، إذ كان ضعفها يُب 
لآمر الذي فيما يُبه من الرجل، أن يقسو عليه الرجل في الوقت بعد الوقت، لا ليؤذيه ولكن ليخضعه؛ وا

 لا يخاف إذا عُصي أمره، هو الذي لا يعبأ به إذا أطيع أمره.
 وكأن المرأة تحتاج طبيعتها أحيانًا إلى مصائب خفيفة، تؤذي برقة أو تمر

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 النائرة: الغضب. 1
 نفه بالخشاش فيقاد منه، فيكون ذلولًا سمحًا.أي: المأنوف ويسميه العامة "المخزوم" وهو الذي عقر أ 2
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بالأذى من غير أن تلمسها به؛ لتتحرك في طبيعتها معاني دموعها من غير دموعها؛ فإن طال ركود هذه 
 لنفسها مصائبها الخفيفة، فكان الزوج إحداها. الطبيعة، أوجدت هي

وهذا كله غير الجرأة أو البَذَاء فيمن يبغضن أزواجهن، فإن المرأة إذا فركت زوجها لمنافرة الطبيعة بينها 
وبينه، مات ضعفها الأنثوي الذي يتم به جمالها واستمتاعها والاستمتاع بها، وتعقد بذلك لينها أو تصلب 

مع الرجل بخلاف طبيعتها، فينقلب سكرها النسائي بأنوثتها الجميلة عربدة وخلافاً  أو استحجر، فتكون
وشرًّا وصخبًا، ويخرج كلامها للرجل وهو من البغض كأنه في صوتين لا في صوت واحد. ولعل هذا هو 
لها الذي أحسه الشاعر العربي بفطرته، من تلك المرأة الصخّابة الشديدة الصوت البادية الغيظ، فضاعف 

 في تركيب اللفظ حين وصفها بقوله:
 1صُلُبَّة الصيحة صَهْصَلِيقُها

قال أبو معاوية: واستأذنت على "تلك"، ودخلت بعد أن استوثقت أن عندها بعض محارمها؛ فقلت: أنعم 
 الله مساءكِ يا أم محمد. قالت: وأنت فأنعم الله مساءك.

في استرخاء، وكأنها تقبلني به وتردني معًا، لا هو خالص فأصغيتُ للصوت، فإذا هو كالنائم قد انتبه يتمطى 



 للغضب ولا هو خالص للرضى.
فقلت: يا أم محمد، إني جائع لم ألم اليوم بمنزلي. فقامت فقربت ما حضر وقالت: معذرة يا أبا معاوية، فإنما 

كل في معًى هو جهد المقل، وليس يعدو إمساك الرمق. فقلت: إن الجوعان غير الشهوان؛ والمؤمن يأ
 ولم يخلق الله قمحًا للملوك وقمحًا غيره للفقراء. 2واحد

ثم سميتُ ومددتُ يدي أتحسس ما على الطبق، فإذا كِسَر من الخبز، معها شيء من الجزر المسلوق، فيه 
قليل من الخل والزيت؛ فقلت في نفسي: هذا بعض أسباب الشر؛ وما كان بي الجوع ولا سده، غير أني 

 رف حاضر الرزق في دار الشيخ، فإن مثل هذه القلة في طعام الرجل هي عند المرأة قلة منأردت أن أع
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

هذا من عجائب اللغة العربية، إذا زاد المعنى زادوا له في اللفظ. ورواية لسان العرب: ""شديدة"  1
 يقتني اللسان من القراء.الصيحة" وليست بشيء، فليصححها من 

في بعض الأثر: "المؤمن يأكل في معى واحد، والكافر يأكل في سبعة أمعاء". وهذا الحديث رمز عجيب  2
 لبهيمية من لا يرى الدنيا إلا الدنيا فقط.
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الرجل نفسه؛ وكل ما تفقده من حاجاتها وشهوات نفسها، فهو عندها فقر بمعنيين: أحدهما من الأشياء، 
والآخر من الرجل. كلما أكثر الرجل من إتحافها كثر عندها، وإن أقل قل. وإنما خلقت المرأة بطنًا يلد، 

كان لها في عقلها معدة معنوية؛ وليس فبطنها هو أكبر حقيقتها، وهذه غايتها وغاية الحكمة فيها؛ لا جرم  
حبها للحلي والثياب والزينة والمال، وطماحها إليها، واستهلاكها في الحرص والاستشراف لها، إلا مظهرًا 
من حكم البطن وسلطانه؛ فذلك كله إذا حققته في الرجل لم تجده عنده إلا من أسباب القوة والسلطة، 

فإذا حققته في المرأة ألفيته عندها من معاني الشبع والبطر، وكان وكان فقده من ذرائع الضعف والقلة؛ 
فقده عندها كأنه فن من الجوع، وكانت شهوتها له كالقرم إلى اللحم عند من حُرمِ اللحم؛ وهذا بعض 

الفرق بين الرجال والنساء؛ فلن يكون عقل المرأة كعقل الرجل لمكان الزيادة في معانيها "البطنية" فحُسبت 
الزيادة ههنا بالنقص هناك؛ فهن ناقصات عقل ودين كما ورد في الحديث. أما نقص العقل فهذه علته؛ لها 

وأما الدين فلغلبة تلك المعاني على طبيعتها كما تغلب على عقلها؛ فليس نقص الدين في المرأة نقصًا في 
المعاني الشديدة التي لا يكمل اليقين أو الإيمان، فإنها في هذين أقوى من الرجل؛ وإنما ذاك هو النقص في 



الدين إلا بها؛ معاني الجوع من نعيم الدنيا وزينتها، وامتداد العين إليها، واستشراف النفس لها؛ فإن المرأة في 
هذا أقل من الرجل؛ وهل لهذه العلة ما برحت تُـؤْثر دائمًا جمال الظاهر وزينته في الرجال والأشياء، دون 

 ن حقيقة المنفعة.النظر إلى ما وراء ذلك م
قال أبو معاوية: وأريتُها أني جائع، فنهشت نهش الأعرابي، كيلا تفطن إلى ما أردت من زعم الجوع؛ ثم 

أحببت أن أستدعي كلامها وأستميلها لأن تضحك وتُسر، فأغير بذلك ما في نفسها، فيجد كلامي إلى 
عليك، فأشيري عليّ برأيك فيما  نفسها مذهبًا؛ فقلت: يا أم محمد، قد تحرمت بطعامك، ووجب حقي

أستصلح به زوجتي، فإنها غاضبة علي، وهي تقول لي: والله ما يقيم الفأر في بيتك إلا لحب الوطن، وإلا 
 فهو يسترزق من بيوت الجيران.

قالت: وقد أعدمت حتى من كسر الخبز والجزر المسلوق؟ الله منك! لقد استأصَلْتَها من جذورها؛ إن في 
 اء الحمى التي اسمها الحمى، والحمى التي اسمها الزوج.أمراض النس

 فقلت: الله الله يا أم محمد؛ لقد أيسرت بعدنا، حتى كأن الخبز والجزر
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تيسر؛ أَوَما علمت أن رزق الصالحين كالصالحين أنفسهم، يصوم المسلوق شيء قليل عندك من فرط ما ي
صلى الله -عن أصحابه اليوم واليومين. وكأنك سمعت شيئًا من أخبار أمهات المؤمنين، أزواج رسول الله 

فما خير امرأة مسلمة لا تكون بأدبها وخلقها  -رضوان الله عليهم-ونساء أصحابه  -عليه وسلم
 حدى أمهات المؤمنين؟الإسلامي كأنها بنت إ

أفرأيتِ لو كنت فاطمة بنت محمد صلى الله عليه وسلم؛ أفكان ينقلك هذا إلى أحسن مما أنت فيه من 
العيش؛ وهل كانت فاطمة بنت ملك تعيش في أحلام نفسها، أو بنت نبي تعيش في حقائق نفسها 

 العظيمة؟
وما جذورها؟ أهي خير من أسماء بنت أبي  تقولين: إنني استأصلت أم معاوية من جذورها؛ فما أم معاوية

وقد قالت عن زوجها البطل العظيم: تزوجني وما له في  -صلى الله عليه وسلم-بكر صاحب رسول الله 
، فكنت أعلف فرسه وأكفيه مؤنته وأسُوسه، 1الأرض من مال ولا مملوك، ولا شيء غير فرسه وناضحه

وأعجن، وكنت أنقل النوى على رأسي من ثلثي  2رز غَربهوأدق النوى لناضحه وأعلفه، وأستقي الماء وأخ
 فرسخ، حتى أرسل إلي أبو بكر بجارية، فكفتني سياسة الفرس، فكأنما أعتقني.



هكذا ينبغي لنساء المسلمين في الصبر والإباء والقوة، والكبرياء بالنفس على الحياة كائنة ما كانت، والرضا 
بار ما لهن عند الله لا ما لهن عند الرجل، وبذلك يرتفعن على نساء والقناعة ومؤازرة الزوج وطاعته، واعت

الملوك في أنفسهن، وتكون المرأة منهن وما في دارها شيء، وعندها أن في دارها الجنة. وهل الإسلام إلا 
 هذه الروح السماوية التي لا تهزمها الأرض أبدًا، ولا تذلها أبدًا، ما دام يأسها وطمعها معلقين بأعمال

 النفس في الدنيا، لا بشهوات الجسم من الدنيا؟
هل الرجل المسلم الصحيح الإسلام، إلا مثل الحرب يثور حولها غبارها، ويكون معها الشظف والبأس 

والقوة والاحتمال والصبر، إذ كان مفروضًا على المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف، وأن يكون 
 يكون الحق في هذه الحياة لا الباطل؟ اليقين الإنساني لا الشك، وأن

 وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تُمد هذه الحرب بأبطالها،
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 النواضح: الإبل يستقى عليها، واحدها ناضح وسائقها النضّاح. 1
 الغرب: الدلو العظيمة تتخذ من جلد الثور. 2
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وعَتَاد أبطالها، وأخلاق أبطالها؛ ثم ألا تكون دائمًا إلا من وراء أبطالها؟ وكيف تلد البطل إذا كان في 
؟ ألا إن المرأة كالدار المبنية، لا يسهل تغيير أخلاقها الضعة والمطامع الذليلة والضجر والكسل والبلادة

 حدودها إلا إذا كانت خرابًا.
عت حدودها من ضيق؟ أتكون الدار في هذا إلى  فاعترضته امرأة الشيخ وقالت: وهل بأس بالدار إذا وُسِّ

 نقصها أو تمامها؟
هنيهة ظافرة بي، وأريتها  قال أبو معاوية: فكدت أنقطع في يدها، وأحببت أن أمضي في استمالتها، فتركتها

أنها شدتني وثاقاً، وأطرقت كالمفكر؛ ثم قلت لها: إنما أحدثك عن أم معاوية لأبي معاوية؛ وتلك دار لا 
 تملك غير أحجارها وأرضها، فبأي شيء تتسع؟

زعموا أنه كان رجل عامل يملك دُوَيرة قد التصقت بها مساكن جيرانه، وكانت له زوجة حمقاء، ما تزال 
قة النفس بالدار وصغرها، كأن في البناء بناء حول قلبها، وكانا فقيرين، كأم معاوية وأبي معاوية؛ فقالت ضي

له يومًا: أيها الرجل، ألا توسع دارك هذه؛ ليعلم الناس أنك أيسرت وذهب عنك الضر والفقر؟ قال: 



أمدهما أباعد بينهما؟ وهبيني فبماذا أوسعها وما أملك شيئًا، أأَُمسك بيميني حائطاً وبشمالي حائطاً ف
 ملكت التوسعة ونفقتها، فكيف لي بدور الجيران وهي ملاصقة لنا بيتَ بيت؟

قالت الحمقاء: فإننا لا نريد إلا أن يتعالم الناس أننا أيسرنا؛ فاهدم أنت الدار، فإنهم سيقولون: لولا أنهم 
 وجدوا واتسعوا وأصبح المال في يدهم لما هدموا!

ية: وغاظتني زوجة الشيخ فلم أسمع لها همسة من الضحك لمثل الحمقاء، وما اخترعتُه إلا من قال أبو معاو 
أجلها تريد أن يذهب عملي باطلًا؛ فقلت: وهل تتسع أم معاوية من فقرها إلا منا كما اتسع ذلك 

 الأعرابي في صلاحه؟
 قالت: وما خبر الأعرابي؟

البادية، وقام يصلي فأطال القيام والناس يرمقونه، ثم جعلوا قلت: دخل علينا المسجد يومًا أعرابي جاء من 
يتعجبون منه، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح؛ فقطع الأعرابي صلاته وقال لهم: مع هذا إني 

 صائم.
قال أبو معاوية: فما تمالكت أن ضحكتْ، وسمعتْ صوت نفسها، وميزت فيه الرضى مقبلًا على الصلح 

 ب له. ثم قلت:الذي أتسب
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وإذا ضاقت الدار فلِمَ لا تتسع النفس التي فيها؟ المرأة وحدها هي الجو الإنساني لدار زوجها، فواحدة 
باسمة، وإن كانت الدار قحطة مسحوتة ليس فيها كبير  تدخل الدار فتجعل فيها الروضة ناضرة متروحة

شيء؛ وامرأة تدخل الدار فتجعل فيها مثل الصحراء برمالها وقيظها وعواصفها، وإن كانت الدار في 
رياشها ومتاعها كالجنة السندسية؛ وواحدة تجعل الدار هي القبر. والمرأة حق المرأة هي التي تترك قلبها في 

يعته الإنسانية، فلا تجعل هذا القلب لزوجها من جنس ما هي فيه من عيشة: مرة جميع أحواله على طب
ذهبًا، ومرة فضة، ومرة نحاسًا أو خشبًا أو ترابًا، فإنما تكون المرأة مع رجلها من أجله ومن أجل الأمة معًا؛ 

ذات الكبيرة فعليها حقان لا حق واحد، أصغرها كبير. ومن ثم فقد وجب عليها إذا تزوجت أن تستشعر ال
مع ذاتها، فإن أغضبها الرجل بهفوة منه، تجافت له عنها، وصفحت من أجل نظام الجماعة الكبرى، 
وعليها أن تحكم حينئذ بطبيعة الأمة لا بطبيعة نفسها، وهي طبيعة تأبى التفرق والانفراد، وتقوم على 

 الواجب، وتضاعف هذا الواجب على المرأة بخاصة.



ممثلة في النسل بين كل رجل وامرأته، ويوجب هذا المعنى إيجابًا؛ ليكون في الرجل والإسلام يضع الأمة 
وامرأته شيء غير الذكورة والأنوثة، ويجمعهما ويقيد أحدهما بالآخر، ويضع في بهيميتهما التي من طبيعتها 

 أن تتفق وتختلف، إنسانية من طبيعتها أن تتفق ولا تختلف.
وجته، فمهما اختلفا وتدابرا وتعقدت نفساهما، فإن كل عقدة لا تجيء إلا ومتى كان الدين بين كل زوج وز 

ومعها طريقة حلها، ولن يُشادَّ الدين أحد إلا غلبه، وهو اليسر والمساهلة، والرحمة والمغفرة، ولين القلب 
كل ما   وخشية الله؛ وهو العهد والوفاء، والكرم والمؤاخاة والإنسانية؛ وهو اتساع الذات وارتفاعها فوق

 تكون به منحطة أو ضيقة.
قال أبو معاوية: فحق الرجل المسلم على امرأته المسلمة، هو حق من الله، ثم من الأمة، ثم من الرجل 

صلى الله -نفسه، ثم من لطف المرأة وكرمها، ثم مما بينهما معًا. وليس عجيبًا بعد هذا ما روينا عن النبي 
يسجد لأحد، لأمرت النساء أن يسجدن لأزواجهن؛ لما جعل الله لهم عليه وسلم: "لو كنت آمرًا أحدًا أن 

 عليهن من الحق".
وهذه عائشة أم المؤمنين قالت: يا معشر النساء، لو تعلمن بَق أزواجكن عليكن، لجعلتِ المرأة منكن 

 تمسح الغبار عن قدمي زوجها بَُرِّ وجهها.
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قال أبو معاوية: وكان الشيخ قد استبطأني وقد تركتُه في فناء الدار، وكنت زوَّرت في نفسي كلامًا طويلًا 
ع عن فروته الحقيرة التي يلبسها، فيكون فيها من بَذَاذة الهيئة كالأجير الذي لم يجد من يستأجره، فظهر الجو 

وكان الشيخ في فروته هذا جالسًا في موضع فيه خليج  1حتى على ثيابه. وقد مر بالشيخ رجل من المسودة
 من المطر، فجاءه المسود فقال: قم فاعبر بي هذا الخليج، وجذبه بيده فأقامه وركبه والشيخ يضحك.

وإن فروة الشيخ تعرف  وكنت أريد أن أقول لأم محمد: إن الصحو في السماء لا يكون فقرًا في السماء،
الشيخ أكثر من زوجته، وإن المؤمن في لذات الدنيا كالرجل الذي يضع قدميه في الطين ليمشي، أكبر همه 

 ألا يجاوز الطين قدميه.
 ولكن صوت الشيخ ارتفع: هل عليكم إذن؟

ل أبو قال معاوية: فبدرت وقلت: باسم الله أدخل؛ كأني أنا الزوجة، وسمعت همسًا من الضحك؛ ودخ
محمد إلى جانبي، وغمزني في ظهري غمزة؛ فقلت: يا أم محمد، إن شيخك في ورعه وزهده ليشبعه ما يشبع 



الهدهد، ويرُويه ما يرُوي العصفور، ولئن كان متهدمًا فإنه جبل علم، "ولا تنظري إلى عَمَش عينيه، وحُموشة 
 .2ساقيه، فإنه إمام وله قَدْر"

 ما أردتَ إلا أن تعرفها عيوبي!فصاح الشيخ: قم أخزاك الله، 
 قال أبو معاوية: ولكني لم أقم، بل قامت زوجة الشيخ فقبلت يده.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 الذين يلبسون السواد، وهم شيعة العباسيين. 1
 ما بين القوسين هو الوارد في التاريخ، وعليه بنينا هذه القصة. 2
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 قبح جميل:
دخل أحمد بن أيمن "كاتب ابن طولون" البصرة، فصنع له مسلم بن عمران التاجر المتأدب صنيعًا دعا إليه 

ان، فوقفا بين يدي أبيهما، جماعة من وجوه التجار وأعيان الأدباء، فجاء ابنا صاحب الدعوة وهما غلام
وجعل ابن أيمن يطيل النظر إليهما، ويعجب من حسنهما وبَـزَّتهما ورُوائهما، حتى كأنما أفرغا في الجمال 
وزينته إفراغًا، أو كأنما جاءا من شمس وقمر لا من أبوين من الناس، أو هما نبتا في مثل تهاويل الزهر من 

الفجر، ويتندى بها روح الماء العذب؛ وكان لا يصرف نظره عنهما إلا زينته التي تبُدعها الشمس، ويصقلها 
 رجع به النظر، كأن جمالهما لا ينتهي فيما ينتهي الإعجاب به.

وجعل أبوهما يسارقه النظر مسارقة، ويبدو كالمتشاغل عنه، ليدع له أن يتوسم ويتأمل ما شاء، وأن يملأ 
د أن الحسن الفاتن يأبى دائمًا إلا أن يسمع من ناظره كلمة عينيه مما أعجبه من لؤلؤتيه ومخايلهما؛ بي

الإعجاب به، حتى لينطق المرء بهذه الكلمة أحيانًا، وكأنها مأخوذة من لسانه أخذًا، وحتى ليحس أن غريزة 
 في داخله كلّمها الحسُن من كلامه فردت عليه من كلامها.

 لا تفتح الأعين على أجمل منهما؛ ولو نزلا من قال ابن أيمن: سبحان الله؛ ما رأيت كاليوم قط دميتين
السماء وألبستْهما الملائكة ثيابًا من الجنة، ما حسبت أن تصنع الملائكة أظرف ولا أحسن مما صنعت 

 أمهما.
فالتفت إليه مسلم وقال: أحب أن تعوِّذهما. فمد الرجل يده ومسح عليهما، وعوَّذهما بالحديث المأثور، 

: ما أراك إلا استجدت الأم فحسُن نسلك، وجاء كاللؤلؤ يشبه بعضه بعضًا، صغاره من  ودعا لهما، ثم قال



كباره؛ وما عليك ألا تكون قد تزوجت ابنة قيصر فأولدتها هذين، وأخرجتهما هي لك في صيغتها 
 من 1الملوكية

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
والتاريخ على غير قاعدة النسب، وهو الأفصح في رأينا، ومن ذلك  تجيء هذه الكلمة في كتب الأدب 1

 تسمية الإمام ابن جني كتابه: "التصريف الملوكي".
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كان حولهما جلال الملك ووقاره، مما يكون الحسن والأدب والرونق، وما أرى مثلهما يكونان في موضع إلا  
 حولهما من نور تلك الأم.

فقال مسلم: وأنت على ذلك غير مصدق إذا قلت لك: إني أحب المرأة الجميلة التي تصف، وليس بي 
هوى إلا في امرأة دميمة هي بدمامتها أحب النساء إلّي، وأخفهن على قلبي، وأصلحهن لي، ما أعدل بها 

 ابنة كسرى.ابنة قيصر ولا 
فبقي ابن أيمن كالمشدوه من غرابة ما يسمع، ثم ذكر أن من الناس من يأكل الطين ويستطيبه لفساد من 
طبعه، فلا يُلو السكر في فمه وإن كان مكرراً خالص الحلاوة؛ ورثى أشد الرثاء لأم الغلامين أن يكون 

يها؛ فقال وما يملك نفسه: أما والله لقد  بتلك الدميمة أو تسرَّى بها عل 1هذا الرجل الجلِْف قد ضارَّها
كفرْتَ النعمة، وغدرت وجحدت وبالغت في الضر، وإن أم هذين الغلامين لامرأة فوق النساء، إذ لم يتبين 
في ولديها أثر من تغير طبعها وكدور نفسها، وقد كان يسعها العذر لو جعلتهما سَخْنة عين لك وأخرجتهما 

نك، وما أدري كيف لا تندّ عليك، ولا كيف صلحت بمقدار ما فسدتَ للناس في مساوئك لا في محاس
أنت، واستقامت بمقدار ما التويتَ، وعجيب والله شأنكما! إنها لتغلو في كرم الأصل والعقل والمروءة 

 والخلق، كما تغلو أنت في البهيمية والنزَق والغدر وسوء المكافأة.
لا امرأة دميمة قد ذهبت بي كل مذهب، وأنستني كل قال مسلم: فهو والله ما قلت لك، وما أحب إ

جميلة في النساء، ولئن أخذت أصفها لك لما جاءت الألفاظ إلا من القبح والشَّوْهة والدَّمامة؛ غير أنها مع 
ذلك لا تجيء إلا دالة على أجمل معاني المرأة عند رجلها في الحظْوة والرضى وجمال الطبع؛ وانظر كيف 

لزيادة في القبح هي زيادة في الحسن وزيادة في الحب وكيف يكون اللفظ الشائه، وما فيه يلتئم أن تكون ا
 لنفسي إلا المعنى الجميل، وإلا الحس الصادق بهذا المعنى، وإلا الاهتزاز والطرب لهذا الحس؟



جتك التي  قال ابن أيمن: والله إن أراك إلا شيطانًا من الشياطين، وقد عجَّل الله لك من هذه الدميمة زو 
كانت لك في الجحيم، لتجتمعا معًا على تعذيب تلك الحوراء الملائكية أم هذين الصغيرين، وما أدري  

كيف يتصل ما بينكما بعد هذا الذي أدخلت من القبح والدمامة في معاشرتها ومعايشتها، وبعد أن جعلتها 
 لا تنظر

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 لمضارة: اتخاذ الضرة على الزوجة.ا 1
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إليك إلا بنظرتها إلى تلك. أفبهيمة هي لا تعقل، أم أنت رجل ساحر، أم فيك ما ليس في الناس، أم أنا لا 
 أفقه شيئًا؟

فحملت منها تجارة إلى البصرة  1براً عجيبًا: كنت أنزل "الأبلة" وأنا مُتعيِّشفضحك مسم وقال: إن لي خ
فربَت، ولم أزل أحمل من هذه إلى هذه فأربح ولا أخسر، حتى كثر مالي، ثم بدا لي أن أتسع في الآفاق 

ب البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها، وأبسط يدي للمال حيث يكثر وحيث يقل، وكنت في مَيْعة الشبا
وغُلوائه، وأول هجمة الفتوة على الدنيا، وقلت: إن في ذلك خلالًا؛ فأرى الأمم في بلادها ومعايشها، 

وأتقلب في التجارة، وأجمع المال والطرائف، وأُفيد عظة وعبرة، وأعلم علمًا جديدًا، ولعلني أصيب الزوجة 
إلى علو فلا أريد إلا الغاية، ولا أرمي التي أشتهيها وأصور لها في نفسي التصاوير، فإن أمري من أوله كان 

إلا للسبق، ولا أرضى أن أتخلف في جماعة الناس. وكأني لم أر في الأبلة، ولا في البصرة امرأة بتلك 
التصاوير التي في نفسي، فتأخذها عيني، فتعجبني، فتصلح لي، فأتزوج بها، وطمعت أن أستنزل نجمًا من 

من أجلِّ مدن خراسان  2ت أرمي من بلد إلى بلد حتى دخلت "بلخ"تلك الآفاق أحرزه في داري؛ فما زل
عالمها وإمامها "أبو عبد  -كان-وأوسعها غَلَّة؛ تحمل غلتها إلى جميع خراسان وإلى خوارزم؛ وفيها يومئذ 

؛ الله البلخي" وكنا نعرف اسمه في البصرة؛ إذ كان قد نزلها في رحلته وأكثر الكتابة بها عن الرواة والعلماء
فاستخفتني إليه نزيَِّة من شوقي إلى الوطن، كأن فيه بلدي وأهلي؛ فذهبت إلى حلقته، وسمعته يفسر قول 

صلى الله عليه وسلم: "سوداء ولود خير من حسناء لا تلد". فما كان الشيخ إلا في سحابة، وما  -النبي 
، وأنا من أول نشأتي أجلس إلى كلامًا لا عهد لي بمثله  -والله-كان كلامه إلا وحيًا يوحى إليه. سمعت 

العلماء والأدباء، وأداخلهم في فنون من المذاكرة، فما سمعت ولا قرأت مثل كلام البلخي، ولقد حفظته 



حتى ما تفوتني لفظة منه، وبقي هذا الكلام يعمل في نفسي عمله، ويدفعني إلى معانيه دفعًا، حتى أتى علي 
 جد الحادثة في الدنيا.ما سأحدثك به. إن الكلمة في الذهن لتو 

 وقال ابن أيمن: اطو خبرك إن شئتَ، ولكن اذكر لي كلام البلخي، فقد تعلقتْ نفسي به.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: متكسب ليعيش لا ليغتني؛ وهذا يسميه العامة "المتسبب". 1
 موقعها اليوم في بلاد الأفغان. 2
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-قال: سمعت أبا عبد الله يقول في تأويل ذلك الحديث: أما في لفظ الحديث فهو من معجزات بلاغة نبينا 
 عليه صلى الله-وهو من أعجب الأدب وأبرعه، ما علمت أحدًا تنبه إليه؛ فإنه  -صلى الله عليه وسلم

لا يرد السوداء بخصوصها، ولكنه كنّى بها عما تحت السواد؛ وما فوق السواد، وما هو إلى  -وسلم
السواد، من الصفات التي يتقبَّحها الرجال في خِلْقة النساء وصورهن، فألطف التعبير ورق به، رفعًا لشأن 

-الكريم، وتنزيهًا للسانه النبوي؛ كأنه النساء أن يصف امرأة منهن بالقبح والدمامة، وتنزيهًا لهذا الجنس 
يقول: إن ذكر قبح المرأة هو في نفسه قبيح في الأدب، فإن المرأة أم أو في سبيل  -صلى الله عليه وسلم

الأمومة؛ والجنة تحت أقدام الأمهات؛ فكيف تكون الجنة التي هي أحسن ما يتُخيل في الحسن تحت قدمي 
 ن توصف هذه المرأة بالقبح.امرأة، ثم يجوز أدبًا أو عقلًا أ

أَمَا إن الحديث كالنص على أن من كمال أدب الرجل إذا كان رجلًا ألا يصف امرأة بقبح الصورة البتة، 
وألا يجري في لسانه لفظ القبح وما في معناه، موصوفاً به هذا الجنس الذي منه أمه، أيود أحدكم أن يمزق 

 وجه أمه بهذه الكلمة الجارحة؟
عرب يفصلون لمعاني الدمامة في النساء ألفاظاً كثيرة؛ إذ كانوا لا يرفعون المرأة عن السائمة وقد كان ال

فما زال يوصي بالنساء ويرفع شأنهن حتى كان آخر ما  -صلى الله عليه وسلم-والماشية؛ أما أكمل الخلق 
"الصلاة الصلاة، وصى به ثلاث كلمات، كان يتكلم بهن إلى أن تلجلج لسانه وخفي كلامه؛ جعل يقول: 

 وما ملكت أيمانكم، لا تكلفوهم ما لا يطيقون؛ الله الله في النساء".
قال الشيخ: كأن المرأة من حيث هي إنما هي صلاة تتعبد بها الفضائل، فوجبت رعايتها وتلقيها بَقها؛ وقد 

ن الزواج في حقيقته ذكرها بعد الرقيق؛ لأن الزواج بطبيعته نوع رق؛ ولكنه ختم بها وقد بدأ بالصلاة؛ لأ



 نوع عبادة.
قال الشيخ: ولو أن أُمًّا كانت دميمة شوهاء في أعين الناس، لكانت مع ذلك في عين أطفالها أجمل من 
ملكة على عرشها؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسه ولفظه، لم يكذب في أحدهما؛ فقد 

كذيبًا لوصفها في رأي النفس، ولا أقل من أن يكون انتفى القبح إذن، وصار وصفها به في رأي العين ت
 الوصفان قد تعارضًا فلا جمال ولا دمامة.
 يقرر للناس أن كرم المرأة -صلى الله عليه وسلم-قال الشيخ: وأما في معنى الحديث، هو 
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بأمومتها، فإذا قيل: إن في صورتها قبحًا، فالحسناء التي لا تلد أقبح منها في المعنى. وانظر أنت كيف يكون 
 القبح الذي يقال: إن الحسن أقبح منه!

فمن أين تناولت الحديث رأيته دائرًا على تقدير أن لا قبح في صورة المرأة، وأنها منزهة في لسان المؤمن أن 
ف، فإن كلمات القبح والحسن لغة بهيمية تجعل حب المرأة حبا على طريقة البهائم، من توصف بهذا الوص

حيث تفضُلها طريقة البهائم بأن الحيوان على احتباسه في غرائزه وشهواته، لا يتكذب في الغريزة ولا في 
 .1الشهوة بتلوينهما ألوانًا من خياله، ووضعهما مرة فوق الحد، ومرة دون الحد

أن هو للمرأة التي تجعل الإنسان كبيراً في إنسانيته، لا التي تجعله كبيراً في حيوانيته، فلو كانت فأكبر الش
هذه الثانية هي التي يصطلح الناس على وصفها بالجمال فهي القبيحة لا الجميلة، إذ يجب على المؤمن 

إن الخروج من الحدود الصحيح الإيمان أن يعيش فيما يصلح به الناس، لا فيما يصطلح عليه الناس؛ ف
 الضيقة للألفاظ، إلى الحقائق الشاملة، هو الاستقامة بالحياة على طريقها المؤدي إلى نعيم الآخرة وثوابها.

وهناك ذاتان لكل مؤمن: إحداهما غائبة عنه، والأخرى حاضرة فيه، وهو إنما يصل من هذه إلى تلك، فلا 
ابية الضيقة؛ والقبح إنما هو لفظ ترابي يشار به إلى صورة وقع ينبغي أن يُصر السماوية الواسعة في هذه التر 

فيها من التشويه مثل معاني التراب، والصورة فانية زائلة، ولكن عملها باقٍ؛ فالنظر يجب أن يكون إلى 
 العمل؛ فالعمل هو لا غيره الذي تتعاوره ألفاظ الحسن والقبح.

لرجل الفاضل من وجه زوجته الشوهاء الفاضلة، لا إلى وبهذا الكمال في النفس، وهذا الأدب، قد ينظر ا
الشوهاء، ولكن إلى الحور العين. إنهما في رأي العين رجل وامرأة في صورتين متنافرتين جمالًا وقبحًا؛ أما في 

الحقيقة والعمل وكمال الإيمان الروحي، فهما إرادتان متحدتان تجذب إحداهما الأخرى جاذبية عشق، 



في النفسين الواسعتين، المراد بهما الفضيلة وثواب الله والإنسانية؛ ولذلك اختار الإمام أحمد وتلتقيان معًا 
بن حنبل عوراء على أختها، وكانت أختها جميلة، فسأل: من أعقلهما؟ فقيل: العوراء، فقال: زوجوني 

 له وكمال إيمانه.إياها. فكانت العوراء في رأي الإمام وإرادته هي ذات العينين الكحيلتين، لوفور عق
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 بسطنا هذا المعنى في كتابنا "السحاب الأحمر". 1
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حكيناه يدل على أن الحب متى كان إنسانيًّا جاريًا قال أبو عبد الله: والحديث الشريف بعد كل هذا الذي 
على قواعد الإنسانية العامة، متسعًا لها غير محصور في الخصوص منها، كان بذلك علاجًا من أمراض 

الخيال في النفس، واستطاع الإنسان أن يجعل حبه يتناول الأشياء المختلفة، ويرد على نفسه من لذاتها، 
، وجد أشياء كثيرة تسعده بين السماء والأرض، وإن وقع في صورة امرأته ما فإن لم يسعده شيء بخصوصه

 لا يعد جمالًا، رأى الجمال في أشياء منها غير الصورة، وتعرّف إلى ما لا يخفى، فظهر له ما يخفى.
وليست العين وحدها هي التي تؤامر في أي الشيئين أجمل، بل هناك العقل والقلب، فجواب العين وحدها 

 ا هو ثلث الحق. ومتى قيل: "ثلث الحق" فضياع الثلثين يجعله في الأقل حقًّا غير كامل.إنم
فما نكرهه من وجه، قد يكون هو الذي نحبه من وجه آخر، إذ نحن تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها 

ئً  ا وَيَجْعَلَ اللََُّّ فِيهِ خَيْراً الإنساني بالعقل والقلب، وبأوسع النظرين دون أن أضيقهما }فَـعَسَى أَنْ تَكْرَهُوا شَيـْ
 [.19كَثِيراً{ ]النساء: 

فوثب ابن أيمن، وأقبل يدور في المجلس مما دخله من طرب الحديث ويقول: ما هذا إلا كلام الملائكة سمعناه 
قد حبب إليَّ السوداء  -والله-منك يابن عمران. قال مسلم: فكيف بك لو سمعته من أبي عبد الله؛ إنه 

يحة والدميمة، ونظرت لنفسي بخير النظرين، وقلت: إن تزوجت يومًا فما أبالي جمالًا ولا قبحًا، إنما والقب
 أريد إنسانية كاملة مني ومنها ومن أولادنا، والمرأة في كل امرأة، ولكن ليس العقل في كل امرأة.

مت أنه لا يُسن بي المقام قال: ثم إني رجعت إلى البصرة، وآثرت السكنى بها، وتعالم الناس إقبالي، وعل
بغير زوجة، ولم يكن بها أجلّ قدراً من جد هذين الغلامين، وكانت له بنت قد عضلها وتعرض بذلك 

لعداوة خُطَّابها؛ فقلت: ما لهذه البنت بد من شأن، ولو لم تكن أكمل النساء وأجملهن، ما ضن بها أبوها 
 فيها، فجئته على خلوة. رجاوة أن يأتيه من هو أعلى. فحدثتني نفسي بلقائه



فقطع عليه ابن أيمن، وقال: قد علمنا خبرها من منظر هذين الغلامين، وإنما نريد من خير تلك الدميمة 
 التي تعشقتَها.

 قال: مهلًا فستنتهي القصة إليها، ثم إني قلت: يا عم، أنا فلان بن فلان
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التاجر. قال: ما خفي عني محلك ومحل أبيك. فقلت: جئتُك خاطبًا لابنتك. قال: والله، ما بي عنك رغبة، 
ولقد خطبها إلي جماعة من وجوه البصرة وما أجبتهم، وإني لكاره إخراجها من حِضْني إلى من يقوِّمها تقويم 

  عن هذا الموضع، وأنا أسألك أن تدخلني في عددك، وتخلطني بشملك.العبيد. فقلت: قد رفعها الله
 فقال: ولا بد من هذا؟ قلت: لا بد. قال: اغد علي برجالك.

فانصرفت عنه إلى ملأ من التجار ذوي أخطار، فسألتهم الحضور في غد، فقالوا: هذا رجل قد رد من هو 
 أثرى منك، وإنك لتحركنا إلى سعي ضائع.

 من ركوبكم معي. فركبوا على ثقة من أنه سيردهم.قلت: لا بد 
فصاح ابن أيمن، وقد كادت روحه تخرج: فذهبتَ، فزوجك بالجميلة الرائعة أم هذين؛ فما خبر تلك 

 الدميمة؟
قال مسلم: يا سيدي قد صبرت إلى الآن، أفلا تصبر على كلمات تنبئك من أين يبدأ خبر الدميمة، فإني 

 ما عرفتها إلا في العرس!
قال: وغدونا عليه فأحسن الإجابة وزوجني، وأطعم القوم ونحر لهم، ثم قال: إن شئت أن تبيت بأهلك 

 فافعل، فليس لها ما يُتاج إلى التلوم عليه وانتظاره.
فقلت: هذا يا سيدي ما أحبه. فلم يزل يُدثني بكل حسن حتى كانت المغرب، فصلاها بي، ثم سبح 

كأنه   -علم الله- على دعائه وتسبيحه ما يلتفت لغير ذلك. فأمضّني وسبحت، ودعا ودعوت، وبقي مقبلًا 
 يرى أن ابنته مقبلة مني على مصيبة، فهو يتضرع ويدعو!

ثم كانت العَتَمَة فصلاها بي، وأخذ بيدي فأدخلني إلى دار قد فُرشت بأحسن فرش، وبها خدم وجوارٍ في 
ال: أستودعك الله، وقدم الله لكما الخير وأحرز نهاية من النظافة؛ فما استقر بي الجلوس حتى نهض وق

 التوفيق.
واكتنفني عجائز من شمله، ليس فيهن شابة إلا من كانت في الستين، فنظرت فإذا وجوه كوجوه الموتى، 



 وإذا أجسام بالية يتضامّ بعضها إلى بعض، كأنها أطلال زمن قد انقضّ بين يدي.
 ما أراك يابن عمران إلا قتلتَ أم الغلامين! فصاح ابن أيمن: وإن دميمتك لعجوز أيضًا؟
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قال مسلم: ثم جَلَوْن ابنته عليَّ وقد ملأن عيني هرمًا وموتًا وأخيلة شياطين وظلال قرود؛ فما كدت 
 عن فأرخين الستور علينا؛ فحمدت الله لذهابهن، ونظرت.أستفيق لأرى زوجتي، حتى أسر 

وصاح ابن أيمن وقد أكله الغيظ: لقد أطلت علينا، فستحكي لنا قصتك إلى الصباح، قد علمناها ويلك، 
 فما خبر الدميمة الشوهاء؟

 قال مسلم: لم تكن الدميمة الشوهاء إلا العروس....
 من ورد عليه ما حيره، ولكن الرجل مضى يقول: فزاغت أعين الجماعة، وأطرق ابن أيمن إطراقة

ولما نظرتها لم أر إلا ما كنت حفظته عن أبي عبد الله البلخي، وقلت: هي نفسي جاءت بي إليها، وكأن  
كلام الشيخ إنما كان عملًا يعمل في ويديرني ويصرفني؛ وما أسرع ما قامت المسكينة فأكبت على يدي 

 وقالت:
رار والدي، كتمه عن الناس وأفضى به إليك، إذ رآك أهلًا لستره عليه، فلا "يا سيدي، إني سر من أس

تَخْفِر ظنه فيك، ولو كان الذي يطلب من الزوجة حسن صورتها دون حسن تدبيرها وعفافها لعظمت 
محنتي، وأرجو أن يكون معي منهما أكثر مما قصَّر بي في حسن الصورة؛ وسأبلغ محبتك في كل ما تأمرني؛ 

آذيتَني لعددت الأذى منك نعمة، فكيف إن وسعني كرمك وسترك؟ إنك لا تعامل الله بأفضل  ولو أنك
 من أن تكون سببًا في سعادة بائسة مثلي، أفلا تحرص يا سيدي، على أن تكون هذا السبب الشريف".

ه من ثم إنها وثبت فجاءت بمال في كيس، وقالت: يا سيدي، قد أحل الله لك معي ثلاث حرائر، وما آثرت
الإماء؛ وقد سوغتك تزويج الثلاث وابتياع الجواري من مال هذا الكيس، فقد وقفته على شهواتك، 

 ولست أطلب منك إلا ستري فقط!
قال أحمد بن أيمن: فحلف لي التاجر أنها ملكت قلبي ملكًا لا تصل إليه حسناء بَسنها؛ فقلت لها: إن 

ك حظي من دنياي فيما يؤُثرِه الرجل من المرأة، ولأضربن جزاء ما قدمت ما تسمعينه مني: "والله، لأجعلن
على نفسي الحجاب، ما تنظر نفسي إلى أنثى غيرك أبدًا". ثم أتممت سرورها، فحدثتُها بما حفظتُه عن أبي 



 أنها نزلت مني في أرفع -والله يا أحمد-عبد الله البلخي. فأيقنت 
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 منازلها وجعلت تحسُن وتحسُن، كالغصن الذي كان مجرودًا، ثم وخزتْه الخضرة من هنا ومن هنا.
وعاشرتها، فإذا هي أضبط النساء، وأحسنهن تدبيراً، وأشفقهن علي، وأحبهن لي؛ وإذا راحتي وطاعتي أول 

ؤها يظهران لي من جمال معانيها ما لا يزال يكثر ويكثر، فجعل القبح يقل أمرها وآخره؛ وإذا عقلها وذكا
ويقل، وزال القبح باعتيادي رؤيته، وبقيت المعاني على جمالها؛ وصارت لي هذه الزوجة هي المرأة وفوق 

 المرأة.
رته أن تتزوج ولما ولدت لي، جاء ابنها رائع الصورة، فحدثتْني أنها كانت لا تزال تتمنى على كرم الله وقد

وتلد أجمل الأولاد، ولم تدع ذلك من فكرها قط، وألَّف لها عقلها صورة غلام تتمثله وما برحت تتمثله؛ 
 فإذا هي أيضًا كان لها شأن كشأني، وكان فكرها عملًا يعمل في نفسها، ويديرها ويصرّفِها.

 معجزات الإيمان!ورزقني الله منها هذين الابنين الرائعين لك، فانظر؛ أي معجزتين من 
 320|  145المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/144) 

 

 وحي القلم
 الطائشة
 :1الطائشة

 قال صاحبها وهو يُدثني من حديثها:
كانت فتاة متعلمة، حلوة المنظر، حلوة الكلام، رقيقة العاطفة، مرهفة الحس، في لسانها بيان ولوجهها بيان 

 ذي في لسانها، تعرف فيه الكلام الذي لا تتكلم به.غير ال
ولها طبع شديد الطرب للحياة، مسترسل في مرحه، خفيف طيََّاش، لو أثقلتَه بجبل لخف بالجبل؛ تحسبها 

 دائمًا سكرى تتمايل من طربها، كأن أفكارها المرحة هي في رأسها أفكار وفي دمها خَر.
مال والطرب يعمل عملين متناقضين؛ فهو دلال متراجع منهزم، وكان هذا الطبع السكران بالشباب والج



 وهو أيضًا جرأة مندفعة متهجمة.
وهزيمة الدلال في المرأة إن هي إلا عمل حربي، مضمرة فيه الكرَّة والهجوم؛ وكثيراً ما تُـرَى فيها النظرة ذات 

عذُلك على أنك لست معها أجرأ مما المعنيين نظرة واحدة؛ بها تؤنبك المرأة على جراءتك معها، وبها أيضًا تَ 
 أنت!

 قلت: ويُك يا هذا! أتعرف ما تقول؟
نَني وفرغن قلوبهن  قال: فمن يعرف ما يقول إذا أنا لم أعرف؟ لقد أحببت خَس عشرة فتاة؛ بل هن أحببـْ

 لي، ما اعتزت علي منهن واحدة، وقد ذهبَ بي مذهبًا، ولكني ذهبت بهن خَسة عشر!
مل الوسام الإبليسي الأول من رتبة الجمرة، فكيف استهام بك خَس عشرة فتاة؛ قلت: فلا ريب أنك تح

 أجاهلات هن، أعمياوات هن؟
قال: بل متعلمات مبصرات يرين ويدركن، ولا تخطئ واحدة منهن في فهم أن رجلًا وامرأة قصة حب، وما 

لذي كسَد فيه الزواج، ورق خَس عشرة فتاة؟ وما عشرون وثلاثون من فتيات هذا الزمن الحائر البائر، ا
 فيه الدين، وسقط الحياء، والتهبت
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العاطفة، وانتشر اللهو، وكثرت فنون الإغراء، واصطلح فيه إبليس والعلم يعملان معًا؛ وأُطلقت الحرية 
عت المدارس فيما تقُدِّم للفتيات، وأظهرت من الحفاوة بهن أمرًا مفرطاً حتى أخذن منها ربع للمرأة، وتوس

 العلم؟
 قلت: وثلاثة أرباع العلم الباقية؟

 قال: يأخذنها مع الروايات والسينما.
علم المدارس، ما علم المدارس؟ إنهن لا يصنعن به شيئًا إلا شهادات هي مكافأة الحفظ وإجازة النسيان 

ن بعد؛ أما علم السينما والروايات فيصنعن به تاريخهن. ورب منظر يشهده في السينما ألف فتاة بمرة م
واحدة، فإذا استقر في وعيهن، وطافت به الخواطر والأحلام؛ سلبهن القرار والوقار فمثّـَلْنَه ألف مرة بألف 

 طريقة في ألف حادثة!
دة بعد واحدة، من حرية المرأة وعلمها؛ أما أنا فأرى حرية يظنون أننا في زمن إزاحة العقبات النسائية واح

المرأة وعلمها لا يوجدان إلا العقبات النسائية عقبة بعد عقبة. وقد كان عيب الجاهلة المقصورة في دارها 



أن الرجل يُتال عليها، فصار عيب المتعلمة المفتوح لها الباب أنها هي تحتال على الرجل؛ فمرة بإبداع 
ليه، ومرة بتلقينه الحيلة عليها. والغريب في أمر هذا العلم أنه هو الذي جعل الفتاة تبدأ الطريق الحيلة ع

 المجهول بجهل!
 قلت: وما الطريق المجهول؟

قال: الطريق المجهول هو الرجل، وإطلاق الحرية للفتاة أطلق ثلاث حريات: حرية الفتاة، وحرية الحب؛ 
 ثلاثتهن معًا، تغير ثلاثتهن جميعًا إلى فساد واختلال.والأخرى حرية الزواج، ولما انطلق 

أما الفتاة فكانت في الأكثر للزواج، فعادت للزواج في الأقل وفي الأكثر للهو والغزل؛ وكان لها في النفوس 
وقار الأم وحرمة الزوجة، فاجترأ عليها الشبان اجتراءهم على الخليعة والساقطة؛ وكانت مقصورة لا تنُال 

 يتوجه عليها ذم، فمشت إلى عيوبها بقدميها، ومشت إليها العيوب بأقدام كثيرة، وكانت بجملتها بعيب ولا
 امرأة واحدة، فعادت مما ترى وتعرف وتكابد كأن جسمها امرأة، وقلبها امرأة أخرى، وأعصابها امرأة ثالثة.

ا صار حرًّا بين الرجولة والأنوثة، وأما الحب، فكان حبًّا تتعرف به الرجولة إلى الأنوثة في قيود وشروط، فلم
 انقلب حيلة تغتّر بها إحداهما الأخرى؛ ومتى صار
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لا كلمة الأمر إلى قانون الحيلة، فقد خرج من قانون الشرف، ويرجع هذا الشرف نفسه كما نراه، ليس إ
 يُتال بها.

وأما الزواج، فلما صار حرا جاء الفتاة بشبه الزوج لا بالزوج، وضعُفت منزلته، وقل اتفاقه، وطال ارتقاب 
الفتيات له، فضعف أثره في النفس المؤنثة؛ وكانت من قبل لفظتا "الشاب، والزوج" شيئًا واحدًا عند الفتاة 

إحداهما القوة والكثرة والسهولة، وفي الأخرى الضعف والقلة  وبمعنى واحد، فأصبحتا كلمتين متميزتين؛ في
والتعذر؛ فالكل شبان وقليل منهم الأزواج؛ وبهذا أصبح تأثير الشباب على الفتاة أقوى من تأثير الشرف، 

 وعاد يقنعها منه أخس برهاناته، لا بأنه هو مقنع، ولكن بأنها هي مهيأة للاقتناع.
رجل إلا مغفلًا في رأي المرأة، إذا هو أحبها ولم يكن محتالًا حيلة مثله على وفي تلك الأحوال لا يكون ال

مثلها، ويظل في رأيها مغفلًا حتى يخدعها ويستزلها؛ فإذا فعل كان عندها نذلًا لأنه فعل، وهذه حرية رابعة 
 في لغة المرأة الحرة والزواج الحر والحب الحر!

تقاليد"، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من مبذوء ما فعلت الحرية بكلمة "ال -بعيشك-وانظر 



الكلام ومكروهه حتى صارت غير طبيعية في هذه الحضارة، ثم كيف أحالتها فجعلتها في هذا العصر أشهر  
كلمة في الألسنة، يتُهكم بها على الدين والشرف وقانون العرف الاجتماعي في خوف المعَرَّة والدنيئة 

 لمبالاة بالفضائل؛ فكل ذلك "تقاليد".والتصاون من الرذائل وا
وقد أخذت الفتيات المتعلمات هذه الكلمة بمعانيها تلك، وأجرينها في اعتبارهن مكروهة وحشية، وأضفن 

إليها من المعاني حواشي أخرى، حتى ليكاد الأب والأم يكونان عند أكثر المتعلمات من "التقاليد" أهي  
ل العصر وحماقته، وفجوره وإلحاده؟ أهي كلمة تعلقها الفتيات كلمة أبدعتها الحرية، أم أبدعها جه

 المتعلمات لأنها لغة من اللغة، أم لأنها من لغة ما يُببَ؟
"تقاليد"؟ فما هي المرأة بدون التقاليد؟ إنها البلاد الجميلة بغير جيش، إنها الكنز المخبوء معرضًا لأعين 

جميعًا شرفاء متعففين متصاونين؛ فإن معنى كلمة "كنز" متى  اللصوص، تحوطه الغفلة لا المراقبة. هب الناس
 تُركت له الحرية وأغفل من تقاليد الحراسة، أوجدت حريته هذه بنفسها معنى كلمة "لص".

 قال صاحبنا: أما الفتاة المحررة من "التقاليد" كما عرفتُها فهي هذه التي
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أقص عليك قصتها، وهي التي جعلتني أعتقد أن لكل فتاة رشدين، يثبت أحدهما بالسن، ويثبت الآخر 
بالزواج. ولو أن عانسًا ماتت في سن الخمسين أو الستين لوجب أن يقال: إنها ماتت نصف قاصر! ولعل 

ة نصف الرجل، إذ تمام شرفها الاجتماعي أن يكون الرجل مضمومًا هذا من حكمة الشريعة في اعتبار المرأ
 إليها في نظام الاجتماع وقوانينه؛ فالزوج على هذا هو تمام رشد الفتاة بالغة ما بلغت.

وأساس المرأة في الطبيعة أساس بدني لا عقلي، ومن هذا كانت هي المصنع الذي تُصنع فيه الحياة، وكانت 
 إلا بالآخر الذي أساسه في الطبيعة شأن عقله وشأن قوته.دائمًا ناقصة لا تتم 

واعتبْر ذلك بالمرأة تدرس وتتعلم وتنبُغ، فلو أنك ذهبت تمدحها بوُفُور عقلها وذكائها، وتقرظها بنبوغها 
وعبقريتها، ثم رأتك لم تلق كلمة ولا إشارة ولا نظرة على جسمها ومحاسنها؛ لتحول عندها كل مدحك 

ئك سخرية؛ فإن النبوغ ههنا في أعصاب امرأة تريد أن تعرف مع أسرار الكون أسرار كونها ذمًّا، وكل ثنا
هي، هذا الكون البدني الفاتن، أو الذي تزعمه هي فاتنًا، أو الذي لا ترضاه ولا ترضى أن تكون صاحبته 

تي تجعل مسه مس إلا إذا وجدت من يزعم لها أنه كون فاتن بديع، مزين بشمسه وقمره وطبيعته المتنضرة ال
 ورق الزهر.



مثل هذه إنما يكون الثناء عندها حينما يكون أقله باللسان العلمي ولغته، وأكثره بالنظر الفني ولغته. وهذا 
على أنها عالمة الجنس ونابغته، ودليل شذوذه العقلي، والواحدة التي تجيء كالفلتة المفردة بين الملايين من 

 بالنساء فيما هن نساء به؟ النساء؛ فكيف بمن دونها، وكيف
دع جماعة من العلماء يمتحنون هذا الذي بينت لك، فيأتون بامرأة جميلة نابغة، فيضعونها بين رجال لا 

تسمع من جميعهم إلا: ما أعقلها، ما أعقلها، ما أعقلها! ولا ترى في عيني كل منهم من أنواع النظر وفنونه 
ذه لن تكون بعد قريب إلا في حالة من اثنتين: إما أن يخرج عقلها إلا نظر التلميذ لمعلمة في سن جدته. فه

 من رأسها، أو... أو تخرج في وجهها لحية!
"ما أعقلها!" كلمة حسنة عند النساء لا يأبينها ولا يذممنها، غير أن الكلمة البليغة العبقرية الساحرة، هي 

قَفَار لا شيء معه على الِخوَان، أما هذه عندهن كلمة أخرى، هي: "ما أجملها!"؛ إن تلك تشبه الخبز ال
 فهي المائدة مزينة كاملة بطعامها وشرابها وأزهارها وفكاهتها وضحكها أيضًا.

 وكأن العقل الإنساني قد غضب لمهانة كلمته وما عرَّها به النساء، فأراد أن
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يثبت أنه عقل، فاستطاع بَيلته العجيبة أن يجعل لكلمة: "ما أعقلها" كل الشأن والخطر، وكل البلاغة 
 والسحر، عند... عند الطفلة.... تفرح الطفلة أشد الفرح، إذا قيل: ما أعقلها!
ظرف وجمال، وجاءت   فقلت لمحدثي: كأنك صادق يا فتى! لقد جلست أنا ذات يوم إلى امرأة أديبة لها

كبريائي فجلست معنا، وكانت "التقاليد" كالحاشية لي؛ فعلمت بعد أنها قالت لصاحبة لها: "لا أدري كيف 
استطاع أن ينسى جسمي وأنا إلى جانبه، أذكِّره أني إلى جانبه! لكأنما كانت لقلبه أبواب يفتح ما شاء منها 

 ويغلق".
ة بالعالم وما فيه من حقائق الجمال والسرور، إنما هو في إحساسها قال محدثي: فهذا هذا؛ إن إحساس المرأ

بالرجل الذي اختارتْه لقلبها، أو تهم أن تختاره، أو تود أن تختاره؛ ثم إحساسها بعد ذلك بالصور الأخرى 
من رجُلها في أولادها. وحياة المرأة لا أسرار فيها البتة، حتى إذا دخلها الرجل عرفت بذلك أن فيها 

 راراً، وتبينت أن هذا الجسم الآخر هو فلسفة لجسمها وعقلها.أس
قال: وقد جلست مرة مع صاحبة القصة، وأنا مغضب أو كالمغضب، ثم تلاحينا وطال بيننا التلاحي؛ 

 فقالت لي: أنت بجانبي وأنا أسأل: أين أنت؟ فإنك لست كلك الذي بجانبي!



ير أنها الكبرياء التي تدرك المرأة منها أني قوي لا أني قال: ومذهبي في الحب، الكبرياء، كما قلت أنت، غ
 متكبر؛ كبرياء الرجل إما مهيب مرح يملك أفراح قلبها، وإما حزين مهيب يملك أحزان هذا القلب.

إن المرأة لا تحب إلا رجلًا يكون أول الحسن فيه حسن فهمها له، وأول القوة فيه قوة إعجابها به، وأول 
ءها هي بَبه وكبرياءها بأنه رجل. هذا هو الذي يجتمع فيه للمرأة اثنان: إنسانها الظريف، الكبرياء فيه كبريا

 ووحشها الظريف!
 قلت: لقد بعُدنا عن القصة، فما كان خبر صاحبتك تلك؟

قال: كانت صاحبتي تلك تعلم أني متزوج، ولكن إحدى صديقاتها أنبأتها بكبريائي في الحب، ووصفتني لها 
 وصف الكلام؛ فكأنما تنبهت فيها طبيعة زهَْو الفتاة بأنها فتاة، وغريزة افتتان الأنثى بأن صفة الإحساس لا

 تكون فاتنة؛ فرأت في إخضاعي لجمالها عملًا تعمله بجمالها.
 ومتى كانت الفتاة مستخفة "بالتقاليد" كهذه الأديبة المتعلمة؛ رأيت كلمة
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 "الزوج" لفظاً على رجل كلفظ الحب عليه، فهما سواء عندها في المعنى، ولا يختلفان إلا في "التقاليد".
وعرضت لي كما يعرض المصارع للمصارع؛ إذ كانت من الفتيات المغرورات، اللواتي يُسبَ أن في قوتهن 

ا لنهرنا الاجتماعي الراكد؛ فتاة تخرجت في مدرسة أو كلية، أو جاءت من أوروبا العلمية تياراً زاخرً 
 بالعالمية، أفتدري أية معجزة مصرية في هذا تباهي بها مصر؟

إن المعجزة أن هذه الفتاة صارت مدرسة، أو مفتشة، أو ناظرة في وزارة المعارف؛ أو مؤلفة كتب وروايات، 
معجزة ما دام  -والله- يصغُرَنَّ عندك شأن هذه المعجزة، فهي أو محررة في صحيفة من الصحف. ولا

يتحقق بها خروج الفتاة من حكم الطبيعة عليها، وبقاؤها في الاجتماع المصري امرأة بلا تأنيث، أو انقلابها 
 فيه رجلًا بلا تذكير!

وتموت وما ولدت  وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليف رواية قد أغنى عن تأليف أسرة؛ وأن فتاة تعيش
 للأمة إلا مقالات؟

فقلت: يا صاحبي، دع هؤلاء وخذ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد، وقد قلت: إنها عرضت 
 لك كما يعرضا لمصارع للمصارع.

قال: عرضت لي تريد أن تصرّفِني كيف شاءت، فنبوت في يدها؛ فزادت إلى رغبتها إصرارها على هذه 



تُ عليها؛ فزادت إليهما خشية اليأس والخيبة، فتعسرت معها؛ فزادت إلى هذه كلها ثورة  الرغبة، فالتوي
كبريائها، فلم أتسهل؛ فانتهت من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التي هي أول العبث والدلال، إلى الرغبة 

 الحقيقية التي هي أول الحب والهوى؛ رغبة تعذيبي بها لأنها متعذبة بي.
طبيعة صاغرة إلى حقائقها السلبية، فإذا الكبرياء فيها إنما كانت خضوعًا يتراءى بالعصيان وإذا ثم ردَّتها ال

الرغبة في تعذيب الرجل إنما كانت التماسًا لأن تنعم به، وإذا الإصرار على إخضاع الرجل وإذلاله إنما كان 
قيقة النسوية الصريُة التي بنُيت إصراراً على تجرئته ودفعه أن يستبد ويملك؛ وردتها الطبيعة إلى هذه الح

 المرأة عليها، شاءت أم أبت، وهي أن تعاني وتصبر على ما تعاني!
أما أنا فأحببتها حبا عقليا، وكان هذا يشتد عليها؛ لأنه إشفاق لا حب؛ وكانت إذا سألتني عن أمر ترتاب 

نيها بكاء لا تستطيع أن تزيله فيه، قالت: أجبني بلسان الصدق لا بلسان الشفقة. وكانت تقول: إن في عي
 مع الدمع، وسيقتلها هذا البكاء الذي لا يبكى، وقد اتخذت لها في دارها خلوة سمتها: "محراب
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 كاء حب فقط!الدمع!" قالت: لأنها تبكي فيها بكاء صلاة وحب، لا ب
 ثم طاشت الطيشة الكبرى!
 قلت: وما الطيشة الكبرى؟

 قال: إنها كتبت إلي هذه الرسالة:
 "عزيزي رغم أنفي...

أشد جهلًا من الجاهلة؛ وقد نسيت  -على تعليمي-لقد أذللتني بشيئين: أحدهما أنك لم تذل لي، وجعلتني 
إذا وجب أن تخطئ، وهذه هي المعرفة الأولى؛  أن المرأة المتعلمة تعرف ثم تعرف مرتين: تعرف كيف تخطئ

 أما المعرفة الثانية فتوهمها أنت، فكأني قلتُها لك".
أني إذا لم أكن عزيزتك رغم أنفك، فسآتي ما يجعلك سَلَفًا ومَثَلًا، وستكتب  -يا عزيزي رغم أنفي-"اعلم 

 الصحف عنك أول حادث يقع في مصر عن أول رجل اختطفته فتاة!"
 د أرسلت روحي تعانق روحك، فهل تشعر بها؟"."وبعد، فق

قال: فوجمتُ ساعة وتبينت لي خفتها، وظهر لي سَفَاهها وطيشها، فأسرعت إليها فجئتها فأجدها  
كالقاضي في محكمته، لا عقل له إلا عقل الحكم القانوني الذي لا يتغير، ولا إنسان فيه إلا الإنسان المقيد 



 ة كذا حين يكون وصف المجرم كذا!بمادة كذا إذا حدث كذا، والماد
فقلت لها: أهذا هو العلم الذي تعلمتِهِ؟ ألا يكون علم المرأة خليقًا أن يجعل صاحبته ذات عقلين إذا  

 كانت الجاهلة بعقل واحد؟
 قالت: العلم؟

 قلت: نعم، العلم.
ها، أو معشوقها! ثم قالت: يا حبيبي، إن هذا العلم هو الذي وضع المسدس في يد المرأة الأوروبية لعاشق

أطرقت قليلًا وتنهدت وقالت: والعلم هو الذي جعل الفتاة هناك تتزوج بإرشاد الرواية التي تقرؤها ولو 
انقلب الزواج رواية، والعلم هو الذي كشف حجاب الفتاة عن وجهها، ثم عاد فكشف حياء وجهها، 

ة، والعلم هو الذي جعل خطأ المرأة وأوجب عليها أن تواجه حقائق الجنس الآخر وتعرفها معرفة علمي
الجنسي معفوًّا عنه ما دام في سبيل مواجهة الحقائق لا في سبيل الهرب منها، والعلم هو الذي جعل المرأة 

 مساوية للرجل،
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وواحدًا هما واحد وكلاهما أول. والعلم هو الذي عرى أجسام الرجال والنساء ببرهان وأكد لها أن واحدًا 
هو العلم الذي محا من العالم لفظة "أمس" لا يعرفها وإن كانت فيها  -يا عزيزي -أشعة الشمس، والعلم 

 الأديان والتقاليد.
ونقائصها، لا تعليم فضائلها قال صاحبها: فقلت لها: كأن العلم إفساد للمرأة! وكأنه تعليم معراتها 

 ومحاسنها.
قالت: لا، ولكن عقل المرأة هو عقل أنثى دائمًا، ودائمًا عقل أنثى؛ وفي رأسها دائمًا جو قلبها، وجو 

قلبها دائمًا في رأسها؛ فإذا لم تكن مدرستها متممة لدارها وما في دارها، تممت فيها الشارع وما في 
 الشارع.

ط أن يكون الأب وهيبة الأب أمرًا مقرراً في العلم، والأخ وطاعة الأخ حقيقة من العلم للمرأة؛ ولكن بشر 
حقائق العلم، والزوج وسيادة الزوج شيئًا ثابتًا في العلم، والاجتماع وزواجره الدينية والاجتماعية قضايا لا 

نسانية، ويبدأ ينسخها العلم. بهذا وحده يكون النساء في كل أمة مصانع علمية للفضيلة والكمال والإ
 تاريخ الطفل بأسباب الرجولة التامة؛ لأنه يبدأ من المرأة التامة.



أما بغير هذا الشرط، فالمرأة الفلاحة في حجرها طفل قَذِر، هي خير للأمة من أكبر أديبة تخرج ذرية من 
 الكتب.

 .. فاسمع قولها:انظر يا عزيزي برغم أنفي، هذه رسالة جاءتني اليوم من صديقتي فلانة الأديبة الـ.
 "وأنا أعيش اليوم في الجمال؛ لأني أعيش في بعض خفايا الحبيب...".

"وفي الحياة موت حلو لذيذ؛ عرفت ذلك حينما نسيت نفسي على صدره القوي، وحينما نسيت على 
 صدره القوي صدري...".

ين يكسد الزواج، أسمعت يا عزيزي؟ إن كنت لَمَّا تعلم أن هذا هو علم أكثر الفتيات المتعلمات ح
 فاعلمه. ومتى عمي الشعب والحكومة هذا العمى، فإن حرية المرأة لا تكون أبدًا إلا حرية الفكرة المحرَّمة!

 قلت لصاحبنا: ثم ماذا؟
 قال: ثم هذا. ودس يده في جيبه فأخرج أوراقاً كتب فيها رواية صغيرة أسماها: "الطائشة".
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وهذا محصل رواية "الطائشة"، نقلناه من خط الكاتب على مساق ما دوّنه في أوراقه، وعلى سرده الذي 
 قص به الخبر؛ وقد أعطانا من البرهان ما نطمئن إليه أن هذه "الطائشة" هي من تأليف الحياة لا من تأليفه،
وأنه لم يخترع منها حادثة، ولم يأتفك حديثاً، ولم يزدها بفضيلة، ولم يتنقصها بمعرة؛ ثم أشهد على قوله كتب 
صاحبته الأدبية المستهترة التي لا تبالي ما قالت ولا ما قيل فيها؛ وهذه الكتب رسائل: منها الموجز ومنها 

فننة، وتنزل الرواية منها منزلة اللُّمَع المقتضبة المستفيض، وهي بجملتها تنزل من الرواية منزلة الشروح الم
 وكل ذلك يشبه بعضه بعضًا، فكل ذلك بعضه شاهد على بعض.

 قال كاتب "الطائشة":
كنت رجلًا غَزلًِا ولم أكن فاسقًا، ولست كهؤلاء الشبان أُصيبوا في إيمانهم بالله فأُصيبوا في إيمانهم بكل 

 قوا كل شيء إلا المدينة.فضيلة، وذهبوا يُققون المدينة فحق
ترى أحدهم شريفًا يأنف أن يكون لصًّا وأن يسمى لصًّا، ثم لا يعمل إلا عمل اللص في استلاب العفاف 
وسرقة الفتيات من تاريخهن الاجتماعي، وتراه نجدًا يستنكف أن يكون في أوصاف قاطع الطريق، ثم يأبى 

 .إلا أن يقطع الطريق في حياة العذارى وشرف النساء



أكثر أولئك الشبان المتعلمين يعرضون للفتيات المتعلمات بوجوه مصقولة تحتمل شيئين: الحب والصفع. 
ولكن أكثر هؤلاء المتعلمات يضعن القبلة في مكان الصفعة، إذ كان العلم قد حلل الغريزة التي فيهن 

ي إليهن وحيها من حيث فعادت بقايا لا تستمسك؛ وبصّرهن بأشياء تزيد قوة الحياة فيهن خطرًا، وتوح
يشعرن ولا يشعرن؛ وصور في أوهامهن صوراً محت الصور التي كانت في عقائدهن؛ وأخرجهن من السلب 

الطبيعي الذي حماهن الله به، فلهن العفة والحياء، ولكن ليس لهن ذلك العقل الغريزي الذي يجيء من 
 الحياء والعفة؛ وكثيرات منهن يخشين العار
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وسمته الاجتماعية ولكن خشية فقهاء الحيَِل الشرعية، قد أرصدوا لكل وجه من التحريم وجهًا من 
 التحليل، فأصبح امتناع الإثم هو ألا تكون إليه حاجة.

العقل الذي به العمل؛ ففي بعض الجاهلات يكون عقل الحياء والعقل الذي به التفكير يكون أحيانًا غير 
والعفة والشرف والدين، غريزة كغرائز الوحش، هي الفكرة وهي العمل جميعًا، وهي أبدًا الفكرة والعمل 

جميعًا لا تتغير ولا تتبدل، ولا يقع فيها التنقيح الشعري ولا الفلسفي. وما غريزة الوحش إلا إيمانه بمن 
 ا؛ وكذلك غريزة الشرف في الأنثى هي عندي حقيقة إيمانها بمن خلقها أنثى.خلقه وحشً 

وشرف المرأة رأس مال للمرأة، ومن ذلك كان له في أوهام العلم اشتراكية بَسبه تنظر فيه نظرها وتزيغ 
 زيغها وتقضي حكمها؛ وأكثر من عرفت من المتعلمين والمتعلمات قد انتهوا بطبيعتهم العلمية إلى الرضى

بهذه الاشتراكية، وإلى التسامح في كثير، وإلى وضع الاعتذار فيما لا يقُبل عذراً، ومن ههنا كان بعض 
الجاهلات كالحصن المغلق في قمة الجبل الوعر، وكان بعض المتعلمات دون الحصن، ودون القمة، ودون 

 الجبل، حتى تنزل إلى السهل فتراهنَّ ثمة.
ن وحقيقته، فلو عرفت لعرفت أن الإنسانية لا تقوم إلا بالدين والعلم  لقد غفلت الحكومات عن معنى الدي

كليهما؛ فإن في الرجل إنسانًا عامًّا ونوعًا خاصًّا مذكرًا، وفي المرأة إنسانًا عامًّا كذلك ونوعًا خاصًّا مؤنثاً. 
يُاجز بين والدين وحده هو الذي يصلح النوع بتحقيق الفضيلة وتقرير الغاية الأخلاقية، وهو الذي 

الغريزتين، وهو الذي يضع القوة الروحية في طبيعة المتعلم؛ فإن كانت طبيعة التعليم قوية، كانت الروحية 
زيادة في القوة؛ وإن كانت ضعيفة كما هي الحال في هذه المدنية، لم تجمع الروحية على المتعلم ضعفين، 

 يبتلي كلاهما الآخر ويزيده.



ا فتاتين َّ ّّ جاهلة ومتعلمة؛ وكلتاهما قد صدت صاحبها وامتنعت منه؛ فأما الجاهلة  فلان وفلان تعلقّ
فيقول "فلانها": إنها كالوحش، وإن صدودها ليس صدودًا حسب، بل هو ثورة من فضيلتها وإيمانها، فيها 

 المعنى الحربي مجاهدًا متحفزًا للقتل.
، ولكن من دلالها ترضي به أول ما ترضي وأما المتعلمة فيقول "فلانها": إنها ككل امرأة، وإن صدودها ثورة

وآخر ما ترضي، كبرياء الجمال فيها لا الإيمان ولا الفضيلة. فكأنها إيُاء للطامع أن يزيد طمعًا أو يزيد 
 احتيالًا.
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لو حققتَ أمرهم  -وأكثرهم ضعفاء الإيمان-إن ضعفاء الإيمان من الشبان المتعلمين  وفلان هذا يقول لي:
 وبلوت سرائرهم، لتبينت أنهم جميعًا لا يرون قلب الفتاة المتعلمة إلا كالدار الخالية كُتب عليها: "للإيجار"!

 يقول كاتب "الطائشة":
فتح العين حَذَراً من الشبان جميعًا؛ أما أنا، فقد صح عندي أن سياسة أكثر المتعلمات هي سياسة 

 وإغماض العين لواحد.
وهذا الواحد هو البلاء كله على الفتاة، فإنها بطبيعتها تتقيد ولا تنفصل إلا مكرهة، وهو بطبيعته قيده 

لذته، فيتصل وينفصل؛ غير أنها لا بد لها من هذا الواحد، ففكرها المتعلم يوحي إليها بالحياة لا يجعل في 
موضعًا للنكير عندها، والحياة نصف معانيها النفسية في الصديق؛ فالأنوثة بغيره مُظلمة في حياتها، ذلك 

 راكدة في طباعها، ثقيلة على نفسها، ما دام "الشعاع" لا يلمسها.
والدين يأبى أن يكون ذلك الصديق إلا الزوج في شروطه وعهوده، كيلا تتقيد المرأة إلا بمن يتقيد بها؛ 

لا يأبى أن يكون الصديق هو الحب؛ والفن يوجب أن يكون هو الحب؛ وليس في الحب شروط ولا والعلم 
عهود، إلا وسائل تُختلق لوقتها، وأكثرها من الكذب والنفاق والخديعة؛ ولفظ الحب نفسه لص لغوي 

ا حبه  خبيث، يسرق المعاني التي ليست له وينفق مما يسرق. وليس من امرأة يخدعها عاشق إلا انكشف له
 كما ينكشف اللص حين يُمسَك.

 يقول كاتب "الطائشة":
تلك فلسفة لا بد منها في التوطئة للكتابة عن "عزيزتي رغم أنفي". ومن كانت مثلها في أفكارها واستدلالها 

 وحججها وطريقتها، كان خليقا بمن يكتب قصتها أن يجعل القصة من أولها مُسلَّحة.



مني ما دام الحب "رغم أنفي"، وما دامت السياسة أن أداريها وأتبع  لقد تكارهت على بعض ما أرادت
محبتها؛ غير أني صارحتها بكلمة شمسية تلمع تحت الشمس، أنها الصداقة لا الحب، وأنما هو اللهو البريء 

 لا غيره، وأن ذلك جهد ما أنا قوي عليه وفي به.
من هذا الحب المتكبر الذي لا يصدق كيلا قالت: فليكن، ولكن صداقة أعلى قليلًا من الصداقة، ولو 

 يكذب. إن هذا النوع من الحب يطيش بعقل
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 المرأة، ولكنه هو أول ما يستهيمها ويعجبها ويوُرثها التياع الحنين والشوق.
أتألم في هواك بالألم، ولكن بأشياء منك أقلها الألم؛ ولا أحزن بالحزن، ولكن بهموم بعضها كتبت لي: "أنا لا 

 الحزن".
"إنك صنعت لي بكاء ودموعًا وتنهدات، وجعلت لي ظلامًا منك ونوراً منك يا نهاري وليلي. تُرى ما اسم 

 هذا النوع من الصداقة؟
 اسمه الحب؟ لا.

 اسمه الكبرياء؟ لا.
 لا.اسمه الحنان؟ 

اسمه حبك أنت، أنت أيها الغامض المتقلب. ألا ترى ألفاظي تبكي، ألا تسمع قلبي يصرخ، بأي عدلك أو 
 بأي عدل الناس تريد أن أحيا في عالم شمسه باردة. هذا قتل، هذا قتل".

 فكتبت إليها: "إن لم يكن هذا جنونًا، فإنه لقريب منه".
 فردت على هذه الرسالة:

تلغراف؟ لو أهديت إلي عِقْدًا من الزمرد حباته بعدد هذه الكلمات لكنت بخيلًا، "أتكاتبني بأسلوب ال
فكيف وهي ألفاظ؟ إني لأبكي في غمضة واحدة بدموع أكثر عددًا من كلماتك، وهي دموع من آلامي 

 وأحزاني؛ وتلك ألفاظ من لهوك وعبثك!"
ا دمت تسخر مني؟ أأنت الشباب "ما كان ضرك لو كتبت لي بضعة أسطر تنسخها من تلغرافات روتر، م

 وأنا الكهولة، فليس لك بالطبيعة إلا الانصراف عني، وليس لي بالطبيعة إلا الحنين إليك؟".
لا أدري كيف أحببتُها، ولا كيف دعتني إليها نفسي؛ ولكن الذي أعلمه أني تخادعت لها وقلت: إن 



لها، وأخفف عنها، وأقبلت هي تضاعف لي المستحيل هو منع الشر، والممكن هو تخفيفه؛ ثم أقبلت أرثي 
مكرها وخديعتها وكان الأمر بيننا كما قالت: "في الحب والحرب لا يكون الهجوم هجومًا وفيه رفق أو 

 تراجع".
 إن المرأة وحدها هي التي تعرف كيف تقاتل بالصبر والأناة؛ ولا يشبهها في ذلك إلا دهاة المستبدين.
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سألتني أن أهدي إليها رسمي؛ فاعتللت عليها بأن قلت لها: إن هذا الرسم سيكون تحت عينيك أنت رسم 
 حبيب، ولكنه تحت الأعين الأخرى سيكون رسم متهم.

بالرد المفحم؛ جاءتني بإحدى صديقاتها لتظهر  وظننتني أبلغت في الحجَُّة وقطعتها عني؛ فجاءتني من الغد
في الرسم إلى جانبي كأنني من ذوي قرابتها؛ فيكون الرسم رسم صديقتها، ويكون مهدى منها لا مني، 

 وكأنني فيه حاشية جاءت من عمة أو خالة.
وذهبت وأصررت على الإباء، ونافرتني القول في ذلك، ترد علي وأرد عليها، وتغاضبنا وانكسرت حزنًا 

 باكية؛ ثم تسببت إلى رضاي فرضيت.
حدثتني أن صديقتها فلانة الأدبية استطاعت أن تستزير صاحبها فلانًا في مخدعِها، في دارها، بين أهلها، 

 منتصف الليل. قلت: وكيف كان ذلك؟
قالت: إنها تحمل شهادة، وهي تلتمس عملًا وقد طال عليها؛ فزعمت لذويها أنها عثرت في كتاب كذا 

على رقية من رقى السحر، فتريد أن تتعاطى تجربتها بعد نصف الليل إذا مُحق القمر؛ وأنها ستطلق البخور 
 وتبقى تحت ضبابته إلى الفجر تُهمهم بالأسماء والكلمات.

ثم إنها اتعدت وصاحبها ليوم، وأجافت باب دارها ولم تغلقه، وأطلقت البخور في مِجْمَر كبير أثار عاصفة 
المعطر، وجعل مخدعها كمخدع عروس من ملكات التاريخ القديم؛ وبقي صاحبها تحت الضبابة من الدخان 

 يهمهم وتهمهم. ثم خرج في أغباش السَّحَر.
هكذا قالت؛ وما أدري أهو خبر عن تلك الصديقة وفلانها، أم هو اقتراح علي أنا من "فلانتي" لأكون لها 

 عفريت الضبابة؟
ها وقعت في قلبي، وأن صبرها قد غلب كبريائي، وأن كثرة التلاقي بين رجل لم يخفَ عليها أن لَذْعة حب

وامرأة يطمع أحدهما في الآخر. لا بد أن ينقل روايتهما إلى فصلها الثاني، ويجعل في التأليف شيئًا منتظرًا 



في  بطبيعة السياق. وإلحاح امرأة على رجل قد خلبها وجفا عن صلتها، إنما هو تعرضها للتعقيد الذي
طبيعته الإنسانية؛ فإن هي صابرته وأمعنت، فقلما يدعها هذا التعقيد من حل لمعضلتها. وبمثل هذه 

 العجيبة كان تعقيدًا وكان غير مفهوم ولا واضح؛ وقد
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لى أشد الحب، وقد تعمل فيه حالة من حالات النفس ما لا يعمل السحر؛ ينقلب فيه أشد البغض إ
وكذلك يقع للرجل إذا أحب المرأة فنبت عن مودته فعرض للتعقيد الذي في طبيعتها، وأمعن وثبت 

 وصابر.
رأت الجمرة الأولى في قلبي فأضرمت فيه الثانية، حين جاءتني اليوم بكتاب زعمت أن فلانًا أرسله إليها 

 رحها الهوى ويبثها وَلَه الحنين والتياع الحب.يطا
ويقول لها في هذا الكتاب: "أنا لم أشرب خَرًا قط، ولكني لا أراني أنظر إلى مفاتنك ومحاسنك إلا وفي عيني 

نظرة سكير فيها نسيان الدنيا وما في  -ويُك-الخمر، وفي عقلي السكر، وفي قلبي العربدة. جعلتِ لي 
 جة".الدنيا ما عدا الزجا
 ويختمه بهذه العبارة:

"آه، لو استطعت أن أجعل كلامي في نفسك ناعمًا، ساحرًا، مسكرًا، مثل كلام الشفة للشفة حين 
 تقبلها!".

عند هذا وقع الشيء المنتظر في الفصل الثاني من الرواية، وخُتم هذا الفصل بأول قبلة على شفتي 
 "الممثلة".

"، ومضت تسميها كذلك، واستمرت المطبعة تغلط. وما علمت قالت: هذه القبلة كانت "غلطة مطبعية
 إلا من بعد أن ذلك الكتاب الذي استوقدت به غيرتي إنما كان من عملها ومكرها.

 وجاءتني اليوم بآبدة من أوابدها، قالت:
أنت رجعي محافظ على التقاليد. قلت: لأني أرى هذه التقاليد كالصباح الذي يتكرر في كل يوم، وهو في  

 كل يوم ضياء ونور.
 قالت: أو كالمساء الذي يتكرر، وهو في كل يوم ظلام وسَوَاد!
 قلت: ليس هذا إلي ولا إليك، بل الحكم فيه للنفع أو الضرر.



قالت: بل هو إلى الحياة، والحياة اليوم عِلْمية أوروبية، والزمن حَثِيث في تقدمه، وأصحاب "التقاليد" 
زمن؛ ولذلك يسمونهم "متأخرين". أما علمت أن الفضيلة قد أصبحت جامدون في موضعهم قد فاتهم ال

 في أوروبا زياًّ قديماً، فأخذ المقص يعمل في تهذيبها، يقطع من هنا ويشق من هنا؟!
 اسمع أيها "المتأخر"، وتأمل هذا البرهان الأوروبي العصري:
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أخبرتني صديقتي فلانة حاملة شهادة، أنها كانت في القطار بين الإسكندرية والقاهرة، وكانت معها فتاة من 
جيرتها تحمل الشهادة الابتدائية؛ فجمعهما السفر بشاب وسيم ظريف يشارك في الأدب، غير أنه رجعي 

وتأخذ من كل فن بطرف؛ فجرى الحديث بينهما مجراه، "متأخر"، وصديقتي تعرف من كل شيء شيئًا، 
وتركت الصديقة نفسها لدواعيها، وانطلقت على سَجِيَّتها الظريفة، ووضعت فن لسانها في الكلام فجعلت 

 فيه روح التقبيل!
ولم تبلغ إلى القاهرة حتى كانت قد سحرت ذلك "المتأخر" ووقعت من نفسه، ودفعته إلى الزمن الذي هو 

 لما همت بوداعه سألهما: أين تذهبان؟فيه، ف
فأغضَتْ صاحبة الشهادة الابتدائية، وأطرقت حياءً، ورأت في السؤال تهمة وريبة، فأنبتها الصديقة 

وأيقظتها من حيائها، وقالت لها: ألا تزالين شرقية متأخرة؟ إن لم يسعدنا الحظ أن تكون لنا حرية المرأة 
 أفلا يسعنا أن تكون لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا؟ الأوروبية في المجتمع وفي أنفسنا؛

ثم ردت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها، فأطمعه ردها، فسألها أن تتنزه معه في بعض الحدائق، فأبت 
صاحبة الابتدائية ولجت عمايتها الشرقية المتأخرة، ورأت في ذلك مسقطة لها، فلَوَت إلى دارها وتركتهما 

 انًا لا فتى وفتاة؛ وتنزها معًا، وعرف الشاب الرجعي الحب، والخمر التي هي تحية الحب!إنسانًا وإنس
ولم تستطع الفتاة الماكرة أن ترجع إلى دارها وهي سكرى كما زعمت للشاب، فأوت إلى فندق، وخُتمت 

 روايتهما بإعراض من الشاب، أجابت هي عليه بقولها: ألا زلت "متأخرًا"؟
 قالت "الطائشة":

عم يا عزيزي "المتأخر"، إن مذهب المرأة الحرة في الفرق بين الزوج وغير الزوج؛ إن الأول رجل ثابت، ن
والآخر رجل طارئ. والثابت ثابت معها بَقه هو؛ والطارئ طارئ عليها بَقها هي. فإن كانت حرة فلها 

 حقها.



ثالث في هذه الرواية، رواية قال كاتب الطائشة: وهنا، هنا، هنا، كاد الشيطان يرفع الستار عن فصل 
 "الطائشة".

نقول نحن: وإلى هنا ينتهي نصف الرواية؛ أما النصف الآخر فيكاد يكون قصة أخرى اسمها: "الطائش 
 والطائشة".
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 :1ل الطائشةدموع من رسائ
ورسائل هذه الطائشة إلى صاحبها، تقُرأ في ظاهرها على أنها رسائل حب، قد كتبت في الفنون التي يترسل 

بها العشاق؛ ولكن وراء كلامها كلامًا آخر، تقُرأ به على أنها تاريخ نفس ملتاعة لا تزال شعلة النار فيها 
ا في فن واحد لا يتغير، وأوقعتها تحت شرط واحد لا تتنمَّى وترتفع؛ وقد فدحتها بظلمها الحياة إذ حصرته

 يتحقق، وصَرَّفتها بفكرة واحدة لا تزال تخيب.
وأشد سجون الحياة فكرة خائبة يسجن الحي فيها، لا هو مستطيع أن يدعها، ولا هو قادر أن يُققها؛ 

ما يتألم ولا تزال تشعره الحياة أن  فهذا يمتد شقاؤه ما يمتد ولا يزال كأنه على أوله لا يتقدم إلى نهاية؛ ويتألم 
 كل ما فات من العذاب إنما هو بَدْء العذاب.

والسعادة في جملتها وتفصيلها أن يكون لك فكر غير مقيد بمعنى تتألم منه، ولا بمعنى تخاف منه، ولا بمعنى 
 تحذر منه؛ والشقاء في تفصيله وجملته انحباس الفكر في معاني الألم والخوف والاضطراب.

وقد اخترنا من رسائل "الطائشة" هذه الرسالة المصورة التي يبرق شعاعها وتكاد تقوم مدة بإزاء نفسها  
كالمرآة بإزاء الوجه؛ وهي فيها عذبة الكلام من أنها مُرَّة الشعور، متسقة الفكر من أنها مختلة القلب، 

قَـفْرًا ممحلًا اخضرت فيه مسددة المنطق من أنها طائشة النفس؛ تلك إحدى عجائب الحب؛ كلما كان 
 البلاغة وتفنَّنت والتفت؛ وعلى قلة المتعة من لذاته تزيد فيه المتعة من أوصافه؛ ولكأن هذا

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 نحن لم نخترع الطائشة، فهي فتاة متعلمة أديبة، وقد أحبت رجلًا متزوجًا فطاش بها الحب طيش الطفل 1

إذا منع ما يطمع فيه، وتركها الحب عليلة لما بها ثم قضت. وكان بعض صواحبها يعذلنها ويرمينها بالتهمة، 
فكانت تقول: إنها منهن كالغائب المحكوم عليه، لا هو يملك دفاع الذنب، ولا الحاكم عليه يملك إثبات 



 الذنب.
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الحب طبيعة غريبة تُـرْوَى بالنار فتخصب عليها وتتفتق بمعانيها، كما تروى الأرض بالماء فتخصب وتتغطى 
بنباتها؛ فإن رَوِيَ الحب من لذاته وبرد عليها، لم ينبت من البلاغة إلا أخفها وزنًا وأقلها معاني، كأول ما 

نبات حين يتفطر الثرى عنه، تراه فتحسبه على الأرض مَسْحَة لون أخضر؛ أو لم ينبت إلا القليل يبدو ال
 في الأرض السَّبِخَة. 1القليل كالتـَّعَاشِيب

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية، أبلغ ما فيها وأحسنه وأعجبه ما كان قبل "العُقْدة"، فإذا انحلَّت هذه 
مشروحة تريد أن تنتهي، ولا تحتمل من الفن إلا ذلك القليل الذي بينها وبين  العقدة فأنت في بقايا مفسرة

 النهاية.
 وهذه هي رسالة الطائشة إلى صاحبها:

..." 
 ماذا أكتب لك غير ألفاظ حقيقتي وحقيقتك؟

 يخيل إلي أن ألفاظ خضوعي وتضرعي متى انتهت إليك انقلبت إلى ألفاظ شجار ونزاع!
لمسة الزهرة الناعمة بأطراف البـَنَان، وتقذفني أنت قذف الحجر بملء اليد أي عدل أن تلمسك حياتي 

 الصلبة متمطية فيها قوة الجسم؟
لا -جعلتَني في الحب كآلة خاضعة تُدَار فتدور، ثم عبثتَ بها فصارت متمردة تُوقَّف ولا تقف؛ والنهاية 

 اختلال أو تحطيم! -ريب فيها
لظلام والبكاء، وأما نهاره فأنت والضياء والأمل الخائب. هذا هو عالمي: وجعلت لي عالماً؛ أما ليله فأنت وا

 أنتَ أنتَ!
سمائي كأنها رقعة أطبقت عليها كل غيوم السماء، وأرضي كأنها بقعة اجتمعت فيها كل زلازل الأرض! 

 لأنك غَيْمَة في حياتي، وزلزلة في أيامي.
 التي في قلبي!يا بُـعْدَ ما بين الدنيا التي حولي، وبين الدنيا 

ما يجمل منك أن تلُزمني لوم خطأ أنت المخطئ فيه. سلني عن حبي أجبك عن نكبتي، وسلني عن نكبتي 
 أجبك عن حبي!



 كان ينبغي أن تكون لي الكبرياء في الحب، ولكن ماذا أصنع وأنت منصرف
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 وهناك. أعشاب قليلة متفرقة هنا 1
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 عني؟ ويلاه من هذا الانصراف الذي يجعل كبريائي رضًى مني بأن تنسى! فتنسى.
لوبة معي منذ ليس لي من وسيلة تعطفك إلا هذا الحب الشديد الذي هو يصدك، فكأن الأسباب مق

 انقلبتَ أنت.
 ويخيل إلي من طغيان آلامي أن كل ذي حزن فعندني أنا تمام حزنه!

 ويخيل إلي أني أفصح من نطق بآه!
 عذابي عذاب الصادق الذي لا يعرف الكذب أبدًا أبدًا، بالكاذب الذي لا يعرف الصدق أبدًا أبدًا!

در والمكر، فهل جئت أنت لتعاقب الجنس كله في كم يقول الرجال في النساء، وكم يصفونهن بالكيد والغ
 أنا وحدي؟

 ما لكلامي يتقطع كأنما هو أيضًا مختنق؟
 لشدَّ ما أتمنى أن أشتري انتصاري، ولكن انتصاري عليك هو عندي أن تنتصر أنت.

أنواع إن المرأة تطلب الحرية وتَلِجّ في طلبها، ولكن الحياة تنتهي بها إلى يقين لا شك فيه هو أن ألطف 
 حريتها في ألطف أنواع استعبادها!

حتى في خيالي أرى لكَ هيئة الآمر الناهي أيها القاسي. لا أحب منك هذا، ولكن لا يعجبني منك إلا 
 هذا!

 ويزيدك رفعة في عيني أنك تحاول قط أن تزيد رفعة في عيني.
 ندها.فالمرأة لا تحب الرجل الذي يعمل على أن يلفتها دائمًا ليرفع من شأنه ع

إن الطبيعة قد جعلت الأنوثة "في الإنسان" هي التي تلفت إلى نفسها بالتصنع والتزيد، وعرض ما فيها 
 وتكلف ما ليس فيها؛ فإن يصنع الرجل صنيعها فما هو في شيء إلا تزيين احتقاره!

 د الأنثى!التزيد في الأنوثة زيادة في الأنثى عند الرجل، ولكن التزيد في الرجولة نقص في الرجل عن



 ارفع صوتك بكلماتي تسمع فيها اثنين: صوتك وقلبي.
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 ليست هي كلماتي لديك أكثر مما هو أعمالك لدي.
 وليس هو حبي لك أكبر مما هو ظلمك لي!

 إذا كنتُ أخاطب منك نائمًا يسمع أحلامه ولا يسمعني! ما أشد تَـعْسي
 ما أتعس من تبُكيه الحياة بكاءها المفاجئ على ميت لا يرجع، أو بكاءها المألوف على حبيب لا يُـنَال!

 ولكن، فلأصبر ولأصبر على الأيام التي لا طعم لها؛ لأن فيها الحبيب الذي لا وفاء له!
 الأحمر أخضر، والمصاب بعمى الحب يرى الشخص القَفْر كله أزهاراً.إن المصاب بالعمى اللونيّ يرى 

 عمى مركب أن تكون أزهاراً من الأوهام ولها مع ذلك رائحة تعبق.
وعمى في الزمن أيضًا أن ينظر إلى الساعة الأولى من ساعات الحب، فيرى الأيام كلها في حكم هذه 

 الساعة.
 لا يزال من بعدها يُيي خياله ويغذِّيه أكثر مما يُيي جسم صاحبه.وعمى في الدم أن يشعر بالحبيب يومًا، ف

وعمى في العقل أن يجعل وجه إنسان واحد كوجه النهار على الدنيا، تظهر الأشياء في لونه، وبغير لونه 
 تنطفئ الأشياء.

 وعمى في قلبي أنا، هذا الحب الذي في قلبي!
 ناس إلا فقدان المساواة بينهم.ليس الظلام إلا فقدان النور، وليس الظلم في ال

 وظلم الرجال للنساء عمل فقدان المساواة، لا عمل الرجال.
كيف تسخر الدنيا من متعلمة مثلي، فتضعها موضعًا من الهوان والضعف بَيث لو سُئلت أن تكتب 

 "وظيفتها" على بطاقة، لما كتبتْ تحت اسمها إلا هذه الكلمة: "عاشقة فلان"؟!
رأة لا مساواة بين النساء في الاجتماع، فكل متزوجة وظيفتها الاجتماعية أنها زوجة؛ وحتى في ضعف الم

 ولكن ليس لعاشقة أن تقول: إن عشقها وظيفتها.
وحتى في الكلام عن الحب لا مساواة، فهذه فتاة تحب فتتكلم عن حبها، فيقال: فاجرة وطائشة. ولا ذنب 

 لها غير أنها تكلمت؛ وأخرى تحب
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 وتكتم، فيقال: طاهرة عفيفة، ولا فضيلة فيها إلا أنها سكتَتْ.
 أول المساواة بين الرجال والنساء أن يتساوى الكل في حرية الكلمة المخبوءة.

 لا لا، قد رجعت عن هذا الرأي.
 ن القلق إذا استمر على النفس انتهى بها آخر الآمر إلى الأخذ بالشاذّ من قوانين الحياة.إ

نَه أشنع تخريب.  والنساء يقُلقْنَ الكون الآن مما استقر في نفوسهن من الاضطراب، وسيخرّبِْـ
ه لما اختار ويلٌ للاجتماع من المرأة العصرية التي أنشأها ضعف الرجل! إن الشيطان لو خُيرِّ في غير شكل

 إلا أن يكون امرأة حرة متعلمة خيالية كاسدة لا تجد الزوج!
ويل للاجتماع من عذراء بائرة خيالية، تريد أن تفر من أنها عذراء! لقد امتلأت الأرض من هذه القنابل، 

 ولكن ما من امرأة تفرط في فضيلتها إلا وهي ذنب رجل قد أهمل في واجبه.
 لا تملك؟ هذه في المسألة. هل تملك الفتاة عِرْضها أو

 إن كانت تملك، فلها أن تتصرف وتعطي؛ أو لا، فلماذا لا يتقدم المالك؟
 هذه المدنية ستنقلب إلى الحيوانية بعينها؛ فالحيوان الذي لا يعرف النسب لا تعرف أنثاه العرض!

ولكن أين الدين؟ وا  وهل كان عبثاً أن يفرض الدين في الزواج شروطاً وحقوقاً للرجل والمرأة والنسل؟
 أسفاه! لقد مَدَّنوه هو أيضًا!

 طالت رسالتي إليكَ يا عزيزي، بل طاشت، فإني حين أجدك أفقد اللغة، وحين أفقدك أجدها.
 ولقد تكلمتُ عن الدين؛ لأني أراكَ أنتَ بنصف دين!

 فلو كنت ذا دين كامل لتزوجت اثنتين!
 لا لا، قد رجعت عن الرأي.

 "طبق الأصل".
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 فلسفة الطائشة:
... وهذا مجلس من مجالس "الطائشة" مع صاحبها، مما تسقطه من حديثها؛ فقد كان يكتب عنها ما 

الحليف حليفه، أو ناكر  تصيب فيه وما تخطئ، كما يكتب أهل السياسة بعضهم عن بعض إذا فاوض
الخصم خصمه؛ فإن كلام الحبيب والسياسي الداهية ليس كلام المتكلم وحده، بل فيه نطق الدولة، وفيه 

 الزمن يقُبِل أو يدُبِر.
وصاحب الطائشة كان يراها امرأة سياسية كهذه الدول التي تزعم صديقًا على الصداقة؛ لأنه في طريقها أو 

ميها "جيش احتلال" إذ حطَّتْ في أيامه واحتلتها فتبوأت منها ما شاءت على طريق حوادثها؛ وكان يس
رغمه، واستباحت ما أرادت مما كان يُميه أو يمنعه. وقد كان في مدافعته حبها واستمساكه بصداقتها  

كالذي رأى ظل شيء على الأرض، فيحاول غسله أو كنسه أو تغطيته. فهذا ليس مما يغسل بالماء، ولا 
لِمكْنَسة، ولا يغُطَّى بالأغطية؛ إنما إزالته في إزالة الشبح الذي هو يلقيه، أو إطفاء النور الذي هو يكنس با

 يثبته.
في كل شيء على هذه الأرض سخرية، والسخرية من الحسن الفاتن الذي تقدسه، تأتي من اشتهاء هذا 

هو جعل تقديسه بابًا من الحيلة  الحسن؛ فذاك إسقاطه سقوطاً مقدسًا، أو ذاك تقديسه إلى أن يسقط، أو
في إسقاطه. لا بد من سُفْل مع العلو يكون أحدهما كالسخرية من الآخر؛ فإذا قال رجل لامرأة قد فتنته 

أو وقعت من نفسه: "أحبك" أو قالتها المرأة لرجل وقع من نفسها أو استهامها، ففي هذه الكلمة الناعمة 
كل السخرية بالمحبوب سخرية بإجلال عظيم. وهي كلمة شاعر في اللطيفة كل معاني الوقاحة الجنسية، و 

تقديس الجمال والإعجاب به، غير أنها هي بعينها كلمة الجزار الذي يرى الخروف في جماله اللحمي 
 الدهني، فيقول: "سمين!".

جاب بين لهذا يمنع الدين خلوة الرجل بالمرأة، ويُرم إظهار الفتنة من الجنس للجنس، ويفصل بمعاني الح
 السالب والموجب، ثم يضع لأعين المؤمنين والمؤمنات
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حجابًا آخر من الأمر بغضّ البصر، إذ لا يكفي حجاب واحد، فإن الطبيعة الجنسية تنظر بالداخل 
 يطرد عن المرأة كلمة الحب إلا أن تكون من زوجها، وعن الرجل إلا أن تكون من زوجته؛ والخارج معًا؛ ثم

إذ هي كلمة حيلة في الطبيعة أكثر مما هي كلمة صدق في الاجتماع، ولا يؤكد في الدين صدقها الاجتماعي 



وإقرارها في موضعها  إلا العَقْد والشهود لربط الحقوق بها، وجعلها في حياطة القوة الاجتماعية التشريعية،
من النظام الإنساني؛ فليس ما يمنع أن يكون العاشق من معاني الزوج، إما أن يكون من معنى آخر أو 
 يكون بلا معنى فلا؛ وكل ذلك لصيانة المرأة، ما دامت هي وحدها التي تلد، وما دامت لا تلد للبيع.

، تبصر لكتب العقل والحوادث جميعًا، وقد وفلسفة هذه الطائشة فلسفة امرأة ذكية مطلعة محيطة مفكرة
أصبحت بعد سقطة حبها ترى الصواب في شكلين لا شكل واحد؛ فتراه كما هو في نفسه، وكما هو في 

 أغلاطها.
 وقد أسقطنا في رواية مجلسها ما كان من مطارحات العاشقة، واقتصرنا على ما هو كالإملاء من الأستاذة.

"قاسم أمين" وقلت: إنها خير تلاميذه وتلميذاته، حتى لكأنها تجربة ثلاثين قال صاحب الطائشة: ذكرت لها 
سنة لآرائه في تحرير المرأة. فقالت: إنما كان قاسم تلميذ المرأة الأوروبية، وهذه المرأة بأعيننا فما حاجتنا نحن 

 إلى تلميذها القديم؟
غفر -أطوار الحياة بعد، فقد أثبت قاسم قالت: وأبلغ من يرد على قاسم اليوم هي أستاذته التي شبت بها 

أنه انحصر في عهد بعينه ولم يتُبع الأيام نظره، ولم يستقرئ أطوار المدنية؛ فلم يقدر أن هذا الزمن  -الله له
المتمدن سيتقدم في رذائله بَكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله، وأن العلم لا يستطيع إلا أن 

احدة، فأقواهما بالطبيعة أقواهما بالعلم، وكأن الرجل كان يظن أنه ليس تحت الأرض يخدم الجهتين بقوة و 
 زلازل، ولا تحت الحياة مثلها.

-مزَّق البرقع وقال: "إنه مما يزيد في الفتنة، وإن المرأة لو كانت مكشوفة الوجه لكان في مجموع خَلْقها 
ن هل قدر قاسم أن طبيعة المرأة منتصرة دائمًا في ما يرد البصر عنها". فقد زال البرقع، ولك -على الغالب

الميدان الجنسي بالبرقع وبغير البرقع، وأنها تخترع لكل معركة أسلحتها، وأنها إن كشفت برقع الخز فستضع 
 في مكانه برقع الأبيض والأحمر؟
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وزعم أن "النقاب والبرقع من أشد أعوان المرأة على إظهار ما تظهر، وعمل ما تعمل لتحريك الرغبة؛ 
لأنهما يخفيان شخصيتها فلا تخاف أن يعرفها قريب أو بعيد، فيقول: فلانة، أو بنت فلان، أو زوج فلان  

حماية البرقع والنقاب". فقد زال البرقع والنقاب،  كانت تفعل كذا؛ فهي تأتي كل ما تشتهيه من ذلك تحت
ولكن هل قدَّر قاسم أن المرأة السافرة ستلجأ إلى حماية أخرى، فتجعل ثيابها تعبيراً دقيقًا عن أعضائها، 



وبدلًا من أن تلُبس جسمها ثوبًا يكسوه، تلُبسه الثوب الذي يكسوه ويزينه ويظهره ويُركه في وقت معًا، 
وب يقول للناظر: هذا الموضع اسمه... وهذا الموضع اسمه... وانظر هنا وانظر ههنا... ما حتى ليكاد الث

 زادت المدنية على أن فككت المرأة الطيبة ثم ركبَّتها في هذه الهندسة الفاحشة!
وأراد قاسم أن يعلمنا الحب لنربط به الزوج معنا، فلم يزد على أن جرَّأنا على الحب الذي فر به الزوج 

، وقد نسي أن المرأة التي تخالط الرجل ليعجبها وتعجبه فيصيرا زوجين، إنما تخالط في هذا الرجل غرائزه منا
قبل إنسانيته، فتكون طبيعته وطبيعتها هي محل المخالطة قبل شخصيهما، أو تحت ستار شخصيهما؛ وهو 

ذبوحة. وقد انتهينا إلى دهر رجل وهي امرأة، وبينهما مصارعة الدم... وكثيراً ما تكون المسكينة هي الم
يُصنع حُبه ومجالس أحبابه في "هوليود" وغيرها من مدن السينما، فإن رأى الشباب على الفتاة مظهر العفة 

والوقار قال: بلادة في الدم، وبلاهة في العقل، وثقل أي ثقل؛ وإن رأى غير ذلك قال: فجور وطيش، 
 مكان لها بين الضدين؟ واستهتار أي استهتار، فأين تستقر المرأة ولا

أخطأ قاسم في إغفال عامل الزمن من حسابه، وهاجم الدين بالعُرْف؛ وكان من أفحش غلطه ظنه العرف 
مقصوراً على زمنه، وكأنه لم يدر أن الفرق بين الدين وبين العرف، هو أن هذا الأخير دائم الاضطراب، 

وها نحن أولاء قد انتهينا إلى زمن العُرْي، وأصبحنا فهو دائم التغير، فهو لا يصلح أبدًا قاعدة للفضيلة؛ 
نجد لفيفًا من الأوروبيين المتعلمين، رجالهم ونسائهم، إذا رأوا في جزيرتهم أو محلتهم أو ناديهم رجلًا يلبس 

في حِقْوَيه تُـبَّاتًا قصيراً كأنه ورق الشجر على موضعه ذاك من آدم وحواء، إذا رأوا هذا المتعفف بخرقة؛ 
 روا عليه وتساءلوا بينهم: من؛ من هذا الراهب؟أنك

أن للثياب أخلاقاً تتغير بتغيرها، فالتي تفرغ الثوب على أعضائها إفراغ  -غفر الله له-ونسي قاسم 
الهندسة، وتلبس وجهها ألوان التصوير، لا تفعل ذلك إلا وهي قد تغير فهمها للفضائل؛ فتغيرت بذلك 

إلى آيات شعرية. وروح المسجد غير روح الحانة، وهذه غير روح  فضائلها، وتحولت من آيات دينية
 المرقص، وهذه غير روح
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عينه تحريك النفس المخدع، ولكل حالة تلبس المرأة لبسًا فتخفي منها وتبدي. وتحريك البيئة لتتقلب هو ب
لتتغير صفاتها. وأين أخلاق الثياب العصرية في امرأة اليوم، من تلك الأخلاق التي كانت لها من الحجاب؟ 

تبدلت بمشاعر الطاعة، والصبر، والاستقرار، والعناية بالنسل، والتفرغ لإسعاد أهلها وذويها، مشاعر 



 شرٍّ هذا أولهُ وأخفُّه! أخرى، أولها كراهية الدار والطاعة والنسل؛ وحسبك من
كان قاسم كالمخدوع المغتّر بآرائه، وكان مصلحًا فيه روح القاضي، والقاضي بَكم عمله مقلد متبع، أليس 

عليه أن يسند رأيه دائمًا إلى نص لم يكن له فيه شأن ولا عمل؟ من ثمَّ كثرت أغلاط الرجل حتى جعل 
الأولى "لا تكلف نفسها عناء البحث عن صفات الرجل الفرق بين فساد الجاهلة وفساد المتعلمة، أن 

الذي تريد أن تقدم له أفضل شيء لديها، هو نفسها، وعلى خلاف ذلك يكون النساء المتعلمات، إذا 
جرى القدر عليهن بأمر مما لا يُل لهن، لم يكن ذلك إلا بعد محبة شديدة يسبقها علم تام بأحوال المحبوب 

ختاره من بين مئات وألوف ممن تراهم في كل وقت "!!!!" وهي تحاذر أن تضع "..." وشمائله وصفاته، فت
ثقتها في شخص لا يكون أهلًا لها، ولا تسلم نفسها إلا بعد مناضلة يختلف زمنها وقوة الدفاع فيها حسب 

 .1الأمزجة "؟؟؟؟" وهي في كل حال تستتر بظاهر من التعفف "؟؟؟؟"
نيين المتفلسفين على مذهب "لمبروزو" يقول لإحدى الفاجرتين: أيتها أليس هذا كلام قاضٍ من القضاة المد

 الجاهلة الحمقاء، كيف لم تتحاشي ولم تتستري فلا يكون للقانون عليك سبيل؟
وإلا فمتى كان في الحب اختيار، ومتى كان  2وحتى في هذا قد أثبت قاسم أنه لا يعرف الأرنب وأذنيها

ر" ومتى كان نظر العاشقة إلى الرجال نظرًا سيكولوجيًّا كنظر المعلمة إلى الاختيار يقع "فيما يجري به القد
صبيانها، فتدرس الصفات والشمائل في مئات وألوف ممن تراهم في كل وقت لتصفيها كلها في واحد تختاره 

 من بينهم؟ هذا مضحك! هذا مضحك!
باشا خريجة مدرسة كذا مع سائق  إليك خبراً واحدًا مما تنشره الصحف في هذه الأيام: كفرار بنت فلان

رْ لي أنت كلام قاسم، وأفهمني كيف  سيارتها؛ ففسِّ
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

من كتاب "تحرير المرأة"، وهو كلام قاسم بنصه، وأكثر ما في هذا الكتاب هو في رأينا خلط  51ص 1
 وخبط.

 أذنيها" أي: يعرف الشيء بالعلامة التي تثبته ولا تتخلف.يقول العرب: "فلان يعرف الأرنب و  2
 320|  169المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/168) 

 

 وحي القلم
 فلسفة الطائشة

يكون اثنان واثنان خَسة وعشرين؟ وكيف يكون فرار متعلمة أصيلة مع سائق سيارة هو محاذرة وضع الثقة 
 ن أهلًا لها؟فيمن لا يكو 



لقد أغفل قاسم حساب الزمن في هذا أيضًا، فكثير من المنكرات والآثام قد انحلَّ منها المعنى الديني، 
وثبت في مكانه معنى اجتماعي مقرر، فأصبحت المتعلمة لا تتخوف من ذلك على نفسها شيئًا، بل هي 

ه للرجال المهذبين مرة ذراعها، ومرة تقارفه وتستأثر به دون الجاهلة، وتلبس له "السواريه"، وتقدم في
 خصرها.

 أقرأت "شهرزاد"؟ إن فيها سطرًا يجعل كتاب قاسم كله ورقاً أبيض مغسولًا ليس فيه شيء يقرأ:
قالت شهرزاد المتعلمة، المتفلسفة، البيضاء، البضَّة، الرشيقة، الجميلة؛ للعبد الأسود الفظيع الدميم الذي 

 .1اللون؛ وضيع الأصل؛ قبيح الصورة؛ وتلك صفاتك الخالدة التي أحبها"تهواه: "ينبغي أن تكون أسود 
 فهذا كلام الطبيعة لا كلام التأليف والتلفيق والتزوير على الطبيعة.

 قال صاحب الطائشة:
فقلت لها: فإذا كان قاسم لا يرضيكِ، وكان الرجل مصلحًا دخلتْهُ روح القاضي، فخلط رأيًا صالحاً وآخر 

 "مصطفى كمال" همكِ من رجل في تحرير المرأة تحريرًا مزق الحجاب والـ...؟سيئًا، فلعل 
قالت: إن مصطفى كمال هذا رجل ثائر، يسوق بين يديه الخطأ والصواب بعصًا واحدة، ولا يمكن في 

طبيعة الثورة إلا هذا، ولا يبرح ثائرًا حتى يتم انسلاخ أمته. وله عقل عسكري كان يمكر به مكر الألمان، 
 أكرههم الحلفاء على تحويل مصانع "كروب"، فحولوها تحويلًا يردها بأيسر التغيير إلى صنع المدافع حين

والمهلكات. وليس الرجل مصلحًا البتة، بل هو قائد زهاه النصر الذي اتفق له، فخرج من تلك الحرب 
فيفرضها قانونًا على  الصغيرة وعلى شفتيه كلمة: "أريد" وجعل بعد ذلك إذا غلِط غلطة أرادها منتصرة،

المساكين الذين يستطيع أن يفرض عليهم، فيقهرهم عليها ولا يناظرهم فيها، ويأخذهم كيف شاء، ويدعهم  
 كيف أحب؛ وبكلمة واحدة: هو مؤلف الرواية، والقانون نفسه أحد الممثلين.
 وحقده على الدين وأهل الدين هو الدليل على أنه ثائر لا مصلح، فإن أخص

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
من "شهرزاد" للكاتب الدقيق صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم، وقد كتبنا نحن في هذا المعنى  106ص 1

 وفي غيره من كتبنا. 52، 51وكشفنا عن سره في كتاب "أوراق الورد" ص
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أخلاق الثورة حقد الثائرين، وهذا الحقد في قوة حرب وحدها، فلا يكون إلا مادة للأفعال الكثيرة 



المذمومة. والرجل يُتذي أوروبا ويعمل على أعمال الأوروبيين في خيرها وشرها، ويجعل رذائلهم من 
، فضائلهم على رغم أنفهم، يتبرءون منها و  يلُحقها هو بقومه، فكأنه يعتنف الآراء ويأخذها أخذًا عسكرياًّ

ليس في الأمر إلا قوله "أريد" فيكون ما يريد. هو لم يُكم على شبر من أوروبا يجعله تركيًّا، ولكنه جعل 
 رذائل أوروبا تتجنس بالجنسية التركية.

ة، ينفخون أرض تركيا فيَمُطونها مطًّا فيجعلونها وتالله، إنه لأيسر عليه أن يجيء بملائكة أو شياطين من المرََدَ 
قارة، من أن يكره أوروبا على اعتبار قومه أوروبيين بلبس قبعة وهدم مسجد. إنه لا يزال في أول التاريخ، 
وهذا الشعب الذي انتصر به لم تلده مبادئه، ولا أنشأه هدم العلماء؛ بل هو الذي ولدته تلك الأمهات، 

ء، وما كان يعوزه إلا القائد الحازم المصمم، فلما ظفر بقائده جاء بالمعجزة؛ فإذا فُتَ وأخرجه أولئك الآبا
 القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحول نبيًّا، فهذا شيء آخر له اسم آخر.

ولنفرض "الأثير" كما يقول العلماء؛ لنستطيع أن نجعل مسألتنا هذه علمية، وأن نبحثها بَثاً علميًّا، فليكن 
مال هو اللورد كتشنر في إنجلترا؛ فيكسب اللورد كتشنر تلك الحرب العظمى لا حرب الدويلة مصطفى ك

الصغيرة، وينتصر على البراكين من الجيوش لا على مثل براميل النبيذ. ثم يستعز الرجل بدالَّته على قومه، 
هم، ويريدهم على تعطيل ويدخله الغرور، فيتصنع لهم مرة، ويتزين لهم مرة، ثم يأتيهم بالآبدة فيسفه دين

شعائرهم وهدم كنائسهم؛ لأن هذا هو الإصلاح في رأيه. أفترى الإنجليز حينئذ يضوون إليه ويلتفون حوله 
ويقولون: قائدنا في الحرب، ومصلحنا في السلم، وقد انتصرنا به على الناس فسننتصر به على الله، وظفرنا 

ه؟ أم تحسب كتشنر كان يجسر على هذا وهو كتشنر لم يتغير معه بيوم من التاريخ فسنظفر معه بالتاريخ كل
 عقله؟

ما يتدافع اثنان أن هدم كنيسة واحدة يومئذ لا يكون إلا هدم كتشنر وتاريخ كتشنر، ولكن  -والله-إنه 
العجز ممهَّد من تلقاء نفسه، والأرض المنخسفة هي التي يستنقع فيها الماء، فله فيها اسم ورسم؛ أما الجبل 

 .1خري الأشم، فإذا صب هذا الماء عليه أرسله من كل جوانبه، وأفاضه إلى أسفل!الص
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

أفردنا مقالًا خاصًّا لهذا الإلحاد التركي الذبابي، فقد عثرنا في النسخة الخطية التي عندنا من "كليلة  1
 الذبابة" تقرؤه، في الجزء الثاني من هذا الكتاب. ودمنة" على فصل بديع عنوانه: "كفر
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 قال صاحب الطائشة: فأقول لها: إذا كان هذا رأيكِ للنساء، فكيف لا ترين مثل هذا لنفسك؟
جَتْ قليلًا ثم قالت: أنت سلبتَني الرأي لنفسي، ووضعتَني في الحقيقة التي فتضعضعت لهذه الكلمة، ولَجلَْ 
 لا تتقيد بقانون الخير والشر.

قلت: فإذا كانت كل امرأة تغلَط لنفسها في الرأي، وتنصَح بالرأي الصائب غيرها، فيوشك ألا يبقى في 
 نساء الأرض فضيلة، ولا يعود في المدرسة كلها عاقل إلا الكتاب.

ضاحكت وقالت: لهذا يشتد ديننا الإسلامي مع المرأة، فهو يخلق طبائع المقاومة في المرأة، ويخلقها فيما فت
حولها، حتى ليخيل إليها أن السماء عيون تراها، وأن الأرض عقول تُحصي عليها؛ وهل أعجب من أن هذا 

اء، وأن يضعها من النفوس الدين يقضي قضاءً مبرمًا أن تكون ثياب المرأة أسلوب دفاع لا أسلوب إغر 
موضعًا يكون فيه حديثها بينها وبين نفسها كالحديث في "الراديو" له دوي في الدنيا، فيقيم عليها الحجاب، 
وغيرة الرجل، وشرف الأصل؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها، فيجعل الهفوة منها كأنها جنين يكبر، ولا يزال يكبر 

 حتى يكون عار ماضيها وخزي مستقبلها.
ذه كلها حُجُب مضروبة لا حجاب واحد، هي كلها لخلق طبائع المقاومة، لتيسير المقاومة، ومتى جاء ه

العلم مع هذه لم يكن أبدًا إطلاقاً، ولم يكن أبدًا إلا الحجاب الأخير كالسور حول القلعة؛ ولكن قبح الله 
الحرية في اختيار أثقل قيودها لا غير.  المدنية وفنها؛ إنها أطلقت المرأة حرة، ثم حاطتها بما يجعل حريتها هي

أنت محمل بالذهب، وأنت حر ولكن بين اللصوص؛ كأنك في هذا لست حرًّا إلا في اختيار من يجني 
 عليك!

لم تعد المرأة العصرية انتصار الأمومة، ولا انتصار الخلُُق الفاضل، ولا انتصار التعزية في هموم الحياة؛ ولكن 
 اللهو، وانتصار الخلاعة.انتصار الفن، وانتصار 

 قال صاحب الطائشة: فضحكتُ وقلت: وانتصاري!
 "طبق الأصل".

 تنبيه:
ليست الطائشة كل النساء ولا كل المتعلمات، ونحن إنما نروي قصة هي في الدنيا؛ ليس فيها كلمة من 

ويعتبر ولعله يردّ المريخ ولا من زحل؛ فأما الصالح فيرى ويفهم، ولعله يصون بها نفسه؛ أما الفاسد فيرى 
 بها نفسه. ومذهبنا دائمًا وجوب كشف الحقيقة، وإذا أردت أن تأخذ الصواب فخذه عمن أخطأ.
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 تربية لؤلؤية:
  إلى أسلوبي وطريقتي:كتبتْ إليَّ سيدة فاضلة بما هذه ترجمته، منقولًا 

... أما بعد، فهذا الذي كنا ظننا وظنت، فاقرأ الفصل الذي انتزعته لك من مجله*... وستعرف منه 
وتنكر، وترى فيه النهار مبصرًا والليل أعمى... وتجد فتاة اليوم على ما وقع بها من الظِّنَّة، وكثر فيها من 

يد أن تنتفي منها، بل هي تعمل لتحقيقها، وتبغي مع تحقيقها أن أقوال السوء، لا تَشْمَس على الريبة ولا تر 
يتعالم الناس ذلك منها، وتريد مع هذين أن يطلقوا لها ما شاءت، ويسوِّغوها مقارفة الإثم، ويقروها على 

 منكراتها.
نا الضائع أمَا إنه إذا كانت أمهاتنا الجاهلات هن أمسنا الذاهب بلا فائدة، فإن فتياتنا المتعلمات هن يوم

بلا فائدة، غير أن الجاهلة لم تكن تكسَد ومعها الفضيلة، فأصبحت المتعلمة لم تكد تنفق ومعها الرذيلة، 
ولتاجر أمي طاهر الاسم تتحرك سوقه وتحيا، خير من تاجر متعلم نجس الاسم قد قامت سوقه وخَََدَت، 

 فما تتنفس من درهم ولا دينار.
لأوروبية، فلما أحكمته المتعلمات منا، كُنَّ بين الشرق والغرب كالسَّبِخة لقد احتذينا على مثال المرأة ا

النشَّاشة من الأرض، طرف لها بالفلاة وطرف بالبحر؛ فهي رمل في ماء في ملح، لا تخلص لفساد ولا 
 صحة، فاعتبْر هذه وهذه فستجدهما بَكاية واحدة أصلًا، وطبق الأصل.

يدة، وكان في كتابها، فإذا هو لكاتبه تزعم "أنها ممن رفعن علم الجهاد وقرأت الفصل الذي أومأتْ إليه الس
 لحرية المرأة"، وإذا في أوله:

كتبت آنسة أديبة في عدد سابق من... الأغر تقول: "أجل، لنفتش عن هذا الرجل كما يفتشون هم عن 
 المرأة، فإن أخطأناهم أزواجًا فلن نخطئهم أصدقاء!!!".

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 .1934* مجلة الأسبوع المصرية 
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وكتب بعد هذا أديب فاضل، كما كتبتْ آنسة فاضلة ينحيان "كذا" هذا المنحى، ويطرقان نفس السبيل 



اختطتَْها الآنسة الجريئة في غير حق، الثائرة في نَـزَق. ثم قالت بعد ذلك: "قرأت مقال الآنسة  "كذا" التي
الثائرة في حيوية صارخة!!!! فجزعت؛ لأن "قاسم أمين" عندما رفع علم الجهاد من أجل حرية المرأة، 

وتها عاليًا و"ولي الدين يكن" عندما جاهر بعده في سبيل السفور، و"هدى شعراوي" عندما رفعت ص
تطالب بَرية المرأة، ما ظنت وما ظن واحد من هذين الرجلين أن ثورة المرأة ستتطور إلى حد أن تقف آنسة 

 مهذبة، تكشف عن رأسها تبكي وتستبكي سواها معها، من أجل الزواج".
ثاً مم تعجب هذه الكاتبة، وإني لأعجب من عجبها، وأراها كالتي تكتب عب -والله-وأنا فلستُ أدري 

وهزلًا وهوينًا، مظهرة الجد والقصد والغضب. أئن أطلق للنساء أن يثرن كما تقول الكاتبة، وجاهد فلان 
وفلان في هذه الثورة فأخذت مأخذها، فانطلقت لشأنها، فأوغلت في حريتها، فامتد بها أمدها شوطاً بعد 

طبيعته ثائرًا هو أيضًا في غير مداراة شوط، ثم جاء خُلُق من أخلاق المرأة يُسفر سُفوره ويرفع الحجاب عن 
ولا حذق ولا كياسة، يريد أن يقتحم طريقه ويسلك سبيله، ثم وقف على رغمه في الطريق منكسرًا مما به 

من اللفة والوثبة يتوجع، يتنهد، يتلذع بهذه المعاني وهذه الكلمات. أئن وقع ذلك جاءت كاتبة من كاتبات 
وكنت حرة، وتزعزعت وكنت ثابتة، وأفحشتِ وكنت عفيفة، وتعهرت السفور تقول للمرأة: جرى عليك 

 وكنت طاهرة؟
أفلا تقول لها: سفَرَتْ أخلاقك إذ كنت سافرة بارزة، وضاع حياؤك إذ كنت مخلاة مهملة، وغلوت إذ  

 كنت في المبالغة من البدء؟
فكنت امرأة ظريفة  أفلا تقول لها: لقد تلطفت فجئت بالمعنى المجازي لكلمة "العري"، ولقد أبدعت

اجتماعية مخَِيلة للشعر والفن، وحققت أن واجب الظريفة الجميلة إعطاء الفن غذاء من .... ومن.... 
 ومن لحمها...؟

نعم، إن قاسم أمين "رحمه الله" لم يكن يظن... ولكن أما كان ينبغي أن يظن أن بعض الصواب في الخطأ لا 
سه على الناس فيشبهه عليهم بالحق وما هو به، ويجعلهم يسكنون يجعل الخطأ صوابًا؟ بل هو أحرى أن يلبِّ 

إليه ويأمنون جانبه فينتهي بهم يومًا إلى أن ينتسف خطؤه صوابه، ويغطي باطله على حقه، ثم تستطرق إليه 
 عوامل لم تكن فيه من قبل، ولا كانت تجد إليه السبيل وهو خطأ محض،
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فتمد له في الغيّ مدًّا. ثم تنتهي هي أيضًا إلى نهايتها، وتئول إلى حقائقها؛ فإذا كل ذلك قد داخل بعضه، 



 وإذا الشر لا يقف عندما كان عليه، وإذا البلاء ليس في نوع واحد بل أنواع.
أمين، ولا نزعم أن له خَفِية سوء أو مضمر شر فيما دعا إليه من تلك الدعوة،  ما يرتاب أحد في نية قاسم

ولكني أنا أرتاب في كفايته لما كان أخذ نفسه به وأراه قد تكلف ما لا يُسن، وذهب يقول في تأويل 
القرآن وهو لا ينفذ إلى حقائقه، ولا يستبطن أسرار عربيته، وكان مناظروه في عصره قومًا ضعفاء، 

ستعلاهم بضعفهم لا بقوته، وكانت كلمة الحجاب قد انتفخت في ذهنه بعد أن أفرغت معانيها الدقيقة، فا
فأخذها ممتلئة وجاء بها فارغة، وقال للنساء: غيرن وبدلن. فلما أطعنه وبدلن وغيرن، وجاء الزمن بما يفسر 

 التغيير والتبديل هو ما رأيت، الكلمة من حقائقه وتصاريفه لا من خيالات المتخيل أو المتشيع، إذا معنى
وإذا الحجاب الأول على ضلاله كان نصف الشر، وإذا المرأة التي ربَت الشارع هي التي خسرت الزوج! 
وإذا تلك الدعوة لم تكن نفيًا للحجاب عن المرأة، ولكن نفيًا للمرأة ذاتها وراء حدود الأسرة، كأنها مجرمة 

 في بيتها ولكنها مع ذلك منفية من مستقبلها.عوقبت على فساد سياستها؛ وهي قارة 
حات في سفورهن؛ وغفلوا أقبح الغفلة عن السبب الطبيعي في ذلك،  كانوا يُتجون لنفي الحجاب بالفلاَّ
وهو أن السفور إنما عمهن من كونهن لسن في المنزلة الاجتماعية أكثر من بهائم إنسانية مؤنثة؛ ومثل هذا 

تلك إلا في اجتماع طبيعي فطري أساسه الخلط في الأعمال لا التمييز بينها،  السفور لا يكون على طبيعته
 لا الانفراد بما فوق ذلك من أشياء النفس. 1والاشتراك في شيء واحد هو كسب القوت

ولستُ أرى هذه اللجاجة، أو "الحيوية الصارخة" التي ثارت بفتياتنا، إلا تمردًا من طبيعتهن على الأحوال 
تصرفة بها؛ ويُسبنه توسعًا من الطبيعة في الحرية، وطلبًا للعالم كله بعد الشارع، وللحقوق كلها الظالمة الم

بعد نبذ الحجاب؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها مما أصابت من الحرية 
ه بما فيه، وتعطى البيت والشارع والعالم والحقوق، ورغبة منها في أن تحد بَدودها ويؤخذ منها العالم كل

 وحده بما فيه.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ولهذا لا يكاد يغتني الفلاح ولو أيسر الغنى، حتى يصون امرأته ويُجبها ويرتفع بمعناها في نفسه. 1
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إذا أنت كشفت جذور الشجرة لتطلقها بزعمك من حجابها، وتخرجها إلى النور والحرية، فإنما أعطيتها 
النور، ولكن معه الضعف والحرية، ومعها الانتقاض؛ وتكون قد أخرجتها من حجابها ومن طبيعتها معًا؛ 



قد أعطيتها من علمك لا من حياتها، وجهلت فخذها بعد ذلك خشبًا لا ثمرًا، ومنظر شجرة لا شجرة، ل
 أنها من أطباق الثرى في قانون حياتها، لا في قانون حجابها. أفليست كذلك جذور الشجرة الإنسانية؟
كل ما يتغير يسهل تغييره على من شاء، ولكن النتائج الآتية من التغيير لا تكون إلا حتمًا مقضيًّا كما 

ويلها ولا ردها أن تقع. وقد أخطأ جماعة السفور، بل أنا أقول: إنهم يقضى، فلن يسهل تبديلها ولا تح
جاءونا بالجاهلية الثانية، وإنهم طبُّوا للمرأة المسلمة كذلك الطب الذي أساسه الرائحة الزكية في 

 !1البخور...
ل الممقوت؛ وما هو الحجاب إلا حفظ روحانية المرأة للمرأة، وإغلاء سعرها في الاجتماع، وصونها من التبذ

لضبطها في حدود كحدود الربح من هذا القانون الصارم، قانون العرض والطلب؛ والارتفاع بها أن تكون 
سلعة بائرة ينادى عليها في مدارج الطرق والأسواق: العيون الكحيلة، الخدود الوردية، الشفاه الياقوتية، 

أوليس فتياتنا قد انتهين من الكساد بعد نبذ الحجاب الثغور اللؤلؤية، الأعطاف المرتجة، النهود الـ... الـ... 
إلى هذه الغاية، وأصبحن إن لم ينادين على أنفسهن بمثل هذا فإنهن لا يظهرن في الطرق إلا لتنادي 

 أجسامهن بمثل هذا؟
وهذه التي كتبت اليوم تطلبهم مخادنين إن أخطأتهم أزواجًا، وتفتش عليهم تفتيشًا بين الزوجات والأمهات 

الأخوات! هل تريد إلا أن تثب درجة أخرى في مخزيات هذا التطور، فتمشي في الطريق مشي الأنثى من و 
 البهائم طَمُوحًا مَطْرُوفة، تذهب عيناها هنا وههنا تلتمس من يخطو إليها الخطوة المقابلة؟

المرأة وأخصها  ما هو الحجاب الشرعي إلا أن يكون تربية عملية على طريقة استحكام العادة لأسمى طباع
الرحمة، هذه الصفة النادرة التي يقوم الاجتماع الإنساني على نزعها والمنازعة فيها ما دامت سنة الحياة نزاع 
البقاء، فيكون البيت اجتماعًا خاصًّا مسالماً للفرد تحفظ المرأة به منزلتها، وتؤدي فيه عملها، وتكون مغرسًا 

 للإنسانية وغارسة لصفاتها معًا.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: طب الدجالين. 1
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يلًا، لا يلبث لقد رأينا مواليد الحيوان تولد كلها: إما ساعية كاسبة لوقتها، وإما محتاجة إلى الحضانة وقتًا قل
أن ينفضي فتكدح لعيشها؛ إذ كانت غاية الحيوان هي الوجود في ذاته لا في نوعه، وكان بذلك في الأسفل 



لا في الأعلى. غير أن طفل المرأة يكون في بطنها جنينًا تسعة أشهر، ثم يولد ليكون معها جنينًا في صفاتها 
جاب إلا قصر هذه المرأة على عملها، لتجويده وأخلاقها ورحمتها أضعاف ذلك، سنة بكل شهر. فهل الح

وإتقانه وإخراجه كاملًا ما استطاعت؟ وهل قصرها في حجابها إلا تربية طبيعية لرحمتها وصبرها، ثم تربية 
 بعد ذلك لمن حولها برحمتها وصبرها؟

عن يمين أعرف معلمة ذات ولد، تترك ابنها في أيدي الخدم بعد وصاة علمية سيكولوجية، وتمضي ذاهبة 
الصباح ويمضي زوجها عن شماله. وقد رأيت هذا الطفل مرة، فرأيته شيئًا جديدًا غير الأطفال، له سمة 

 "!2"، وأب رقم "1روحانية غير سماتهم، كأنما يقول لي: إنه ليس لي أب وأم، ولكن أب رقم "
على المرأة نفسها، بل وقد كنتُ كتبت كلمة عن الحجاب الإسلامي قلت فيها: "ما كان الحجاب مضروبًا 

على حدود من الأخلاق أن تجاوز مقدارها أو يخالطها السوء أو يتدسس إليها؛ فكل ما أدى إلى هذه 
الغاية فهو حجاب، وليس يؤدي إليها شيء إلا أن تكون المرأة في دائرة بيتها، ثم إنسانًا فقط فيما وراء 

 هذه الدائرة إلى آخر حدود المعاني".
الذي لم يتنبه إليه أحد، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومعانيه وروحه وهذا هو الرأي 

الدينية المعبدية، وهو كالصدفة لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربيها في الحجاب تربية لؤلؤية؛ فوراء الحجاب 
ها الديني القوي، الشرعي الصحيح معاني التوازن والاستقرار والهدوء والاطراد، وأخلاق هذه المعاني وروح

الذي ينشئ عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها؛ أي: صبر المرأة وإيثارها. وعلى هذين تقوم قوة المدافعة، 
وهذه القوة هي تمام الأخلاق الأدبية كلها، وهي سر المرأة الكاملة؛ فلن تجد الأخلاق على أتمها وأحسنها 

 ة. إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء.وأقواها إلا في المرأة ذات الدين والصبر والمدافع
وقد مُحق الدين والصبر، وتراخت قوة المدافعة في أكثر الفتيات المتعلمات، فابتُلين من ذلك بالضجر 

والملل، وتشويه النفس؛ ووقع فيهن معنى كمعنى العَفَن في الثمرة الناضجة؛ وجهلن بالعلم حتى طبيعتهن، 
 افما منهن من عرفت أن طبيعته
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سلبية في ذاتها، وأنه لا يشدها ويقيمها إلا الصفات السلبية، وملاكها الصبر فروعه وأصوله، وجمالها الحياء 
إن لم يكن في المرأة هذا فليست المرأة إلا  والعفة، ورمزها وحارسها والمعين عليها هو الحجاب وحده. إنه

 بهذا.



وما تخطئ المرأة في شيء خطأها في محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية، وانتحالها صفات الإيجاب، 
وتمردها على صفات السلب، كما يقع لعهدنا؛ فإن هذا لن يتم للمرأة، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه 

ن أخلاقها، كما نرى في أوروبا، وفي الشرق من أثر أوروبا؛ فمن هذا تلقي الفتاة المرأة نقائض أخلاقها م
حياءها وتبذؤ وتفحش، إن لم يكن بالألفاظ والمعاني جميعًا فبالمعاني وحدها، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك 

ية؛ فإن هذه فبالفكر في هذه وتلك، وكانت الاستجابة لهذا ما فشا من الروايات الساقطة، والمجلات العار 
 وهذه ليست شيئًا إلا أن تكون عِلْم الفكر الساقط.

وعادت الفتاة من ذلك لا تبتغي إلا أن تكون امرأة رواية: إما فوق الحياة، وإما في حقائق جميلة تختارها 
اختياراً وتفرضها فرضًا على القدَر! تنسى الحمقاء أنها أحد الطرفين، وليست الطرفين جميعًا؛ فتحاول أن 

تقرر للحياة الجديدة تأويلًا جديدًا لمعاني الشرف والكرامة والعرض والنسب وما إليها؛ فانسلخت من كل 
 شيء، ثم لما أعجزها أن تنسلخ من غريزة الأنوثة طاشت طيشها الأخير، فانسلخت من إنسانية الغريزة.

قد أُعطيت في طبيعتها كل معاني  أما إن غلطة الرجل في المرأة لا تكون إلا من غلطة المرأة في نفسها. وهي
ومُلاءة وبرقع، وأفكارها طويلة الملازمة لها لا تكاد  1حجابها؛ فإحساسها محتجب مختبئ أبدًا كأنه في إِتْب

تتركها، كأنها منها في بيت؛ وطبيعة الحذر لا تبرحها كأنها الحارس الثابت في موضعه، القائم بسلاحه على 
التأمل موكل بها كأن عمله مصاحبة وحدتها لتخفيفها على نفسها والترفيه  حفظ هذا الجسم الجميل؛ وطول

منها؛ والدنيا حول المرأة بمذاهب أقدارها، ولكن لها دنيا في داخلها هي قلبها تذهب الأقدار فيه مذاهب 
زقها أخرى؛ وضغطة الحياة طبيعية فيها، حتى لا يساورها هم من الهموم إلا صار كأنه من عادتها. والتي تم

 الحياة كلما ولدت لا تكون الحياة إلا رحيمة بها إذا ضغطتها!
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 الإتب هو بردة تشق فتلبس من غير كمين، وتسميه الريفيات "الملس". 1
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فخروج المرأة من حجابها خروج من صفاتها، فهو إضعاف لها، وتضرية للرجال بها. وماذا تجدي عادة الحذر 
إذا أفسدتها عادة الاسترسال والاندفاع؟ فيكون حذراً ليكون إغفالًا، ثم يكون إغفالًا ليعود الزلة والغلطة؛ 

نقلاب والتحول. وليس الفرق بين امرأة نَـفُور من الريبة، ومتى رجع غلطة فهذا أول السقوط، ومبدأ الا
شَموُس لا تُطلع الرجال ولا تطمعهم؛ وبين امرأة قَرور على الريبة، هَلُوك فاجرة، ليس الفرق إلا حجاب 



 الحذر أسدل على واحدة، وانكشف عن أخرى.
لحجاب ضابط حريتها الصحيحة، وإذا قرت المرأة في فضائلها، فإنما هي في حجابها ودينها، وإنما ذلك ا

باعتبارها امرأة غير الرجل؛ فهو مسمى بالحجاب لاتصاله بالحرية وضبطه لها، ولكن الضعفاء الذين يعرفون 
ظاهرًا من الرأي لا يدركون مذهبه، ولا يُققون ما ينتهي إليه، وينفذون في حكمهم على الظاهر لا على 

لا في القماش والكساء والأبنية، كأن حجاب الأخلاق النسوية البصيرة، هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إ
شيء يصنعه الحائك والباني والمستعبد، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية؛ فهم كما ترى حين 

 يأتون بنصف العلم، يأتون بنصف الجهل.
لتكون قوة سلب؛ فهي بخصائصها  لم يخلق الله المرأة قوة عقل فتكون قوة إيجاب، ولكنه أبدعها قوة عاطفة

والرجل بخصائصه؛ والسلب بطبيعته متحجب صابر هادئ منتظر، ولكنه بذلك قانون طبيعي تتم به 
 الطبيعة.

وينبغي أن يكون العلم قوة لصفات المرأة لا ضعفًا، وزيادة لا نقصًا؛ فما يُتاج العالم إذا خرج صوتها في 
عركة، بل تحتاج هذه المشاكل صوتًا رقيقًا مؤثرًا محبوبًا مجمعًا مشاكله أن يكون كصوت الرجل صيحة في م

 على طاعته، كصوت الأم في بيتها.
أيتها الفتاة، إن صدق الحياة تحت مظاهرها، لا في مظاهرها التي تكذب أكثر مما تصدق؛ فساعدي 

ومنك، فيسرع انقلابه  الطبيعة واحجُبي أخلاقكِ عن الرجل؛ لتعمل هذه الطبيعة فيه بقوتين دافعتين: منها
 إليك وبَثه عنك؛ وقد يجد الفاسق فاسقات وبغايا، ولكن الرجل الصحيح الرجولة لن يجد غيرك.

وإنما سفورك وسفور أخلاقك إفساد لتدبير الطبيعة، وتمكين للرجل نفسه أن يُـرْجِف بكِ الظن، ويسيء 
عقاب الطبيعة لمستقبلك بالحرمان، فيك الرأي؛ وعقابك على ذلك ما أنت فيه من الكساد والبـَوَار؛ 

 وعقاب أفكارك لنفسك بالألم!
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 يقبل هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعهم صفة العزوبة، ويُبون المرأة حبًّا خائفًا يقدم رجِْلًا ويؤخر أخرى؛ فلا
إلا أدبر، ولا يعزم إلا انحل عزمه. بلغوا الرجولة وكأن ليست فيهم؛ وتمر بهم الحياة مرورها بالتماثيل 

المنصوبة، لا هذه قد وُلد لها ولا أولئك؛ وما برحوا يجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم، لا ليطلبوا سعادة 



بالليل على النهار، يُاولون أن يجدوا كالناس وجودهم، ويُمخرقون في شعوذة الحياة بالنهار على الليل، و 
 أيامًا وليالي، إذ لا يعرفون لأنفسهم من العزوبة إلا نهاراً واحدًا، نصفه أسود مقفر مظلم!

فأما "س" فرجل "كشيخ المسجد" يكاد يرى حصير المسجد حيث وَطِئت قدماه من الأرض، ذو دين 
ع طفلًا في ثلاثين من عمره. وهو حائر بائر لا يتجه وتقوى، ما يزال ينقبض وينكمش ويتزايل حتى يرج

لشيء من أمر المرأة، وقد فقد منها مما يُل وما يُرم، ولا جرأة لنفسه عليه، فلا جرأة له على الموبقات، 
ولا يزين له الشيطان ورطة منها إلا امَّلس منها، فإن له ثلاثة أبواب مفتوحة للهرب: إذ يخشى الله، ويتوقى 

 ، ويستحيي من ضميره.على نفسه
وأما "ا" فرجل مِعْزابة ولكنه كالإسفنجة، امتلأت حتى ليس فيها خلاء لقطرة، ثم عُصرت حتى ليس فيها 
بلال من قطرة؛ وقد بلغ ما في نفسه وقضى نهمته حتى مما أراد؛ ثم قلب الثوب. فإذا له داخلة ناعمة من 

دَّخْلة، ما تنطلق له نفس إلى مأثم، ولا يعرف الشيطان  الخز والديباج، وإذا هو "الرجل الصالح" العفيف ال
 كيف يتسبب لصلحه ومراجعته الود.

وأما "ع" فهو كالأعرج؛ إذا مشي إلى الخير أو الشر مشي بطيئًا برجل واحدة، ولكنه يمشي.... وهو 
لم يكن في الشارع نساء "ملك الشوارع" لا يزال فيها مقبلًا مدبرًا طَرَفاً من النهار وزلُفًَا من الليل؛ فإذا 

ظن الشارع قد هرب من المدينة، وخرج من طاعته... ولهذه الشوارع أسماء عنده غير أسمائها التي يتعارفها 
 الناس

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 هم الأصدقاء سعيد... وأمين حافظ شرف وعبد الله عمار. 1
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ويستدلون بها. فقد يكون اسم الشارع مثلًا: "شارع طه* الحكيم" ويسميه هو "شارع ماري". ويكون اسم 
الآخر: "شارع كتشنر" فيسميه "شارع الطويلة" ودرب اسمه "درب الملاح" واسمه عنده "درب المليحة" 

 ا ومسخًا.وهلم جرًّ 
وإذا أراد صاحبنا هذا أن يسخر من الشيطان دخل المسجد فصلى، وإذا أراد الشيطان أن يسخر منه 

 دحرجه في الشوارع!
وافيتُ هؤلاء الثلاثة مجتمعين يتدارسون مقالة "تربية لؤلؤية"، يناقشونها بثلاثة عقول، ويفتشونها بست 



ت "حجاب طبيعتها" على ما بينته في تلك المقالة، إن هي عيون؛ فأجمعوا على أن المرأة السافرة التي نبذ
إلا امرأة مجهولة عند طالبي الزواج، بقدر ما بالغت أن تكون معروفة، وأنها ابتعدت من حقيقتها 

الصحيحة، قدر ما اقتربت من خيالها الفاسد؛ وأتقنت الغلط ليصدقها فيه الرجل، فلم يكذبها فيه إلا 
 ها ما ظهرت به فارغة من أحسن معانيها!الرجل؛ وجعلت أحسن معاني

وأردتُ أن أعرف كيف تنتصف الطبيعة من الرجل العَزَب للمرأة التي أهملها أو تركها مهملة... وأين تبلغ 
ضرباتها في عيشه، وكيف يكون أثرها في نفسه، وكيف تكون المرأة في خائنة الأعين؛ فتسرحت مع أصحابنا 

حِذَارهم الذي يُذرون، حتى أفضوا إلي بفلسفة عقولهم وصدورهم في هذه في الكلام فنا بعد فن، وأزلت 
 المعاني.

قال "س": حسبي والله من الآلام وآلام معها شعوري بَرماني المرأة؛ فهو بلاء منعني القرار، وسلبني 
ة؛ تجعله السكينة؛ وكأنه شعور بمثل الوحدة التي يعاقَب السجين لها مصروفاً عن الحياة مصروفة عنه الحيا

جدران سجنه يتمنى لو كان حجرًا فيها فينجو من عذاب إنسانيته الذليلة المجرمة، المحلَّى بينها وبينه توسعه 
مما يكره؛ شعور بالوحدة والعزلة حتى مع الناس وبين الأهل، فما في إلا عواطف خُرْس لا تستجيب لأحد 

 ولا يجاوبها أحد في "ذلك المعنى".
العزب نفسه أبدًا مكرهًا على الحديث عن آلامه لكل من يخالطه أو يجلس إليه، كأنه  وتمام الذلة أن يجد

يُمل مصيبة لا ينُفّس منها إلا كلامه عنها. وهذا هو السر في أنك لا تجد عزبًا إلا عرفته ثرثاراً لا تزال في 
تَه كالذباب لا يطير عن موضع إلا   ليقع على موضع.لسانه مقالة عن معنى أو رجل أو امرأة، وأصبـْ

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * ما يأتي هنا من أسماء الشوارع هو من شوارع طنطا. وفي شارع طه الحكيم كانت دار الرافعي.
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رمان جهد شر منه في المقاومة وكف النفس؛ فذلك تعب يهلك به الآدمي، إذ لا يدعه يتقارّ ومع جَهْد الح
على حالة من الضجر فيما تنازعه الطبيعة إليه، وهو كالمزع في أعصابه، يُسها تُشَد لتُقطَع، ودائمًا تشد 

 لتقطع.
ا أراني يومًا على جِماَم من وقد رهَِقني من ذلك الضنى النسوي ما عِيل به صبري وضعف له احتمالي؛ فم

النفس، ولا ارتياح من الطبع؛ وكيف وفي القلب مادة همه، وفي النفس علة انقباضها، وفي الفكر أسباب 



مشغلته؟ وقد أوقدتْ سَوْرة الشباب نارها على الدم، تلتعج في الأحشاء؛ وتطير في الرأس، وتصبغ الدنيا 
 هو هذا السواد الذي ران على قلبي. بلون دخانها، وفي كل يوم يتخلف منها رماد

وما حال رجل عذابه أنه رجل، وذله أنه رجل؟ يلبس ثيابه الإنسانية على مثل الوحش في سلاسله وأغلاله، 
ويُمل عقلًا تسبه الغريزة كل يوم، وتراه من العقول الزُّيوُف لا أثر للفضيلة فيه؛ إذ هو مجنون بالمرأة جنون 

 و إلى نفسه ساعة أو بعض ساعة إلا أخذته الغريزة مجترحًا جريمة فكر.الفكرة الثابتة، فما يخل
وفي دون هذا ينكر المرء عقله؛ وأي عقل تُراه في رجل عزب يقع في خياله أنه متزوج، وأنه يأوي إلى 

"فلانة"، وأنها قائمة على إصلاح شبابه ونظام بيته، وأنه من أجلها كان عَزَوفاً عن الفحشاء بعيدًا من 
تَْه بفنونها التي يبتدعها فكره؛ وهي ساعة تؤاكله على الم نكر؛ وفاءً لها وحفاظاً لعهد الله فيها، وقد دَلهَّ

الِخوَان، وساعة تضاحكه، ومرة تعابثه، وتارة تجافيه، وفي كل ذلك هو ناعم بها، يُدثها في نفسه، ويسمَر 
 فاء وغلظة، وقد ضربها ذات مرة.معها، ويتصنع لها؛ ويعاتبها أحيانًا في رقة، وأحيانًا في ج

ألا إن فكرة المرأة عندي هي هذا الجنون الذي يرجع بي إلى عشرة آلاف سنة من تاريخ الدنيا، فيرمي بي 
في كهف أو غابة، فأراني من وراء الدهور كأني أبدأ الحياة منفردًا، وأجدني رجلًا عاريًا متوحشًا متأبدًا ليس 

 ياه أحجار وأشجار، وهو حجر له نمو الشجر.من الحيوان ولا من الإنس، دن
لقد توزعت المرأة عقلي فهو متفرق عليها وهي متفرقة فيه، لا أستطيع والله أن أتصورها كاملة، بل هي في 

خيالي أجزاء لا يجمعها كل؛ هي ابتسامة، هي نظرة، هي ضحكة، هي أغنية، هي جسم، هي شيء، هي 
 هي هي.

 لتي يعرفها الناس، أم أنا لي امرأة وحدي؟أكل تلك المعاني هي المرأة ا
 وإني على ذلك لأتخوف الزواج وأتحاماه؛ إذ أرى الشارع قد فضح النساء
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ا، أو امرأة كالهاربة من فضائلها؛ والبيت إنما وكشفهن؛ فما يرُيني منهن إلا امرأة تُزهَى بثيابها وصنعة جماله
يطلب الزوجة الفاضلة الصناع، تَخيط ثوبها بيدها فتباهي بصنعته قبل أن تباهي بلبسه، وتزهى بأثر وجهها 

في، لا بأثر المساحيق في وجهها. وإن مكابدة العفة، ومصارعة الشيطان، وتوهج القلب بناره الحامية، 
نونية بالعقل، كل ذلك ومثله معه أهون من مكابدة زوجة فاسدة العلم أو فاسدة الجهل، وإلمام الطَّيْرة الج

تـَلَى منها في صديق العمر بعدو العمر.  أبُْـ



إن أثر الشارع في المرأة هو سوء الظن بها، فهي تحسب نفسها معلنة فيه أنوثتها، وجمالها، وزينتها؛ ونحن 
نحطاط غريزة. ومن كان فاسقًا أساء الظن بكل الفتيات، ووجد نراها معلنة فيه سوء أدب، وفساد خلق، وا

السبيل من واحدة إلى قول يقوله في كل واحدة؛ ومن كان عفيفًا سمع من الفاسق فوجد من ذلك متعلقًا 
يتعلق به، وقياسًا يقيس عليه؛ والفتنة لا تصيب الذين ظلموا خاصة، بل تعم.آه لو استطعتُ أن أوقظ 

 لامي!امرأة من نساء أح
وقال "ا": لقد كانت معاني المرأة في ذهني صوراً بديعة من الشعر تستخفني إليها العاطفة، ولا يزال منها في 

زُو. وكانت المرأة بذلك حديث أحلامي ونجَِيّ وساوسي، وكنت عفيف البنطلون ؛ 1قلبي لكل يوم نازية تَـنـْ
ووضعن يدي على ما تحت ملمس الحية. ولو ولكن النساء أيقظنني من الحلم، وفَجَعنني فيه بالحقيقة، 

حدثتك بجملة أخبارهن، وما مارستُ منهن لتكرهت وتسخطت، ولأيقنت أن كلمة "تحرير المرأة" إنما كانت 
خطأ مطبعيًّا، وصوابها: "تجرير المرأة". فهؤلاء النساء أو كثرتهن، لم يذُِلن الحجاب إلا لتخرج واحدة مما 

وتخرج الأخرى مما تعرف إلى أكثر مما تعرفه، وتخرج بعضهن من إنسانة إلى  تجهل إلى ما تريد أن تعرف،
 بهيمة.

لقد عرفتُ فيمن عرفتُ منهن الخفيفة الطيّاشة، والحمقاء المتساقطة، والفاحشة ذات الريبة؛ وكل أولئك  
اشتد حرصهن كان تحريرهن، أي: تحريرهن، تقليدًا للمرأة الأوروبية؛ تهالكن على رذائلها دون فضائلها، و 

على خيالها الروائي دون حقيقتها العلمية، ومن مصائبنا نحن الشرقيين أننا لا نأخذ الرذائل كما هي، بل 
 نزيد عليها ضَعْفنا فإذا هي رذائل مضاعفة.

كان الحلم الجميل في الحجاب وحده، وهو كان يُسَعِّر أنفاسي ويستطير قلبي، ويرُغمني مع ذلك على 
 علامة التكرم، ورمز الأدب، وشارة الاعتقاد أن ههنا

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 يقول العرب في الكناية عن العفة: وهو عفيف الإزار، وترجمتها في عصرنا ما رأيت. 1
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لم تلق الحجاب عليها إلا إيذانا بأنها في قانون عاطفة  -عذراء أو امرأة-عفة، وأن هذه المحصنة المخدَّرة ال
الأمومة لا غيرها؛ فهي تحت الحجاب لأنه رمز الأمانة لمستقبلها، ورمز الفصل بين ما يُسن وما لا يُسن، 

 ي تخشى أن يزُعزعَ.ولأن وراءه صفاء روحها الذي تخشى أن يكدَّر، وثبات كيانها الذ



قال حكيم لأولئك الذين يستميلون النساء بأنواع الحلى وصنوف الزينة والكُسوة الحسنة: "يا هؤلاء، 
إنكم إنما تعلمونهن محبة الأغنياء لا محبة الأزواج"، وأحكم من هذا قول الرجل الإلهي الصارم عمر بن 

ة سنة أن تحرير المرأة هو تجريرها، وأنها لا تخرج الخطاب: "اضربوهن بالعُرى" فقد عُرف من ألف وثلاثمائ
لمصلحة أكثر مما تخرج لإظهار زينتها. فلو مُنعت الثياب الجميلة حبستها طبيعتها في بيتها، فماذا تقول 

 الشوارع لو نطقت؟ إنها تقول: يا هؤلاء، إنما تعلمونهن معرفة الكثير لا معرفة الواحد!
ت وسمعت من محاسنهن وفضائلهن وحياتهن، ولقد كان الحجاب معنى أنكرت أكثر ما قرأ -والله-لقد 

لصعوبة المرأة واعتزازها، فصار الشارع معنى لسهولتها ورخصها؛ وكان مع تحقق الصعوبة أو توهمها أخلاق 
وطباع في الرجل، فصار مع توهم السهولة أو تحققها أخلاق وطباع أخرى على العكس من تلك؛ ما زالت 

 حتى ألجأت القانون أخيراً أن يترقى بمن لمس المرأة في الطريق من "الجنحة" إلى "الجناية".تنمي وتتحول 
وتخنَّث الشبان والرجال، ضروبًا من التخنث بهذا الاختلاط وهذا الابتذال، وتحللت طباع الغَيْرة، فكان 

احترامهم، فأقبلوا بالجسم  هذا سريعًا في تغيير نظرتهم إلى النساء، وسريعًا في إفساد اعتقادهم، وفي نقض
على المرأة، وأعرضوا عنها بالقلب؛ وأخذوها بمعنى الأنوثة، وتركوها بمعنى الأمومة؛ ومن هذا قل طلاب 

 الزواج، وكثر روّاد الخنََا.
ولقد جاءت إلى مصر كاتبة إنجليزية، وأقامت أشهرًا تخالط النساء المتحجبات وتدرس معاني الحجاب، فلما 

دها كتبت مقالًا عنوانه: "سؤال أحمله من الشرق إلى المرأة الغربية" قالت في آخره: "إذا  رجعت إلى بلا
كانت هذه الحرية التي كسبناها أخيراً، وهذا التنافس الجنسي، وتجريد الجنسين من الحجب المشوقة الباعثة 

النساء، وأن يزول من  التي أقامتها الطبيعة بينهما، إذا كان هذا سيصبح كل أثره أن يتولى الرجال عن
 القلوب كل ما يُرك فيها أوتار الحب الزوجي، فما الذي
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نكون قد ربَناه؟ لقد والله تُضطرنا هذه الحال إلى تغيير خططنا، بل قد نستقر طوعًا وراء الحجاب 
 لشرقي؛ لنتعلم من جديد فن الحب الحقيقي".ا

وقال "ع": لست فيلسوفاً، ولكن في يدي حقائق من علم الحياة لا تأتي الفلسفة بمثلها، وكتابي الذي أقرأ 
 فيه هو الشارع.

فاعلم أن العزاب من الرجال يتعلم بعضهم من بعض، وهم كاللصوص لا يجتمع هؤلاء ولا هؤلاء إلا على 



 ة. وحياة اللص معناها وجود السرقة، وحياة العزب معناها وجود البِغَاء والفسق.رذيلة أو جريم
ومن حُكم الطبيعة على الجنسين أن الفاسق يباهي بإظهار فسقه قدر ما تخاف الفاسقة من ظهور أمرها، 

إلا وهذه إشارة من الطبيعة إلى أن المرأة مسكينة مظلومة. فما ابتذال الحجاب، ولا استهتاك النساء 
جواب على انتشار العزوبة في الرجال، وكيف يتحول الماء ثلجًا لولا الضغط نازلًا فنازلًا إلى ما دون 

الصفر؟ فهذا الثلج ماء يعتذر من تحوله وانقلابه بعذر طبيعي قاهر، له قوة الضرورة الملجئة، وكذلك المرأة 
 توكيد لأعذارهن. المذالة أو الطامحة أو المتبذلة أو المتهتكة، ما صفاتهن إلا

وكان على الحكومة أن تضرب العزوبة ضربة قانون صارم، فالعزب وإن كان رجلًا حرًّا في نفسه، ولكن 
رجولته تفرض للأنوثة حقها فيه؛ فمتى جحد هذا الحق، واستكبر عليه، رجع حاله مع المرأة إلى مثل شأن 

 وتها التنفيذية.الغريم مع غريمه؛ ليس للفصل فيه إلا الدولة أو حكامها وق
وإذا أُطلقت الحرية للرجال فصاروا كلهم أو أكثرهم أعزابًا، فماذا يكون إلا أن تمحى الدولة، وتسقط 

الأمة، وتتلاشى الفضائل؟ فالعزوبة من هذا جريمة بنفسها، ولا ينبغي أن تتربص بها الحكومة حتى تعم، بل 
 كلمة "العزب" في اللغة بمثل هذا المعنى. إنها يجب اعتبارها باعتبار الجرائم من حيث هي، ويجب تفسير

 شخصية مذكَّرة ساخطة متمردة على حقوق مختلفة للمرأة والنسل والأمة والوطن.
وما ساء رأي العزاب في النساء والفتيات إلا من كونهم بطبيعة حياتهم المضطربة لا يعرفون المرأة إلا في 

 وها كذلك.أسوأ أحوالها وأقبح صفاتها، وهم وحدهم جعل
 إن لهم وجودًا محزنًا يستمتعون فيه، ولكنهم يهَلكون ويهُلكون به. هم والله
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ء، يجرون جميعًا لأساتذة الدروس السافلة في كل أمة، وهم والله بغاة من الرجال في حكم البغايا من النسا
مجرًى واحدًا. ومن هي البغيّ في الأكثر إلا امرأة فاجرة لا زوج لها؟ ومن هو العزب في الأكثر إلا رجل 

 فاسق لا زوجة له؟ على أن مع المرأة عذر ضعفها أو حاجتها، ولكن ما عذر الرجل؟
على نظامها، وتحققها على  ماذا تفيد الدولة أو الأمة من هذا العزب الذي اعتاد فوضى الحياة، وسيرها

أسخف ما فيها من الخيال والحقيقة، وأي عزب يجد الاستقرار، أو تجتمع له أسباب الحياة الفاضلة وهو 
قد فقد تلك الروح التي تتم روحه، وتنقّحها، وتمسكها في دائرتها الاجتماعية على واجباتها وحقوقها، 

 لسيادة معًا، وتمتد به ويمتد بها في تاريخ الوطن؟وتجيئه بالأرواح الصغيرة التي تشعره التبعة وا



كيف يعتبر مثل هذا موجودًا اجتماعيًّا صحيحًا وهو حي مختل في وجود مستعار، يقضي الليل هاربًا من 
حياة النهار، ويقضي النهار نافرًا من حياة الليل؛ فيقضي عمره كله هاربًا من الحياة، وكأنه لا يعيش بروحه  

 ها، بل بالممكن من بعضها!كاملة، بل ببعض
أية أسرة شريفة تقبل أن يساكنها رجل عزب، وأية خادم عفيفة تطمئن أن تخدم رجلًا عزبًا؟ هذه هي لعنة 

 الشرف والعفة لهؤلاء الأعزاب من الرجال!
قال الراوي: وهنا انتفض "س" و"ا" وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة ويرداها إلى حلق "ع". ثم سألني 

تهم أن أسقطها من المقال، بيد أني رأيت أن خيراً من حذفها أن تكون اللعنة لأعزاب الرجال إلا "س" ثلاث
 و"ا" و"ع".
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 استنوق الجمل:
الذي يسمونه "الزواج" فما هو إلا بيت ثقله على شيئين: على  قال الشاب: لا قِبَلَ لي بهذا التعب المعني

الأرض، وعلى نفسي؛ وامرأة همها في موضعين: في دارها، وفي قلبي؛ وما هو إلا أطفال يلُزمونني عمل 
الأيدي الكثيرة من حيث لا أملك إلا يدين اثنتين، وأتحمل فيهم رهقًا شديدًا كأنما أبنيهم بأيامي، وأجمع 

 سهم كلها في رأس واحد هو رأسي أنا.هموم رءو 
يولد كل منهم بمعدة تهضم لتوها وساعتها، ثم لا شيء معها من يد أو رجل أو عقل إلا هو عاجز لا 

 يستقل، متخاذل لا يطيق ولا يقدر.
قال: وإذا كان أول الزواج أي: عسله وحلواه أنه امرأة تُذهب عزوبتي، فأنا وأمثالي ما نزال في عسل 

ولكل وقت زواج، ولكل عصر أفكار، وما أسخف الليالي إذا هو ترادفت على ضرب واحد  وحلوى...
 من أحلامها، فهذا يجعل النوم حكمًا بالسجن عشر ساعات!

قوم كرجال الفن؛ رذيلتهم فنية،  -نحن العزاب-قال: وإذا أردت أن تستكشف القصة فاعلم أننا 
الفن هو لموضعه من الفن لا من غيره؛ فإذا قلتَ: هذا وفضيلتهم فنية، فتلك وهذه بسبيل؛ وكل شيء في 

خالٍ من الفضيلة، عار من الأدب؛ وعبت الفن لذلك، فما هو إلا كعيبك وجه المرأة الجميلة لأنه خال 
من لحية! هات الظلام وسواده، فإنه لون كالنور وإشراقه، لا بد من كليهما؛ إذ المعنى الفني إنما يكون في 

 في الأشياء ذاتها؛ ويد الفني كيد الغني؛ هذه لا يقع فيها الذهب إلا ليعدد ثم يتعدد؛ تناسب الأشياء لا



 وتلك لا تقع فيها المرأة إلا لتتعدد ثم تتعدد؛ وفي كل دينار قوة جديدة، وفي كل امرأة فن جديد.
من قدر على قال: ومذهبنا في الحياة أن نستمتع بها ضروبًا وأفانين؛ من أطاق لم يقتصر على نوعين، و 

نوعين لم يرض الواحد؛ ولو أن زوجة كانت من أشعة الكواكب أو من قطرات الندى، لثقل منها على 
حياتنا ما يثقل من الحديد والصَّوَّان؛ إذ هي لا تلد أشعة كواكب، ولا قطرات ندى؛ وحَسْب الجسد برأس 

 واحد حِمْلًا.
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قال: ومن الذي تعرض عليه الحياة سلامها وتحياتها وأشواقها في مثل رسالة غرام، ثم يدع هذا ويسألها 
 غضبها وخصامها ولَجاَجتها في مثل قضية من قضايا المحاكم كل ورقة فيها تلد ورقة؟

السافرة عندنا، ولكن اللذة هي السافرة؛ وما أحكم الشرع! أقول ثم قال الشاب: لا تحسبَ أن المرأة هي 
لك وأنا محامٍ يقرر الحقيقة: ما أحكم الشرع الذي لم يرخص في كشف وجه المرأة إلا لضرورة، فإن الواقع 
في الحياة أن هذا الكشف كثير ما يكون كنقْب اللص على ما وراء النقب؛ وإذا كُسر ما فوق القُفل من 

 المكتنز فيها الذهب والجوهر، فالباب الجديد كله سخرية وهُزُؤ من بعدُ!الخزانة 
هذه عقلية شاب محام طُوي عقله على الكتب القانونية، وطوي قلبه على مثلها من غير القانونية، وليس 

رق يمتري أحد في أنها عقلية السواد من شبابنا المثقف الذي لبس الجلد الأوروبي. ومن البلاء على هذا الش
أنه ما برح يناهض المستعمرين ويواثبهم، غافلًا عن معانيهم الاستعمارية التي تناهضه وتواثبه، جاهلًا أن 

أوروبا تستعمر بالمذاهب العلمية كما تستعمر بالوسائل الحربية؛ وتسوق الأسطول والجيش، والكتاب 
 والأستاذ، واللذة والاستمتاع، والمرأة والحب.

لنار فاستطارت في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك أن عدوك هو النار حتى تفرغ ولو أن عدوًّا رماك با
غفل الشرقيون عن أخلاق نارية حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلًا كأنما  -لعمري-من أمرها. فكيف 

 ينضجونهم عليها ليكونوا أسهل مساغًا، وألين أَخْذًا، وأسرع في الهضم!
ا الشاب ومعانيه إلا أن أوروبا في أعصابه، وأما مصر ونساؤها ورجالها فعلى لم أفهم أنا من كلام صاحبن

طرف لسانه لا تكون إلا صيحة، وليس بينه وبينها في الحياة عمل إلا من ناحية لذته بها، لا من ناحية 
 فائدتها منه.

الجسم يُمهد  وتلك المعاني كلها مشتق بعضها من بعض، ومرجعها إلى أصل واحد، كالأمراض التي تبتلي



شيء منها لشيء، ما دامت طبيعة هذا الجسم زائغة أو مختلة، أو متراجعة إلى الضعف، أو ذاهبة إلى 
 الموت.

وأولئك شبان وقف بهم الشباب موقف بَلَادة، فلا يخطو إلى الرجولة، ولا يكمل بنموه الاجتماعي كما 
يُمل أثقالًا مع أثقاله، ويستوطئ العجز يكمل الرجل الوطني؛ فمن ثم يكون خَوَّاراً لا يستطيع أن 

 والخمول؛ فلا يكون إلا قاعد الهمة،
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عيش بمرضه رخَْو العزيمة، قد استنام إلى أسباب عجزه وتخاذله، ولا يكون في بعض الاعتبار إلا كالمريض ي
يلة على ذويه، ضُجعة لا يمشي، نوُمة لا ينتهض، مستريًُا لا يعمل.  حمَِ

وبهذه المكسلة الاجتماعية في الشبان يبدأ الشعب يتحول من داخله فينصرف عن فضائله، ويتخذ في 
له وهي  مكانها فضائل استعارة يقلد فيها قومًا غير قومه، ويجلبها لبيئة غير بيئته، ويقسرها على أن تصلح

فساد، ويُكرهها على أن تنفعه وهي ضرر، وتلك حالة يغامر فيها الشعب بكيانه فلا تلبث أن تصدعه 
 وتفرقه.

ولو أن في السحاب مطرًا وغيثاً لما كان له في كل ساعة لون مصبوغ، ولو أن في الشباب ديناً لما صبغته 
لصوص إليه، وهل كان الدين إلا تلك الأخلاق الفاسدة، وما ذهاب الحارس عن مكان إلا دعوة ل

واجبات وتبعات وقيودًا يراد من جميعها إعداد الإنسان لأمثالها في الاجتماع، حتى يقر في إنسانيته 
الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفردًا، ويصلح له مجتمعًا؟ فليست الزوجة وحدها هي التي خسرت 

عًا، وبهذا انعكس وضعة من الجماعة، فوجب في رأيه الشاب بل خسره معها الوطن والدين والفضيلة جمي
أن تسخر الجماعة له، وأن يستقل هو بنفسه، وبهذا العكس، وهذا السقوط، وهذا الاستمتاع الذي يجد 
سعادته في نفسه؛ أصبح أولئك الشبان كأنما حقهم على المجتمع أن يقدم لهم بغايا لا زوجات، بغايا حتى 

 من الزوجات!
عصرًا يجهل الشاب فيه أن الرجل والمرأة في الوطن كلمتان تفسر الإنسانية إحداهما بالأخرى قَـبَّح الله 

تفسيراً إنسانيًّا دينيًّا بالواجبات والقيود والأحمال، لا بالأهواء والشهوات والانطلاق كما تفسر الحيوانية 
 الذكر والأنثى.

ياة لا تكون إلا دنيئة أو منحطة في أحلامها والنفس الدنيئة أو المنحطة في أخلاقها ومنازعها من الح



وأخيلتها الروحية، دنيئة كذلك في طاعتها إن قضت عليها الحياة بموضع الخضوع، دنيئة في حكمها إن 
قضت لها الحياة بمنزلة من السلطة. ولو تنبهت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل، فإنها 

الشر، وكل شاب تلك حاله هو حادثة ترتدف الحوادث وتستلزمها، وما إنما تستعمل شرًّا لا رجلًا يمنع 
 يأتي السوء إلا بمثله أو بأسوأ منه.

ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة في طبيعة ثالثة تقوم بالاثنتين معًا، وهي طبيعة 
 الشعب. فمن سقوط النفس ولؤمها ودناءتها أن يفر
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الشاب القوي من تبعة الرجولة، فلا يُمل ما حمل أبوه من واجبات الإنسانية؛ ولا يقيم لوطنه جانبًا من 
الفضيلة بناء الحياة في نفسه وزوجه وولده، بل يذهب يجعل حظ نفسه فوق نفسه، وفوق الإنسانية و 

والوطن جميعًا؛ ولا يعرف أن انفلاته من واجبات الزواج هو إضعاف في طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت، 
 والصبر الدائب، والعطف الجميل في أي أسبابها عرضت.

ومن فُسُولة الطبع ولؤمه ودناءته أن يهرب هذا الجندي من ميدانه الذي فرضت عليه الطبيعة الفاضلة أن 
داء واجبه الطبيعي، متعللًا لفراره المخزي بمشقة هذا الواجب، وما عسى أن يعاني فيه كما يجاهد فيه لأ

 يُتجّ الجبان بخوف الهلاك وعناء الحرب.
ومن سقوط النفس أن يرضى الشبان كساد الفتيات، وبوارهن على الوطن؛ وأن يتواطئوا على نبذ هذه 

لا يعلمون أن ذلك  -أصلحهم الله-يرها المجهولة. كأنهم الأحمال، وإلقائها في طرق الحياة، وتركها لمقاد
يضيع بأخواتهم بين الفتيات، ويضيع بوطنهم في أمهات الجيل المقبل، ويضيع بالفضيلة في تركهم حمايتها 

 وتخليهم عن حمل واجباتها وهمومها السامية.
تخنثوا ولانوا وخضعوا وأبوا إن الجمل إذا استنوق تخنث ولان وخضع، ولكنه يُمل؛ وهؤلاء إذا استنوقوا 

 أن يُملوا.
ومن سقوط النفس في الرجل النكس العاجز المقصر أن يُتج لعزوبته بعلمه وجهل الفتيات؛ أو تمدنه 

وزعمه أنهن لم يبلغن مبلغ الأوروبية، ولا يدري هذا المنحط النفس أن الزواج في معناه الإنساني الاجتماعي 
ري، كلاهما واجب حتم لا يعُتذر منه إلا بأعذار معينة، وما عداها فجبَ هو الشكل الآخر للاقتراع العسك

 وسقوط وانخذال ولعنة على الرجولة.



ومن سقوط النفس أن يغنى الشاب عن الزواج لفجوره فيقره، ويُمكِّن له، وكأنه لا يعلم أنه بذلك يُطم 
 نفسين، ويُدث جريمتين، ويجعل نفسه على الدنيا لعنتين.

لنفس أن يغتر الشاب فتاة حتى إذا وافق غِرَّتها مكر بها وتركها بعد أن يلبسها عارها الأبدي؛ ومن سقوط ا
فما يُمل هذا الشاب إلا نفس لص خبيث فاتك، هو أبدًا عند من يسرقهم في باب الخسائر والنكبات، 

الخير؛ وعند نفسه لا في باب الربح والمكسب؛ وعند المجتمع في باب الفساد والشر، لا في باب المصلحة و 
 في باب الجريمة والسرقة، لا في باب العمل والشرف.
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 فسقوط النفس وانحطاطها هو وحده نكبة الزواج في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المغالاة والشطط في
المهور، ومنها بَث الشاب عن الزوجة الغنية، وإهمال ذات الدين والأصل الكريم لفقرها، ومنها ابتغاء 

الزوجة رجلًا ذا جاه أو ثراء، وعزوفها عن الفاضل ذي الكَفَاف أو اليسير على غنى في رجولته وفضائله،  
قد ابتُليت هي أيضًا بالسقوط، كأنما هو زواج الدينار بالسبيكة، والسبيكة بالدينار، وكأن الطبيعة 

فأصبحت تعتبر الغنى والفقر، فتجعل في دم أولاد الأغنياء روح الذهب واللؤلؤ والماس، وتلقي في دم 
في  -لا يتدافع اثنان منهم-أولاد الفقراء روح النحاس والخشب والحجارة، على حين أن الجميع مستيقنون 

 لطباع.أن الطبيعة لا تبالي إلا بوراثة الآداب وا
وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجنسين، وخاصة الشبان، ظنًّا من الناس 
أن الدين شأن زائد على الحياة، مع أنه هو لا غيره نظام هذه الحياة وقوامها في كل ما يتصل منها بالنفس. 

شة للحياة ومادتها، بل نوع العقيدة هي نوع المعي -كما يُسب المفتونون-وليست المدنية الصحيحة 
بالحياة ومعانيها؛ وإلى هذا ترمي كل مبادئ الإسلام، فإن هذا الدين القوي الإنساني لا يعبأ بزخارف كهذه 

التي تتلبّس بها المدنية الأوروبية القائمة على الاستمتاع، وفنون اللذات، وانطلاق الحرية بين الجنسين؛ 
نساني الذي ينتهي بتهدم تلك المدنية وخرابها. وإنما يعبأ الإسلام بالعقيدة التي فهذا بعينه هو التحطيم الإ

 تنظّم الحياة تنظيمًا صحيحًا متساوقاً وافيًا بالمنفعة، قائمًا بالفضيلة، بعيدًا من الخلط والفوضى.
ويقابل ضعف التربية الدينية مظهر آخر هو سبب من أكبر أسباب السقوط، وهو ضعف التربية 

لاجتماعية في المدرسة، وإلى هذا الضعف يرجع سبب آخر هو تخنث الطباع واسترسالها إلى الدعة ا
والراحة، وفرارها من حمل التبعة "المسئولية" التي هي دائمًا أساس كل شخصية قائمة في موضعها 



 الاجتماعي.
للأم، ونزل الرجل السافل وبذلك الضعف وذلك السقوط وُضعت المرأة البغِيّ العاهرة في الموضع الطبيعي 

المنحط في المكان الطبيعي للأب، وتحللت قوى الوطن بانحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما، وجعلت 
 فضيلة الفتيات المسكينات تتأكل من طول ما أهملت، وأخذ سُوس الدم يتركها فضائل نخَِرة.

في حكم الناس وتصريفهم قد تركت ولا عاصم ولا دافع إلا قوة القانون وسطوته، ما دامت الفضيلة 
 مكانها للقوانين، وما دامت قوة النفس قد أخلت موضعها للقوة التنفيذية.
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 يا صاحبنا المحامي؟ لقد قتُلت رُوحية الزواج، وهي على كل حال جريمة قتل، فمن القاتل
 قال الشاب: هو كل رجل عزب.

 قلت: فما عقابه؟
 فسكت، ولم يرجع إلي جوابًا.

 قلت: كأني بك قد تأهلت وخلاك ذم، فما عقابه؟
قال: إلى أن تبلغ الحكومة أو أن تعاقب هؤلاء العزاب، فليعاقبهم الشعب بتسميتهم "أرامل الحكومة" 

 واحدهم: رجل أرملة حكومة.
 اللهم يسرها ولا تجعلني رجلًا بغلطتين: غلطة في نساء الأمة، وغلطة في ألفاظ اللغة. ثم قال:
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 أرملة حكومة:
ب، يكون مطيقًا للزواج، قادراً عليه، هو الرجل العز  1"أرملة الحكومة" فيما تواضعنا عليه بيننا وبين قرائنا

ولا يتزوج؛ بل يركب رأسه في الحياة، ويذهب يموِّه على نفسه كذبًا وتدليسًا، وينتحل لها المعاذير الواهية، 



ويمتلق العلل الباطنة، يُاول أن يلُحق نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يُط الرجل المتزوج إلى مرتبته 
النساء إلى هؤلاء النساء المسكينات، يزيدهن على نفسه شر نفسه، ويرميهن هو؛ ويضيف شؤمه على 

بالسوء وهو السوء عليهن، ويتنقصهن ومنه جاء النقص، ويعيبهن وهو أكبر العيب؛ لا يتذكر إلا الذي 
ا له، ولا يتناسى إلا الذي عليه، كأنما انقلبت أوضاع الدنيا، وتبدلت رسوم الحياة، فزالت الرجولة بتبعاته

عن الرجل إلى المرأة، وانفصلت الأنوثة بَقوقها من المرأة إلى الرجل، فوجب أن تحمل تلك ما كان يُمل 
هذا، فتُقدم ويقر وادعًا، وتتعب ويستريح، وتعاني الهموم السامية في الحياة الاجتماعية، ويعاني المخنث 

. فأما المرأة فتشرف على هَلَكتها، وتخاطر ابتساماته ودموعه، متكئًا في مجلسه النسيمي تحت جناح الِمرْوحة
 بَاضرها ومستقبلها، وأما هو فيبقى من ثيابه في مثل الِخدْر المصَُون!

"أرملة الحكومة" هو ذلك الشاب الزائف المبهرج، يُُسَب في الرجال كذبًا وزوراً؛ إذ لا تكمل الرجولة 
شاء الأسرة والقيام عليها، أي: مغامرة الرجل في بتكوينها حتى تكمل بمعاني تكوينها، وأخص هذه المعاني إن

زمنه الاجتماعي ووجوده القومي، فلا يعيش غريبًا عنه وهو معدود فيه، ولا طفُيليًّا فيه وهو كالمنفي منه، 
ولا يكون مظهرًا لقوة الجنس القوي هاربة هروب الجبَ من حمل ضعف الجنس الآخر المحتمي بها، ولا 

 تبرؤ النذالة من مؤازرة العشير الآخر لمروءة العشير متبرئة
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

انظر مقالة "استنوق الجمل" والتاء في "أرملة الحكومة" ليست للتأنيث، بل هي تاء جديدة في العربية،  1
يات والمتزوجون جميعًا على تزاد في هذه الكلمة خاصة واسمها تاء الهزؤ. ويا حبذا لو اصطلح النساء والفت

تسمية كل رجل عزب "أرملة الحكومة" فإن هذا الاسم إذا عم وشاع كان في معناه وفعله المطهر، حامضًا 
 لغوياًّ كحامض الفنيك!
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يرضى لنفسه أن يكون هو والذل يعملان في نساء أمته عملًا واحدًا، وأن يصبح هو المحتاج إليها؛ ولا 
والكساد لا يأتي منهما إلا أثر متشابه، وأن يبيت هو والفناء في ظلمة واحدة كظلمات القبر، تنقل 

  بيتًا خاوياً  -الذي كان يقتضيه الوطن أن يكون فيه أب وأم وأطفال-الأجداث إلى الدور، فتجعل البيت 
 كأنما ثُكل الأم والأطفال، وبقيت فيه البقية من هذا الرجل العزب الميت أكثر تاريخه!

لقد رأيت بعيني أداة العزب وأثاثه في بيته، كأنما يقص عليه كل ذلك قصة شؤمه ووحدته، وكأنما يقول له 



مصيري إلى أب وأم الفرش والنجد والطراز: "بعني يا رجل وردني إلى السوق؛ فإني هنالك أطمع أن يكون 
وأولاد، أجد بهم فرحة وجودي، وأصيب من معاشرتهم بعض ثوابي، وأبلي تحت أيديهم وأرجلهم فأكون قد 

عملت عملًا إنسانيًّا. أما عندك، فأنت خشبة مع الخشب، وأنت خرقة بين الخرق، واسمع الكرسي، إنه 
 يقول: أف، وأصغ إلى فراشك، إنه يقول: تف".

على نفسه أنه مبتلى بالعافية، مستعبد بالحرية، مجنون بالعقل، مغلوب  -لكعبةورب ا-شهد العزب 
أنه في الرجولة قاطع طريق؛ يقطع تاريخها ولا  -ورب البيت-بالقوة، شقي بالسعادة، وشهدت الحياة عليه 

. وشهد يؤمنه، ويسرق لذاتها ولا يكسبها ويخرج على شرعها ولا يدخل فيه، ويعصي واجباتها ولا ينقاد لها
عليه أنه مخلوق فارغ كالواغل على الدنيا؛ إن كان نعمة بصلاحه، انتهت النعمة في نفسها  -والله-الوطن 

لا تمتد؛ وإن كان بفساده مصيبة امتدت في غيرها لا تنقطع، وأنه شحاذ الحياة أحسن به الأجداد نسلًا 
ه على منفعة وعيش لا غيرهما؛ ثم يموت باقيًا، ولا يُسن هو بنسل يبقى، وأنه في بلاده كالأجنبي، مهبط

وجود الأجنبي بالنـَّقْلة إلى وطنه، ويموت وجود العزب بالانتقال إلى ربه؛ فيستويان جميعًا في انقطاع الأثر 
الوطني، ويتفقان جميعًا في انتهاب الحياة الوطنية؛ وأن كليهما خرج من الوطن أبتر لا عَقِبَ له، ويذهبان 

 ن: أحدهما على باخرة، والآخر على النعش.معًا في لجج النسيا
جاءني بالأمس "أرملة حكومة" وهو مهندس موظف. ومعنى الهندسة الدقة البالغة في الرقْم والخط والنقطة 

وما احتمل التدقيق؛ ثم الحذر البالغ أن يختل شيء أو ينحرف، أو يتقاصر أو يطول، أو يزيد أو ينقص، أو 
طأ؛ إذا كان الحاضر في العمل الهندسي إنما هو للعاقبة، وكان الخيال للحقيقة؛ يدخله السهو أو يقع فيه الخ

 وكان الخرُْق هنا لا يقبل الرُّقْعة. ومتى فصلت الأرقام الهندسية من
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الجمع والطرح والضرب والقسمة، ورجع الحساب حينئذٍ وهو حساب عقل  الورق إلى البناء مات
 المهندس؛ فإما عقل دقيق منتظم، أو عقل مأفون مختلّ.

-قد خلت حياته من الهندسة، وانتهى فيها من التحريف المضحك  -على ما ظهر لي-بيد أن المهندس 
كَ نَـعْبُدُ إلى مثل التحريف الذي قالوا:  -حتى فيما لا يخطئ الصغار فيه إنه وقع في الآية الكريمة: }إِياَّ

كَ{ ]الفاتحة:  [ فقد رووا أن إمام قرية من القرى في الزمن القديم كان يخطب أهل قريته ويصلي في 5وَإِياَّ
مسجدها، فنزل به ضيف من العلماء فقال له الخطيب: إن لي مسائل في الدين لم يتوجه لي وجه الحق 



لرأي، وكنتُ من زمن أتمنى أن ألقى بها الأئمة، فأريد أن أسألك عنها. قال العالم: فيها، ولا أزال متحير ا
 سل ما أحببت.

كَ{ أي شيء  كَ نَـعْبُدُ وَإِياَّ قال الخطيب: أشكل علي في القرآن بعض مواضع، منها في سورة الحمد: }إِياَّ
 لاحتياط!بعده "تسعين أو سبعين"؟ أشكلت علي هذه فأنا أقرؤها: تسعين؛ أخذًا با

 كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابه للحياة، فهو عزب آخذًا بالاحتياط. قال وهو يُاورني:
كيف تكلفني الزواج وتكرهني عليه، وتعنفني على العزوبة وتعيبني بها؛ وإنما أنت كالذي يقول: دع الممكن 

هي التي جعلتني فاسدًا، وفي هذا الجو وخذ المستحيل؛ إن استحالة الزواج هي التي جعلتني عزبًا، والعزوبة 
الفاسد من حياة الشباب، إما أن تكسد الفتاة، وإما أن تتصل بها العدوى. والعزب لا يأبى أن يقال فيه: 

 إنه للنساء طاعون أحمر أو هواء أصفر؛ فهو والله مع ذلك موت أسود وبلاء أزرق.
عليك ما أمكن غيرك، وكيف بلغت مصر قلت: لقد هولت علي؛ فما مستحيلك يا هذا، ولم استحال 

ألا يكون  -ويُك-خَسة عشر مليونًا؟ أمن غير آباء خُلقوا، أو زُرعوا زرعًا في أرض الحكومة؟ اسمع 
 الرجال قد أقبلوا وتراجعتَ، وتجلدوا وتوجعت، أو أقدموا وخنَسْتَ، واسترجلوا وتأنثت؟

 قال: ليس شيء من هذا.
لفكرة، لا الفكرة نفسها، فما حملك على العزوبة وأنت موظف قلت: فإن المسألة هي كيف ترى ا

وظيفتك كذا وكذا ديناراً، وأنت مهندس يصدق عليك ما قالوه في الرجل المجدود: لو عمد إلى حجر 
 لانفلق له عن رزق؟!

 قال: أليس مستحيلًا ثم مستحيلًا أن يجمع مثلي يده على مائة جنيه يدفعها
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 بابًا إلا استقبلوني بما معناه: هل أنت معجزة مالية؟ هل أنت مائة جنيه؟ -علم الله-مهرًا؛ وإن طرقتُ 
حدة بثمانين قلت: فإن عملك في الحكومة يغُِلّ عليك في السنة مائة وثمانين ديناراً، فلِمَ لا تعيش سنة وا

 فتقع المعجزة؟
 قال: "بكل أسف" لا يستطيع الرجل العزب أن يدخر أبدًا؛ فهو في كل شيء مبدد ضائع متفرق.

قلت: فهذه شهادتك على نفسك بالسَّفَه والخرُْق والتبذير؛ تنفق ما يكفي عددًا وتضيق بواحدة، وماذا 
بقى عزبًا فهو ينفق ما جمع في شهوات حياته، يرتئي مثلك في الحياة؟ أعند نفسه وفي يقينه أن يتأبد في



ويتوسع فيها ضروبًا وألوانًا ليكون وهو فرد كأنه وهو في إنفاقه جماعة، كل منهم في موضع رذيلة أو مكان 
لهو؛ وكأن منه رجالًا هو كاسبهم وعائلهم، ينفق على هذا في القهوة، وعلى هذا في الحانة، وعلى ذلك في 

في المواخير، وعلى الخامس في المستشفى؟ إن كان هذا هو أصل الرأي عند العزب،  الملاهي، وعلى الرابع
فالعزب سفيه مجرم، وهو إنسان خَرِب من كل جهة إنسانية، وهو في الحقيقة ليس المتسع لنفقات خَسة، 

على  بل كأنه قاتل من أبناء وطنه؛ إذ كان بهذا مطيقًا أن يكون أبا ينفق على أبنائه، لا سفيهًا ينفق
 شياطينه.

فإن كان قد بني رأيه على أن يتعزب مدة ثم يتأهل، فهذا أحرى أن يعينه على حسن التدبير، وهو مَضْراة 
له على شهوة الجمع والادخار؛ إذ يكون عند نفسه كأنما يكدح لعياله وهو في سعة منهم بعد، وهم لا 

أخلاقاً طيبة وهممًا وعزائم يرثونها من دمه فتجيء يزالون في صلبه على الحال التي لا يسألونه فيها شيئًا إلا 
 معهم إلى الدنيا متى جاءوا.

إنما العزب أحد رجلين: رجل قد خرج على وطنه وقومه وفضائل الإنسانية، قاعدته: جُرَّ الحبل ما انجرَّ 
ن لك. وهذا داعر فاسق، مبذر مِتْلاف إن كان من المياسير، أو مريب دنيء حقير النفس إن كان م

غيرهم... ورجل غير ذلك، فهو في وثاق الضرورة إلى أن تطلقه الأسباب، ومن ثم فهو يعمل أبدًا 
للأسباب التي تطلقه، ويعرف أنه وإن لم يكن آهلًا فلا تزال ذمته في حق زوجة سيعولها، وفي حقوق أطفال 

على سياستها، والنهوض  يأبوهم، وواجبات ووطن يخدمه بإنشاء هذه الناحية الصغيرة من وجوده، والقيام
 بأعبائها، فانظر ويُك أي الرجلين أنت؟
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قال: فتريدني أن أقامر بتعب سنة وأنا بعد ذلك ما يقُدر لي، قد أشتري بتعب سنة من العمر تعب العمر  
 كله؟

ت: فهذه هي خسة الفردية، ودناءتها الوحشية في جنايتها على أهلها، وسوء أثرها في طباعهم قل
، وتبتليهم بالخوف من التبعات 1وعزائمهم؛ فهي فردية تضرب فيهم العاطفة الاجتماعية ضرب التلف

الغلظة؛ حتى ليتوهم أحدهم أنه إن تزوج لم يدخل على امرأة، ولكن على معركة. وهي تصيبهم بالقسوة و 
فما دام الواحد منهم واحدًا لنفسه، فهو في تصريف حكم الأثَرَة، وفي قانون الفتنة بأهواء النفس 

 ومنافعها؛ كأنما يعامله الناس رجلًا كله مَعِدَة، أو هو فيهم قوة هضم ليس غير.



وفيق والغنى بين قال: ولكن الزواج عندنا حظ مخبوء "لوتريَّة" والنساء كأوراق السحب، منهن ورقة هي الت
 آلاف هن الفقر والخيبة المحققة.

 قلت: هل اعتدت أن تتكلم وأنت نائم؟ فلعلك الآن في نومة عقل، أو لا فأنت الآن في غفلة عقل.
إن هذا المسكين الذي يمسح الأحذية ويشتري من تلك الأوراق لا يخلو منها؛ يعلم علمًا أكثر من اليقين 

 من الأخيلة التي في هذه الأوراق؛ فهو لا يعتد بها في كبير أمر ولا أن عيشه هو من مسح الأحذية لا
صغيره، وما ينُزلها في حساب رغيفه وثوبه إلا يوم يخالط في عقله فيتنزه أن يمسح أحذية الناس، ويرى أن 

 عظيمًا مثله لا يمسح إلا أحذية الملائكة.
تأيت أنه لا يُسن بك أو لا يُسن لك إلا أنت يا هذا مهندس، ولك بعض الشأن وبعض المنزلة، فهبك ار

أن تتزوج بنت ملك من الملوك، فهذه وحدها هي عندك "النمرة الرابَة"، وسائر النساء فقر وخيبة، ما دام 
الأمر أمر رأيك وهواك؛ غير أنك إذا عرضت لتلك "النمرة الرابَة" لم تعرفك هي إلا صعلوكًا في 

 الصعاليك، وأحمق بين الحمقى.
الأوراق تصنع صنعتها على أن تكون جملتها خاسرة إلا عددًا قليلًا منها؛ فإذا تعاطيت شراءها  إن تلك

فأنت على هذا الأصل تأخذها، وبهذا الشرط تبذل فيها؛ وما تمتري أنت ولا غيرك أن القاعدة ههنا هي 
إن لم يصبك  الخيبة، وشذوذها هو الربح؛ وليس في الاحتمال غير ذلك؛ ومن ثم فقد برئ إليك الحظ

 شيء منه؛ وأين هذا وأين النساء، وما منهن واحدة إلا وفيها منفعة تكثر أو تقل، بل
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 يقال: ضربه ضرب التلف، أي: الضرب الذي يقتله ويتلفه. 1
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الرجال للنساء هم أوراق السحب في اعتبارات كثيرة، ما دامت طبيعة اتصالهما تجعل المرأة هي في قوانين 
الرجل أكثر مما تجعل الرجل في قوانينها، وهل ضاعت امرأة إلا من غفلة رجل أو قسوته أو فُسُولته أو 

 فجوره؟
أن لا صلاح لي إلا بالزواج، وأن طريقي إلى الزوجة هو   -وكنت أعلم-ن قال المهندس: فإني أعلم الآ

كذلك طريقي إلى فضيلتي وإلى عقلي. وتالله ما شيء أسوأ عند العزب ولا أكره إليه من بقائه عزبًا؛ غير 
أنه يكابر في المماراة كلما تحاقرت إليه نفسه، وكلما رأى أن له حالًا ينفرد بها في سخط الله وسخط 



الإنسانية. ولا مَكْذِبة، فقد والله أنفقتُ في رذائلي ما يجتمع منه مهر زوجة سرية تشتط في المهر وتغلو في 
الطلب، ولكن كيف بي الآن وما جبرني من قبل إصلاح، ولا أعانني اقتصاد، ومن لي بفتاة من طبقتي بمهر 

 لا أتحمل منه رهََقًا، ولا تتقاصر معه أموري، ولا تختل معيشتي؟
قلت: فإذا لم يُملك الحمار من القاهرة إلى الإسكندرية؛ فإنه يُملك إلى قليوب أو طوخ. وفي النساء 

 إسكندرية، وفيهن شبرا، وقليوب، وطوخ؛ وما قرب وبعد، وما رخص وغلا.
 قال: ولكن بلدي الإسكندرية.

اع الفاسد؛ ولو تعاون قلت: ولكنك لا تملك إلا حماراً... وللمرأة من كل طبقة سعرها في هذا الاجتم
الناس وصلُحوا وأدركوا الحقيقة كما هي، لما رأينا الزواج من فقر المهور كأنما يركب سلحفاه يمشي بها، 
ونحن في عصر القطار والطيارة، وقد كان هذا الزواج على عهد أجدادنا في عصر الحمار والجمل، كأنه 

 وحده من السرعة في طيارة أو قطار.
لا يكون الاعتبار فيهم إلا بالمال، إذ تنزل قيمتهم الإنسانية ويبقى المال وحده هو  حين يفسد الناس

الصالح الذي لا تتغير قيمته. فإذا صلحوا كان الاعتبار فيهم بأخلاقهم ونفوسهم، إذ تنحط قيمة المال في 
في قوله  -سلمصلى الله عليه و -الاعتبار، فلا يغلب على الأخلاق ولا يسخرها. وإلى هذا أشار النبي 

. يريد بذلك نفي المادية عن الزواج، وإحياء الروحية فيه، 1لطالب الزواج: "التمس ولو خاتَماً من حديد"
 وإقراره في معانيه الاجتماعية الدقيقة، وكأنما يقول: إن كفاية الرجل في أشياء إن يكن منها

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 قصة زواج، وفلسفة المهر".انظر " 1
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 وحي القلم
 أرملة حكومة

المال فهو أقلها وآخرها. حتى إن الأخس الأقل فيه ليجزئ منه كخاتم الحديد؛ إذ الرجل هو الرجولة 
الأقل ولا الأخس مع المال، وإن ملء الأرض ذهبًا لا  بعظمتها وجلالها وقوتها وطباعها، ولن يجزئ منه

يُكمل للمرأة رجلًا ناقصًا؛ وهل تتُم الأسنان الذهبية اللامعة؛ يُملها الهرَمِ في فمه؛ شيئًا مما ذهب منه؟ وما 
عسى أن تصنع قواطع الذهب الخالص وطواحنه لهذا المسكين بعد أن نطق تحاتّ أسنانه العظمية وتناثرها 

 ل حَلَّ البِلَى في عظامه؟أنه رج
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 وحي القلم
 رؤيا في السماء

 رؤيا في السماء:
قال أبو خالد الأحول الزاهد: لما ماتت امرأة شيخنا أبي ربيعة الفقيه الصوفي، ذهبتُ مع جماعة من الناس 

ا فرغوا من دفنها وسُوي عليها، قام شيخنا على قبرها، وقال: يرحمك الله يا فلانة؟! فشهدنا أمرها؛ فلم
الآن قد شُفيتِ أنتِ ومرضتُ أنا، وعُوفيتِ وابتُليتُ، وتركتني ذاكرًا وذهبت ناسية، وكان للدنيا بك معنى، 

أرى  فستكون بعدك بلا معنى؛ وكانت حياتك لي نصف القوة، فعاد موتك لي نصف الضعف؛ وكنت
الهموم بمواساتك همومًا في صورها المخففة، فستأتيني بعد اليوم في صورها المضاعفة! وكان وجودك معي 

حجابًا بيني وبين مشقات كثيرة، فستخلص كل هذه المشاق إلى نفسي؛ وكانت الأيام تمر أكثر ما تمر 
لم أُرزأ منكِ في امرأة   -والله- رقتك وحنانك، فستأتيني أكثر ما تأتي متجردة في قسوتها وغلظتها. أما إني

 كالنساء، ولكني رُزئت في المخلوقة الكريمة التي أحسست معها أن الخليقة كانت تتلطف بي من أجلها!
قال أبو خالد: ثم استد مع الشيخ، فأخذت بيده ورجعنا إلى داره، وهو كان أعلم بما يعزي الناس بعضهم 

لكلام ساعات تبطل فيها معانيه أو تضعف، إذ تكون النفس بعضًا، وأحفظ لما ورد في ذلك؛ غير أن ل
مستغرقة الهم في معنى واحد قد انحصرت فيه، إما من هول الموت، أو حب وقع فيه من الهول ظل الموت، 
أو رغبة وقع فيها ظل الحب، أو لجاجة وقع فيها ظل الرغبة. فكنت أحدثه وأعزيه، وهو بعيد من حديثي 

إلى الدار فدخلنا وما فيها أحد؛ فنظر يمنة ويسرة، وقلب عينيه ههنا وههنا، وحوقل  وتعزيتي؛ حتى انتهينا
واسترجع، ثم قال: الآن ماتت الدار أيضًا يا أبا خالد! إن البناء كأنما يُيا بروح المرأة التي تتحرك في داخله؛ 

بها من فوق جسمها. تلبسه فوق ثيا 1وما دام هو الذي يُفظها للرجل، فهو في عين الرجل كالمطُْرَف
وانظر كم بين أن ترى عيناك ثوب امرأة في يد الدلال في السوق، وبين أن تراه عيناك يلبسها وتلبسه! 

 ولكنك يا أبا خالد لا تفقه من هذا
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 مى "الروب".المطرف: رداء من خز فيه نقوش تلبسه المرأة في دارها، وهو المس 1
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 رؤيا في السماء

شيئًا، فأنت رجل آليت لا تقرب النساء ولا يقربنك، ونجوت بنفسك منهن وانقطعت بها لله؛ وكأن كل 
فهمه أنا إلا ألفاظاً، كما لا تفهم أنت ما نساء الأرض قد شاركن في ولادتك فحرُمن عليك! وهذا ما لا أ

 أجد الساعة إلا ألفاظاً؛ وشتان بين قائل يتكلم من الطبع، وبين سامع يفهم بالتكلف.
فقلت له: يا أبا ربيعة، وما يمنعك الآن وقد اطَّرَحت أثقالك وانبتت أسبابك من النساء، أن تعيش خفيف 

كالسماء انقشع غيمها فسطعت فيها الشمس؛ فإنه يقال: الظهر، وتفرغ للنسك والعبادة، وتجعل قلبك  
إن المرأة ولو كانت صالحة قانتة، فهي في منزل الرجل العابد مدخل الشيطان إليه، ولو أن هذا العابد كان 
يسكن في حسناته لا في دار من الطوب والحجارة لكانت امرأته كوَّة يقتحم الشيطان منها. ولقد كان آدم 

ها وبين الأرض سموات وأفلاك، فما منع ذلك أن تتعلق روح الأرض بالشيطان، فيتعلق في الجنة، وبين
الشيطان بَواء، وتتعلق هي بآدم؛ ومكر الشيطان فصوَّرها لهما في صيغة مسألة علمية، ومكرت حواء 
فوضعت فيها جاذبية اللحم والدم، فلم تعد مسألة علم ومعرفة، بل مسألة طبع ولجاجة. فأكلا منها 

 بدت لهما سوءاتهما.ف
وهل اجتمع الرجل والمرأة من بعدها على الأرض إلا كانا من نَصَب الحياة وهمومها، وشهواتها ومطامعها، 

 ومضارهّا ومعايبها، في معنى }بَدَتْ لَهمَُا سَوْآَتُهمَُا{؟
حركة بالكفر غير  كلانا يا أبا ربيعة ممن لهم سَيْر بالباطن في هذا الوجود غير السير بالظاهر، وممن لهم

الحركة بالجسم، فقبيحٌ بنا أن نتعلق أدنى متعلَّق بنواميس هذا الكون اللحمي الذي يسمى المرأة، فهو تَدَلٍّ 
 وإسفاف منا.

ولعلك تقول: "النسل وتكثير الآدمية" فهذا إنما كُتب على إنسان الجوارح والأعضاء، أما إنسان القلب 
بباطنه، فيعيش ظاهره في قوانين هذا الباطن، لا في قوانين ظاهر الناس. فله معناه وحكم معناه؛ إذ يعيش 

وإنه لشر كل ما نقلك إلى طبع أهل الجوارح وشهواتهم، فزين لك لما يزين لهم، وشغلك بما يشغلهم؛ فهذا 
 باب كأنه من أبواب المجُُون الذي ينقل الرجل إلى طبع الصبي. -يرحمك الله-عندنا 

موضعها من قلبك، وألقِ النور على ظلها؛ فالنور في قلب العابد نور التحويل إن فاطمس يا أخي على 
شاء، ونور الرؤية إن شاء؛ يرى به المادة كما يريد أن تكون لا كما تكون. وأنت قد كانت فيك امرأة، 

 فحوّلْها صلاة، واعمل بنورك عكس
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 وحي القلم
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 ما يعمل أهل الجوارح بظلامهم، فقد تكون في أحدهم الصلاة فيحولها امرأة.
قال أبو ربيعة: تالله إنه لرأي؛ والوَحْدة بعد الآن أروح لقلبي، وأجمع لهمي؛ وقد خلعني الله مما كنت فيه، 

ي لي فيما بقي مني، وزوال شيء في النفس هو وجود شيء وأخذ القبر امرأتي وشهواتي معًا، فسأعيش ما بق
 آخر. ولقد انتهيتُ بالمرأة ومعانيها وأيامها إلى القبر، فالبدء الآن من القبر ومعانيه وأيامه.

وتواثقا على أن يسيرا معًا في "باطن" الوجود! وأن يعيشا في عمر هو ساعة معدودة اللحظات، وحياة هي 
 فكرة مرسومة مصورة.

ل أبو خالد: ورأيتُ أن أبيت عنده وفاء بَق خدمته، ودفعًا للوحشة أن تعاوده فتدخل على نفسه قا
بأفكارها ووساوسها. وكان قد غمرنا تعب يومنا، وأعيا أبو ربيعة، وخذلته القوة؛ فلما صلينا العشاء قلت: 

قظتُك فقمنا سائر يا أبا ربيعة، أحب لك أن تنعَس فتُريح نفسك ليذهب ما بك، فإذا استجممتَ أي
 الليل.

فما هو إلا أن اضطجع حتى غلبه النعاس، وجلست أفكر في حاله وما كان عليه وما اجتهدت له من 
الرأي؛ وقلت في نفسي: لعلني أغريته بما لا قبل له به، وأشرت عليه بغير ما كان يُسن بمثله، فأكون قد 

بين الرجل متزوجًا عابدًا، وبين الرجل عابدًا لم  غششته. وخامرني الشك في حالي أنا أيضًا، وجعلت أقابل
يتزوج؛ وأنظر في ارتياض أحدهما بنفسه وأهله وعياله، وارتياض الآخر بنفسه وحدها؛ وأخذتُ أذهب 
وأجيء من فكر إلى فكر، وقد هدأ كل شيء حولي كأن المكان قد نام، فلم ألبث حتى أخذتني عيني 

 بال من النوم لم يجئ من يقطعها.فنمت واستثقلت كأنما شُددت شدًّا بَ
ورأيت في نومي كأنها القيامة وقد بعُث الناس، وضاق بهم المحشر، وأنا في جملة الخلائق، وكأننا من الضغطة 

حَبّ مبثوث بين حَجَري الرَّحَى. هذا والموقف يغلي بنا غليان القِدْر بما فيها، وقد اشتد الكرب وجهدَنا 
إلا وكأن الجحيم تتنفس على كبده، فما هو العطش بل هو السُّعَار واللهب  العطش، حتى ما منا ذو كبد
 يُتدم بهما الخوف ويتأجج.

فنحن كذلك إذا ولدان يتخللون الجمع الحاشد، عليهم مناديل من نور، وبأيديهم أباريق من فضة وأكواب 
ليتلوَّى من رآه من من ذهب، يملئون هذه من هذه بسلسال بَـرُود عذب، رؤيته عطش مع العطش، حتى 

 الألم، ويتلعلع كأنما كُوي به على أحشائه.
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وجعل الولدان يسقون الواحد بعد الواحد ويتجاوزون من بينهما، وهم كثرة من الناس؛ وكأنما يتخللون 
في البحث عن أناس بأعيانهم، ينضَحون غليل أكبادهم بما في تلك الأباريق من رَوْح الجنة ومائها  الجمع

 ونسيمها.
 ومر بي أحدهم، فمددتُ إليه يدي وقلت: "اسقني، فقد يبست واحترقت من العطش!".

 قال: "ومن أنت؟".
 قلت: "أبو خالد الأحول الزاهد".

 طتَه صغيراً فاحتسبته عند الله؟".قال: "ألك في أطفال المسلمين ولد افتر 
 قلت: "لا".

 قال: "ألك ولد كبر في طاعة الله؟".
 قلت: "لا".

 قال: "ألك ولد نالتك منه دعوة صالحة جزاء حقك عليه في إخراجه إلى الدنيا؟".
 قلت: "لا".

 قال: "ألك ولد من غير هؤلاء ولكنك تعبت في تقويمه، وقمت بَق الله فيه؟".
 الله، إني كلما قلت "لا" أحسست "لا" هذه تمر على لساني كالمكواة الحامية".قلت: "يرحمك 

قال: "فنحن لا نسقي إلا آباءنا؛ تعبوا لنا في الدنيا، فاليوم نتعب لهم في الآخرة، وقدموا بين يديهم 
لسيئة. الطفولة، وإنما قدموا ألسنة طاهرة للدفاع عنهم في هذا الموقف الذي قامت فيه محكمة الحسنة وا

وليس هنا بعد ألسنة الأنبياء أشد طلاقة من ألسنة الأطفال، فما للطفل معنى من معاني آثامكم يُتبس فيه 
 لسانه أو يلجلج به".

قال أبو خالد: فجُنَّ جنوني، وجعلتُ أبَث في نفسي عن لفظة "ابن" فكأنما مُسحت الكلمة من حفظي  
دتي، فما خطرتْ في قلبي حتى ضحك الوليد كما مسحت من وجودي؛ وذكرت صلاتي وصيامي وعبا

 ضحكًا وجدت في معناه بكائي وندمي وخيبتي.
وقال: يا ويلك! أما سمعت: "إن من الذنوب ذنوبًا لا تكفرها الصلاة ولا الصيام، ويكفرها الغم بالعيال" 

 أتعرف من أنا يا أبا خالد؟
 قلت: من أنت يرحمنا الله بك؟

 ير المعُيل، الذي قال لشيخك إبراهيم بن أدهمقال: أنا ابن ذاك الرجل الفق
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العابد الزاهد: "طوبى لك! فقد تفرغت للعبادة بالعزوبة" فقال له إبراهيم: "لروعة تنالك بسبب العيال 
فيه" وقد جاهد أبي جهاد قلبه وعقله وبدنه، وحمل على نفسه من مقاساة الأهل  أفضل من جميع ما أنا

والولد حملها الإنساني العظيم، وفكر لغير نفسه، واغتم لغير نفسه، وعمل لغير نفسه، وآمن وصبر، ووثق 
يل واحدة  بولاية الله حين تزوج فقيراً، وبضمان الله حين أعقب فقيراً؛ فهو مجاهد في سبل كثيرة لا في سب

كما يجاهد الغزاة؛ هؤلاء يستشهدون مرة واحدة، أما هو فيستشهد كل يوم مرة في همومه بنا، واليوم يرحمه 
 الله بفضل رحمته إيانا في الدنيا.

أما بلغك قول ابن المبارك وهو مع إخوانه في الغزو: "أتعلمون عملًا أفضل مما نحن فيه؟ قالوا: ما نعلم 
قالوا: فما هو؟ قال: رجل متعفف على فقره، ذو عائلة قد قام من الليل، فنظر إلى ذلك. قال: أنا أعلم. 

 صبيانه نيامًا متكشفين، فسترهم وغطاهم بثوبه؛ فعمله أفضل مما نحن فيه".
 -يا أبا خالد-يخلع الأب المسكين ثوبه على صِبْيته ليُدفئهم به ويتلقى بجلده البرد في الليل، إن هذا البرد 

الجنة هنا في حر هذا الموقف كأنما مؤتمنة عليه إلى أن تؤديه. وإن ذلك الدفء الذي شمل أولاده تحفظه له 
 يا أبا خالد هو هنا يقاتل جهنم ويدفعها عن هذا الأب المسكين.

قال أبو خالد: ويهُمّ الوليد أن يمضي ويدعني، فما أملك نفسي، فأمد يدي إلى الإبريق فأنشطه من يده، 
. فغابت فيه أصابعي، فلا 1إلى عظم ضخم قد نشب في كفي وما يليها من أسَلَة الذراع فإذا هو يتحول

أصابع لي ولا كف، وأبى الإبريق أن يسقيني وصار مُثـْلَة بي، وتجسدت هذه الجريمة لتشهد علي، فأخذني 
 الهول والفزع، وجاء إبريق من الهواء، فوقع في يد الوليد، فتركني ومضى.

يا أبا خالد! ما أراك إلا محاسبًا على حسناتك كما يُاسب المذنبون على سيئاتهم،  وقلت لنفسي: ويُك
 فلا حول ولا قوة إلا بالله!

 وبلغتني الصيحة الرهيبة: أين أبو خالد الأحول الزاهد العابد؟
 قلت: ها أنا ذا.

 ذيله فضاع أحسن ما فيه! أين 2قيل: طاوس من طواويس الجنة قد حُصَّ 
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
الأسلة: ما يلي الكف من الذراع إلى القسم المستغلظ منها. فالأسلة هي العظمة التي تشد عليها ساعة  1

 اليد.
 حص ذيله: قطع وجذ. 2
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 وحي القلم
 رؤيا في السماء

ذيلك من أولادك؟ وأين محاسنك فيهم؟ أخُلقت لك المرأة لتتجنبها، وجعلت نسل أبويك لتتبرأ أنت من 
 النسل؟

جئت من الحياة بأشياء ليس فيها حياة؛ فما صنعت للحياة نفسها إلا أن هربت منها، وانهزمت عن 
 ملاقاتها؛ ثم تأمُلُ جائزة النصر على هزيمة!

ك، ولكنها عقمت فلم تعمل بك. لك ألف ألف ركعة ومثلها سجدات عملت الفضيلةُ في نفسك ونشأت
 من النوافل، ولخير منها كلها أن تكون قد خرجت من صلبك أعضاء تركع وتسجد.

قتلت رجولتك، ووأدت فيها النسل، ولبثت طوال عمرك ولدًا كبيراً لم تبلغ رتبة الأب! فلئن أقمت 
 الشريعة، لقد عطلت الحقيقة، ولئنْ...

أبو خالد: ووقعتْ غُنَّة النون الثانية في مسمعي من هول ما خفت مما بعدها كالنفخ في الصور؛ فطار قال 
 نومي وقمت فزعًا مشتت القلب، كمن فتح عينيه بعد غشية، فرأى نفسه في كفن في قبر سُد عليه!

ا دحرجته يد، ثم وما كدتُ أعي وأنظر حولي وقد برَق الصبح في الدار حتى رأيت أبا ربيعة يتقلب كأنم
 نهض مستطار القلب من فزعه وقال: أهلكتَني يا أبا خالد، أهلكتني والله.

 قلت: ما بالك يرحمك الله!
قال: إني نمت على تلك النية التي عرفت أن أجمع قلبي للعبادة، وأخلص من المرأة والولد، ومن المعاناة 

ن أُعفي نفسي من لأوائهم وضرائهم وبلائهم، لأفرغ لهما في مَرَمَّة المعاش والتلفيق بين رغيف ورغيف، وأ
إلى الله وأقبل عليه وحده. وسألت الله أن يخير لي في نومي؛ فرأيت كأن أبواب السماء قد فتُحت، وكأن 

رجالًا ينزلون ويسيرون في الهواء يتبع بعضهم بعضًا، أجنحة وراء أجنحة؛ فكلما نزل واحد نظر إلي، وقال 
 المشئوم! لمن وراءه: هذا هو

 فيقول الآخر: نعم هو المشئوم!
 وينظر هذا الآخر إلي ثم يلتفت لمن وراءه ويقول له: هذا هو المشئوم!

 فيقول الآخر: نعم هو المشئوم!
وما زالت "المشئوم، المشئوم" حتى مروا؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها، وأنا في ذلك أخاف أن أسألهم؛ 

 كون المشئومهيبة من الشؤم، ورجاء أن ي
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 وحي القلم
 رؤيا في السماء

إنسانًا ورائي يبُصرونه ولا أبُصره. ثم مر بي آخرهم، وكان غلامًا فقلت له: يا هذا، من هو المشئوم الذي 
 تومئون إليه؟
 قال: أنت!

 فقلت: ولم ذاك؟
نرفع عملك في أعمال المجاهدين في سبيل الله، ثم ماتت امرأتك وتحزنت على ما فاتك من القيام  قال: كنا

 بَقها، فرفعنا عملك درجة أخرى؛ ثم أُمرنا الليلة أن نضع عملك مع الخالفين الذين فروا وجبنوا!
 شياطين!إن سمو الرجل بنفسه عن الزوجة والولد طيران إلى الأعلى، ولكنه طيران على أجنحة ال

 طيران بالرجُل إلى فُـوَّهة البركان الذي في الأعلى!
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 ":1بنته الصغيرة "
للناس،  فرغ أبو يُيى مالك بن دينار، زاهد البصرة وعالمها، من كتابة المصحف؛ وكان يكتب المصاحف

ويعيش مما يأخذ من أجرة كتابته؛ تعففًا أن يطعم إلا من كسب يده، ثم خرج من داره وجهه المسجد، فأتاه 
فصلى بالناس صلاة العصر، وجلسوا ينتظرونه، واستوى هو قائمًا، فركع وسجد ما شاء الله حتى قضى 

فَتَلَ من صلاته فقام إلى أُسْطُوانته إليها، وتحلَّق الناس حوله جموعًا خلف جموع التي يستند  1نافلته، ثم انْـ
خلف جموع، يذهب فيهم البصر مرة هنا ومرة هنا من كثرتهم وامتدادهم، حتى تغطى بهم المسجد على 

رحبه. ومد الإمام عينه فيهم ثم أطرق إطراقة طويلة، والناس كأن عليهم الطير مما سكنوا لهيبته، ومما عجبوا 
وقد تندَّت عيناه، فما نظر إليهم حتى كأنما اطَّلع على أرواحهم فجر رطب  لخشوعه؛ ثم رفع الشيخ رأسه

 من سحر ذلك الندى.
فتأمله الشيخ  2وبدر شاب حَدَث فسأله: ما بكاء الشيخ؟ وكان قريبًا يجلس من الإمام في سَمْت بصره

نفسه حال، فما يثبت  طويلًا يقلب فيه الطرْف كالمتعجب، ولبث لا يجيبه كأنما عَقِد لسانه أو أخذته من



 شيئًا مما يرى.
وازداد الناس عجبًا؛ فما جربوا على الشيخ من قبلها حصرًا ولا عِيًّا، ولا قطعه سؤال قط، ولا تخلف عن 
جواب؛ وقالوا: إن له لشأنًا، وما بد أن تكون من وراء حُبْسَته شعاب في نفسه تهدر بسيلها وتعتلج؛ فما 

 ، فيصوب إلى مجراه، فيتقاذف.أسرع ما يلتقي السيل، فيجتمع
وتبسم الإمام وقال: أما إني قد ذكرتُ ذكرى فبكيتُ لها، ورأيت رؤيا فتبسمت لها؛ أما الذكرى،فهل 

 تعلمون أن هذا المسجد الذي يَـفْهَق بهذا الحشد
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 لمسجد، وهي أعمدته، كما كان بالأزهر إلى عهد قريب.كان العلماء والرواة يجلسون إلى أساطين ا  1
 أي: أمامه في الخط الذي يمتد فيه البصر. 2
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ناس وقد وجبت الفريضة؟ قالوا: العظيم، وتقع فيه المدينة لكل أذان وتطير، هل تعلمون أنه خلا قَطّ من ال
 ما نعلمه.

، فقد مات عشية الخميس، وأصبحنا يوم 1قال: فقد كان ذلك لعشرين سنة خلت في موت الحسن
الجمعة ففرغنا من أمره، وحملناه بعد صلاة الجمعة، فتبع أهل البصرة كلهم جنازته واشتغلوا به، فلم تُـقَمْ 

منذ كان الإسلام إلا يومئذ؛ ومثل الحسن لا تموت ساعة موته من صلاة العصر بهذا المسجد، وما تُركَِتْ 
عمر من شهدها، فذلك يوم عجيب قد لف نهاره البصرة كلها في كفن أبيض، فما بقيت في نفس رجل ولا 

امرأة شهوة إلى الدنيا، وفرغ كل إنسان من باطله، كما يفرغ من أيقن أن ليس بينه وبين قبره إلا ساعة؛ 
وت في حقيقة جديدة بالغة الروع لا يراها الأبناء في موت آبائهم وأمهاتهم، ولا الآباء وظهر لهم الم

والأمهات في موت من ولدوا، ولا المحب في موت حبيبه، ولا الحميم في موت حميمه؛ فإن الجميع فقدوا 
تعدد فيهم الواحد الذي ليس غيره في الجميع؛ وكما يموت العزيز على أهل بيت فيكون الموت واحدًا وت

 معانيه، كذلك كان موت الحسن موتًا بعدد أهل البصرة!
ذاك يوم امتد فيه الموت وكبر، وانكمشت فيه الحياة وصغرت، وتحاقرت الدنيا عند أهلها، حتى رجعت 

بمقدار هذه الحفرة التي يلقى فيها الملوك والصعاليك والأخلاط بين هؤلاء وأولئك، لا يصغر عنها الصغير، 
عنها الكبير؛ لا بل دون ذلك، حتى رجعت الدنيا على قدر جِيفة حيوان بالعَرَاء، تنكشف  ولا يكبر



لا تطاق على النظر، ولا على الشم، ولا على اللمس؛ وما تتفجّر  2للأبصار عن شَوْهاء نجسة قد أَرمََّت
 إلا عن آفة، وما تتفجر إلا لهوام الأرض.

نفسي من وجه هذا الفتى، فأبصرتُني حين كنت مثله يافعًا تلك هي الذكرى، وأما الرؤيا فقد طالعتني 
مترعرعًا داخلًا في عصر شبابي، فكأنما انتبهت عيني من هذه النفس على فاتك خبيث كان في جناياته في 

 أغلاله في سجنه، ومات طويلًا ثم بعُث!
 إني مخبركم عني بما لم تحيطوا به، فأرعوه أسماعكم، وأحضروه أفهامكم،

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
، وقد توفي 110للهجرة وتوفي سنة  15هو الحسن البصري الإمام العظيم، وسيأتي وصفه، ولد سنة  1

 .130، فيكون تاريخ القصة في سنة 131مالك بن دينار شيخ هذه القصة في سنة 
 أرمت: بدأت تتعفن وتبلَى. 2
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واستجمعوا له، فإنه كان غَيْب شيخكم، وأنا محدثكم به كيلا ييأس ضعيف، ولا يقنَط يائس، فإن رحمة الله 
 قريب من المحسنين.

شطّر، وكنت قوياًّ معصوبًا في لقد كنت في صدر أيامي شرطيًّا، وكنت في آنفة الحداثة من قبلها أتفتّى وأت
مثل جِبْلة الجبل من غلظ وشدة، وكنت قاسيًا كأن في أضلاعي جَندلة لا قلبًا، فلا أتذمم ولا أتأثم؛ وكنت 

 -لعنه الله-مدمنًا على الخمر؛ لأنها روحانية من عَجَز أن تكون فيه روحانية، وكأنها إلهية يزوّرها الشيطان 
ا تكره، ويثيبها ثواب ساعة ليست في الزمن بل في خيال شاربها. وكأن جهل فيخلق بها للنفس ما تحب مم

 معرفة العقل نفسه في الحياة! -في علم الشيطان وتعليمه-العقل نفسه في بعض ساعات الحياة، هو 
فبينا أنا ذات يوم أجول في السوق، والناس يفورون في بيعهم وشرائهم، وأنا أرقب السارق، وأعد للجاني، 

يأ للنزاع، إذ رأيت اثنين يتلاحيان، وقد لبََّب أحدهما الآخر، فأخذت إليهما، فسمعت المظلوم يقول وأته
للظالم: لقد سلبتني فرح بُـنـَيَّاتي، فسيدعون الله عليك فلا تصيب من بعدها خيراً، فإني ما خرجت إلا اتباعًا 

لمسلمين، فاشترى شيئًا، فحمله إلى : "خرج إلى سوق من أسواق ا-صلى الله عليه وسلم-لقول رسول الله 
 بيته، فخص به الإناث دون الذكور؛ نظر الله إليه".

قال الشيخ: وكنت عزبًا لا زوجة لي، ولكن الآدمية انتبهت في، وطمعت في دعوة صالحة من البـُنـَيَّات 



أضعفت له المسكينات، إذا أنا فرحتهن؛ ودخلتني لهن رقة شديدة، فأخذتُ للرجل من غريمه حتى رضي، و 
من ذات يدي لأزيد في فرح بناته، وقلت له وهو ينصرف: عهدٌ يُاسبك الله عليه، ويستوفيه لي منك، أن 

 تجعل بناتك يدعون لي إذا رأيت فرحهن بما تحمل إليهن، وقل لهن: مالك بن دينار.
وحثه على إكرام  ومعانيه الكثيرة، -صلى الله عليه وسلم-وبتُّ ليلتي أتقلب مفكرًا في قول رسول الله 

البنات، وأن من أكرم بناته كرُم على الله، وحرصه أن ينشأن كريمات فرحات؛ وحدثني هذا الحديث ليلتي 
تلك إلى الصبح، وفكرت حينئذ في الزواج، وعلمت أن الناس لا يزوجونني من طيباتهم ما دمت من 

سة، ووقعت مني أحسن موقع، الخبيثين؛ فلما أصبحت غدوت إلى سوق الجواري، فاشتريت جارية نفي
وولدت لي بنتًا فشُغفتُ بها، وظهرتْ لي فيها الإنسانية الكبيرة التي ليست في، فرأيت بعُد ما بيني وبين 
صورتي الأولى، ورأيتها سماوية لا تملك شيئًا وتملك أباها وأمها، وليس لها من الدنيا إلا شِبَع بطنها وما 

 ا كاملًا تشُب عليه أكثر مما تشبأيسره، ثم لها بعد ذلك سرور نفسه
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على الرضاع؛ فعلمت من ذلك أن الذي تكتنفه رحمة الله يملك بها دنيا نفسه، فما عليه بعد ذلك أن 
لبه يجد سرور قلبه وتكون نفسه دائمًا جديدة على الدنيا؛ وأن تفوته دنيا غيره؛ وأن الذي يجد طهارة ق

الذي يُيا بالثقة تحييه الثقة؛ والذي لا يبالي الهم لا يبالي الهم به؛ وأن زينة الدنيا ومتاعها وغرورها وما 
 تجلب من الهم، كل ذلك من صغر العقل في الإيمان حين يكبر العقل في العلم!

بيتي وبدء حياة في نفسي، فلما دبت على الأرض ازددت لها حبًّا، وألفتني كانت البنية بدء حياة في 
وألفتها، فرُزقت روحي منها أطهر صداقة في صديق، تتجدد للقلب كل يوم، بل كل ساعة، ولا تكون إلا 

لمحض سرور القلب دون مطامعه، فتمده بالحياة نفسها لا بأشياء الحياة، فلا تزيد الأشياء في المحبة ولا 
 تنقص منها، على خلاف ما يكون في الأصدقاء بعضهم من بعض واختلافهم على المضرة والمنفعة.

قال الشيخ: وجهدتُ أن أترك الخمر فلم يأت لي ولم أستطعه؛ إذ كنت منهمكًا على شربها، ولكن حب 
كره عليها، ولم ابنتي وضع في الخمر إثمها الذي وضعته فيها الشريعة، فكرهتها كرهًا شديدًا، وأصبحت كالم

تعد فيها نشوتها ولا ريِهّا، وكانت الصغيرة في تمزيق أخيلتها أبرع من الشيطان في هذه الأخيلة، وكأنما 
جرتني يدها جرًّا حتى أبعدتني عن المنزلة الخمرية التي كان الشيطان وضعني فيها، فانتقلت من الاستهتار 

تأثم، وكنت من بعدها كلما وضعت المسكر، وهممت به والمكابرة وعدم المبالاة إلى الندم والتحوب وال



دَبَّت ابنتي إلى مجلسي؛ فأنظر إليها وتنتشر عليها نفسي من رقة ورحمة، فأرقُب ما تصنع، فتجيء 
فتجاذبني الكأس حتى تهرقها على ثوبي، وأراني لا أغضب، إذ كان هذا يَسُرها ويضحكها، فأسرّ لها 

 وأضحك.
صبحت في المنزلة بين المنزلتين؛ أشرب مرة وأترك مراراً، وجعلت أستقيم على ودام هذا مني ومنها، فأ

ذلك، إذ كانت النشوة بابنتي أكبر من النشوة بالزجاجة، وإذ كنت كلما رجعت إلى نفسي وتدبرت أمري، 
ذنوبها فوق  أستعيذ بالله أن تعقل ابنتي معنى الخمر يومًا، فأكون قد نَجَّستُ أيامها، ثم أتقدم إلى الله وعلي

ذنوبي، ويترحم الناس على آبائهم وتلعنني إذ لم أكن لها كالآباء، فأكون قد وُجدتُ في الدنيا مرة واحدة 
 وهلكت مرتين.

 ومضيت على ذلك وأنا أصلح بها شيئا فشيئا وكلما كبرت كبرت فضليتي، فلما تم لها سنتان، ماتت!
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قال الراوي: وسكت الشيخ، فعلقتْ به الأبصار، ووقفت أنفاس الناس على شفاههم، وكأنما ماتت 
لحظات من الزمن لذكر موت الطفلة، وخامر المجلس مثل السكر بهذه الكأس المذهلة؛ ولكن الطفلة دبت 

 وجذبت الكأس وأهرقتها، فانتبه الناس وصاحوا: ماتت فكان ماذا؟ من عالم الغيب كما كانت تصنع،
قال الشيخ: فأكمدني الحزن عليها، ووهن جأشي، ولم يكن لي من قوة الروح والإيمان ما أتأسى به، 

فضاعف الجهل أحزاني، وجعل مصيبتي مصائب. والإيمان وحده هو أكبر علوم الحياة، يبصّرك إن عميت 
إن ضللت عن السكينة، ويجعلك صديق نفسك تكون وإياها على المصيبة، لا  في الحادثة، ويهديك

عدوها تكون المصيبة وإياها عليك، وإذا أخرجت الليالي من الأحزان والهموم عسكر ظلامها لقتال نفس 
أو محاصرتها، فما يدفع المال ولا ترد القوة ولا يمنع السلطان، ولا يكون شيء حينئذ أضعف من قوة 

ولا أضيع من حيلة المحتال، ولا أفقر من غنى الغني، ولا أجهل من علم العالم، ويبقى الجهد والحيلة القوي، 
والقوة والعلم والغنى والسلطان للإيمان وحده؛ فهو يكسر الحادث ويقلل من شأنه، ويؤيد النفس 

النفس من الرضا  ويضاعف من قوتها، ويرد قدر الله إلى حكمة الله؛ فلا يلبث ما جاء أن يرجع، وتعود
 بالقدر والإيمان به، كأنما تشهد ما يقع أمامها لا ما يقع فيها.

أن  -أخزاه الله-قال الشيخ: ورجعتُ بجهلي إلى شر مما كنت فيه، وكانت أحزاني أفراح الشيطان؛ وأراد 
ر الفجر وكانت ليلة جمعة، وكانت كأول نو -يفتَََّ في أساليب فرحه، فلما كانت ليلة النصف من شعبان 



سوَّل لي الشيطان أن أسكر سكْرة ما مثلها؛ فبت كالميت مما ثِملت، وقذفتني أحلام إلى  -من أنوار رمضان
أحلام، ثم رأيت القيامة والحشر، وقد ولدت القبور من فيها، وسيق الناس وأنا معهم، وليس وراء ما بي من 

إذا بتنين عظيم ما يكون أعظم منه؛ طويل  الكرب غاية؛ وسمعت خلفي زفيراً كفحيح الأفعى، فالتفتُّ ف
كالنخلة السَّحُوق، أسود أزرق، يرسل الموت من عينيه الحمراوين كالدم، وفي فمه مثل الرماح من أنيابه، 

ولجوفه حر شديد لو زفر به على الأرض ما نبتت في الأرض خضراء، وقد فتح فاه ونفخ جوفه وجاء 
ديه هاربًا فزعًا؛ فإذا أنا بشيخ هرم يكاد يموت ضعفًا، فعذت به مسرعًا يريد أن يلتقمني، فمررت بين ي

وقلت: أجرني وأغثني. فقال: أنا ضعيف كما ترى، وما أقدر على هذا الجبار، ولكن مر وأسرع، فلعل الله 
 أن يسبب لك أسبابًا بالنجاة.

على أثري؛ ولقيت ذلك فوليت هاربًا وأشرفت على النار وهي الهول الأكبر، فرجعت أشتد هربًا والتنين 
 الشيخ مرة أخرى، فاستجرت به فبكى من الرحمة
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لي وقال: أنا ضعيف كما ترى، وما أقدر على هذا الجبار، ولكن اهرب إلى هذا الجبل، فلعل الله يُدث 
 .أمرًا

فنظرتُ فإذا جبل كالدار العظيمة، له كُوًى عليها سُتُور، وهو يبرق كشعاع الجوهر؛ فأسرعت إليه والتنين 
من ورائي، فلما شارفت الجبل فتُحت الكوى، ورفُعت الستور، وأشرفت علي وجوه أطفال كالأقمار، 

ني؛ فتصايح الأطفال وقرب التنين مني، وصرت في هواء جوفه وهو يتضرم علي، ولم يبق إلا أن يأخذ
 جميعًا: يا فاطمة! يا فاطمة!

قال الشيخ: فإذا ابنتي التي ماتت قد أشرفت علي، فلما رأت ما أنا فيه صاحت وبكت، ثم وثبت كرمية 
السهم، فجاءت بين يدي، ومدت إلي شمالها فتعلقت بها، ومدت يمينها إلى التنين فولى هاربًا،وأجلستني وأنا  

فزع، وقعدتْ في حجري كما كانت تصنع في الحياة، وضربت بيدها إلى لحيتي كالميت من الخوف وال
{ ]ا  [.16لحديد: وقالت: يا أبت... }أَلَمْ يأَْنِ للَِّذِينَ آَمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُـلُوبُهمُْ لِذكِْرِ اللََِّّ وَمَا نَـزَلَ مِنَ الْحقَِّ

هلاكي. قالت: ذاك عملك السوء الخبيث،  فبكيت وقلت: يا بنية، أخبريني عن هذا التنين الذي أراد
أنت قوَّيته حتى بلغ هذا الهول الهائل، والأعمال ترجع أجسامًا كما رأيت. قلت: فذاكالشيخ الضعيف 
الذي استجرت به ولم يجرني؟ قالت: يا أبت، ذاك عملك الصالح، أنت أضعفته فضعُف حتى لم يكن له 



صلى الله -لك هنا، ولو لم تكن اتبعت قول رسول الله  طاقة أن يغيثك من عملك السيئ؛ ولو لم أكن
 فيمن فَـرّح بناته المسكينات الضعيفات؛ لما كانت لك هنا شمال تتعلق بها، ويمين تطرد عنك. -عليه وسلم

قال الشيخ: وانتبهت من نومي فزعًا ألعن ما أنا فيه، ولا أراني أستقر، كأني طريدة عملي السيئ؛ كلما 
 ه؛ وأين المهرب من الندم الذي كان نائمًا في القلب واستيقظ للقلب؟هربت منه هربت ب

وأمَّلت في رحمة الله أن أربح من رأس مال خاسر، وقلت في نفسي: إن يومًا باقيًا من العمر هو للمؤمن 
عمر ما ينبغي أن يستهان به؛ وصححت النية على التوبة، لأرجع الشباب إلى ذلك الشيخ الضعيف، 

 ه، حتى إذا استجرت به أجارني ولم يقل: "أنا ضعيف كما ترى!".وأسّمن عظام
وسألت فدُللت على أبي سعيد الحسن بن أبي الحسن البصري، سيد البقية من التابعين؛ وقيل لي: إنه جمع  

 كل علم وفن إلى الزهد والورع
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والعبادة، وإن لسانه السحر، وإن شخصه المغناطيس، وإنه ينطق بالحكمة كأن في صدره إنجيلًا لم ينُزَّل، 
فكانت ربما غابت أمه في حاجة  -صلى الله عليه وسلم-وإن أمه كانت مولاة لأم سلمة زوج النبي 

 ت بينه وبين بركة النبوة صلة".فيبكي، "فترضعه أم سلمة تعلله بثديها فيدر غلته، فكان
وغدوتُ إلى المسجد والحسن في حلقته يقص ويتكلم، فجلست حيث انتهى بي المجلس، وما كان غير بعيد 

للََِّّ حتى عرتني نَـفْضة كنفضة الحمى، إذ قرأ الشيخ هذه الآية: }أَلَمْ يأَْنِ لِلَّذِينَ آَمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُـلُوبُهمُْ لِذكِْرِ ا
{ ]الحديد: وَمَ  [؛ فلو لفظتني الأرض من بطنها، وانشق عني القبر بعد الموت ما رأيت 16ا نَـزَلَ مِنَ الْحقَِّ

الدنيا أعجب مما طالعتني في تلك الساعة؛ وأخذ الشيخ يفسر الآية، فصنع بي كلامه ما لو بعُث نبي من 
 أجلي خاصة لما صنع أكثر منه.

م العلماء؛ فإنه يتكلم من قلبه ومن روحه ومن وجهه ولسانه، وكلام الحسن غير كلام الناس، وغير كلا
وناهيكم من رجل خاشع متصدع من خشية الله، لم يكن يرى مقبلًا إلا وكأنه أسير أمروا بضرب عنقه، وإذا 

 ذكُرت النار فكأنها لم تخلق إلا له وحده؛ رجل كان في الحياة لتتكلم الحياة بلسانه أصدق كلماتها.
يا أبا يُيى، التفسير! وصاح المؤذن: الله أكبر، فقطع الشيخ وقال: التفسير إن شاء الله في فصاح صائح: 

 المجلس الآتي.
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 ":2بنته الصغيرة "
لى المسجد، فصلى بالناس، ثم تحول إلى مجلس درسه وتعكفوا ... وجاء من الغد أبو يُيى مالك بن دينار إ

 حوله؛ وكانوا إلى بقية خبره في لهفة كأن لها عمرًا طويلًا في قلوبهم، لا ظمأ ليلة واحدة.
وقال منهم قائل: أيها الشيخ، جعلت فداك، ما كان تأويل الحسن لتلك الآية من كلام الله تعالى؟وكيف 

الفكر تتبعه، وأصبح الفكر عندك عملًا تحذو عليه، واتصل هذا العمل  رجع الكلام في نفسك مرجع
 فكان ما أنت في ورعك و...؟

فقطع الإمام عليه وقال: هوِّن عليك يا هذا؛ إن شيخك لأهون من أن تذهب في وصفه يمينًا أو شمالًا، 
عوام القيامة، ثم يدركه عفو وقد روى لنا الحسن يومًا ذلك الخبر الوارد فيمن يعُذب في النار ألف عام من أ

 الله فيخرج منها، فبكى الحسن وقال: "يا ليتني كنت ذلك الرجل!" وهو الحسن يا بني، هو الحسن....!
فضج الناس وصاح منهم صائحون: يا أبا يُيى قتلتنا يأسًا. وقال الأول: إذا كان هذا فأوشك أن يعمنا 

  ينفع.اليأس والقنوط، فلا ينفعنا عمل، ولا نأتي عملًا 
قال الشيخ: هونوا عليكم، فإن للمؤمن ظنين: ظنا بنفسه، وظنا بربه؛ فأما ظنه بالنفس فينبغي أن ينزل بها 

دون جَمَحَاتها ولا يفتأ ينزل؛ فإذا رأى لنفسه أنها لم تعمل شيئًا أوجب عليها أن تعمل، فلا يزال دائمًا 
أقلت من الشر قال لها: أقلي. ولا يزال هذا دأبه  يدفعها؛ وكلما أكثرت من الخير قال لها: أكثري. وكلما

ما بقي؛ وأما الظن بالله فينبغي أن يعلو به فوق الفترات والعلل والآثام، ولا يزال يعلو؛ فإن الله عند ظن 
عبده به، إن خيراً فله وإن شرًّا فله. ولقد روينا هذا الخبر: "كان فيمن كان قبلكم رجل قتل تسعًا وتسعين 

سأل عن أعلم أهل الأرض، فدُل على راهب فأتاه، فقال: إنه قتل تسعًا وتسعين نفسًا، فهل له نفسًا، ف
من توبة؟ قال: لا! فقتله فكمل به مائة! ثم سأل عن أعلم أهل الأرض، فدل على رجل عالم، فقال له: إنه 

 قتل مائة نفس، فهل له من توبة؟ قال: نعم؛ ومن يُول بينك وبين
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التوبة؟ انطلق إلى أرض كذا وكذا، فإن بها أناسًا يعبدون الله عز وجل، فاعبد الله معهم ولا ترجع إلى 
 أرضك، فإنها أرض سوء.

كة الرحمة وملائكة العذاب؛ فقالت فانطلق، حتى إذا نصف الطريق أتاه ملك الموت، فاختصمت فيه ملائ
ملائكة الرحمة: جاء تائبًا مقبلًا بقلبه إلى الله. وقالت ملائكة العذاب: إنه لم يعمل خيراً قط. فأتاهم ملك 
في صورة آدمي فجعلوه حكمًا بينهم، فقال: قيسوا ما بين الأرضين، فإلى أيهما كان أدنى فهو له. فقاسوا 

  أراد، فقبضته ملائكة الرحمة!".فوجدوه أدنى إلى الأرض التي
قال الشيخ: فهذا رجل لما مشى بقلبه إلى الله حسبت له الخطوة الواحدة، بل الشبر الواحد؛ ولو أنه 

طوف الدنيا بقدميه ولم يكن له ذلك القلب، لكان كالعظام المحمولة في نعش؛ قبرها في المشرق هو قبرها في 
ض منها إلا معنى واحد لا يتغير؛ هو أنه بجملته ميت، وأنها بجملتها المغرب، وليس لها من الأرض ولا للأر 

 حفرة.
والإنسان عند الناس بهيئة وجهه وحليته التي تبدو عليه، ولكنه عند الله بهيئة قلبه وظنه الذي يظن به؛ وما 

ن بها هي مما تحتها. فيا لها سخرية أن تزعم القشرة لنفسها أ 1هذا الجسم من القلب إلا كقشرة البيضة
الاعتبار عند الناس لا بما فيها، إذ كان ما تحويه لا يكون إلا فيها هي؛ ومن ثم تبعد في حماقتها فتسأل: 

 لماذا يرميني الناس ولا يأكلونني؟
إن هذه الأخلاق الفاضلة في هذا الإنسان لا تجد تمام معناها إلا في حالة بعينها من أحوال القلب، وهي 

ا الذي شرحته الآية الكريمة: }أَلَمْ يأَْنِ لِلَّذِينَ آَمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُـلُوبُهمُْ لِذكِْرِ اللََِّّ وَمَا حالة خشوعه على وصفه
{ ]الحديد:   [.16نَـزَلَ مِنَ الْحقَِّ

فالأخلاق الفاضلة محدودة بالله والحق معًا، وهي كلها في خشوع القلب لهذين؛ فإن من القلب مخارج 
 ها.الحياة النفسية كل

قال الشيخ: وأنا منذ حفظتُ عن الحسن تأويل هذه الآية، واستننت بها، مضيت أعيش من الدنيا في 
تاريخه قلبي لا في تاريخ الدنيا، وأدركت من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه في العقل، بل حفظه في 

 -ويُك-يلتها، فهذا العمل به؛ فإن أنت أثبت الآية منه، وكنت تعمل بغير معناها، وتعيش في غير فض
 نسيانها

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
قشرة البيضة العليا اليابسة تسمى القيض بفتح القاف وسكون الياء، والقشرة الداخلة الملتزقة بالبياض  1

 تسمى الغرقي بكسر الغين والقاف.
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لا حفظها. وقد كان قومنا الأولون بمعانيه كالشجرة الخضراء النامية؛ فيها ورقها الأخضر وزهرها، وعلى 
ظاهرها حياة باطنها، فلما ثبت الناس على الشكل وحده، ولم يبالوا القلب وأحواله، أصبحوا كالشجرة 

 الجافّ، ليس في بقائه ولا سقوطه طائل.اليابسة، عليها ورقها 
ما أصبحت ولا أمسيت منذ حفظت تفسير الآية إلا في حياة منها، وهذه الآية هي التي دلتني بمعانيها أن 
ليست الحياة الأرضية شيئًا إلا ثورة الحي على ظلم نفسه، يستكف عنها أكثر مما يستجر لها، والناس من 

ر مما يستكفون، وإنما السعيد من وجد كلمات روحانية إلهية يعش شقائهم على العكس، يستجرون أكث
قلبه فيهن، فذاك لا يعمل أعماله كما يأتي ويتفق، بل يُذو على أصل ثابت في نفسه، ويختار فيما يعمل 

أحسن ما يعمل، ومن ثم لا يكون جهاده مراغمة أو خضوعًا في سيل الوجود كالحيوان، بل في سبيل صحة 
كون غرضه أن يلابس الحياة كما تأخذه هي وتدعه، بل أن يُيا في شرف الحياة على ما وجوده؛ ولا ي

 يأخذها هو ويدعها.
إن الشقاء في هذه الدنيا إنما يجره على الإنسان أن يعمل في دفع الأحزان عن نفسه بمقارفته الشهوات، 

 في صور أخرى!وبإحساسه غرور القلب؛ وبهذا يبُعد الأحزان عن نفسه ليجلبها على نفسه 
 قال الشيخ: وكان مما حفظته من تفسير الحسن قوله:

إن كل كلمة في الآية تكاد تكون آية، وليست الكلمة في القرآن كما تكون في غيره، بل السمو فيها على 
الكلام، أنها تحمل معنى، وتومئ إلى معنى، وتستتبع معنى؛ وهذا ما ليس في الطاقة البشرية، وهو الدليل 

لَتْ{ ]هود: على أن  .1[1ه }كِتَابٌ أُحْكِمَتْ آَيَاتهُُ ثمَّ فُصِّ
{ ]ا  [.16لحديد: يقول الله تعالى: }أَلَمْ يأَْنِ للَِّذِينَ آَمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُـلُوبُهمُْ لِذكِْرِ اللََِّّ وَمَا نَـزَلَ مِنَ الْحقَِّ

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
ا في اكتناه إعجاز القرآن، أن الكلمة الواحدة من كلماته لها جهات عدة؛ كما ترى فيما نشرحه طريقتن 1

من تفسير هذه الآية، وفيما جئنا به من تفسير آيات سبقت في المقالات الأخرى؛ فالبحث في فهم القرآن 
، وما يدل كل ذلك يجب أن يكون في اللفظة، ووجه اختيارها، وسياق تركيبها، وما تدل عليه في كل ذلك

 بها. وقد بسطنا هذا في كتابنا: إعجاز القرآن.
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[ هذه الكلمة حث، وإطماع، وجدال، وحجة؛ وهي في الآية تصرح أن خشوع 16}أَلَمْ يأَْنِ{ ]الحديد: 
لذي تلك صفته هو كمال للإيمان، وأن وقت هذا الخشوع هو كمال العمر، وكيف يعرف المؤمن القلب ا

أنه "سيأنى" له أن يعيش ساعة أو ما دونها؟ إذن فالكلمة صارخة تقول: الآن الآن قبل ألا يكون آن. أي: 
فني وقت الإنسان  البدار البدار ما دمت في نفَس من العمر؛ فإن لحظة بعد "الآن" لا يضمنها الحي. وإذا

انتهى زمن عمله فبقي الأبد كله على ما هو؛ ومعنى هذا أن الأبد للمؤمن الذي يدرك الحقيقة، وإن هو 
وقد جُعل الأبد في يدك؛ انظر كيف تصنع  -ويُك-إلا اللحظة الراهنة من عمره التي هي "الآن". فانظر 

 به؟
 ، على كثرة المعاني.تلك هي حكمة اختيار اللفظة من معنى "الآن" دون غيره

[ وهذا كالنص على أن غير هؤلاء لا تخشع قلوبهم لذكر الله ولا 16ثم قال: }لِلَّذِينَ آَمَنُوا{ ]الحديد: 
للحق، فلا تقوم بهم الفضيلة، ولا تستقيم بهم الشريعة، وعالمهم وجاهلم سواء؛ لا يخشعان إلا للمادة؛ 

على مكر الليل والنهار بين طرفين من الحيوان: عيشه وموته؛  وكأن إنسانهم إنسان تُرابّي، لا يزال يضطرب
 وما تقسو الحياة قسوتها على الناس إلا بهم، وما ترقّ رقتها إلا بالمؤمنين.

وجعل الخشوع للقلوب خاصة، إذ كان خشوع القلب غير خشوع الجسم، فهذا الأخير لا يكون خشوعًا، 
، أو ضَعَة، أو رياء أو نفاقاً، أ و "ما كان" أما خشوع القلب فلن يكون إلا خالصًا مخلصًا محض بل ذلاًّ

 الإرادة.
واشترط "القلب" كأنه يقول: إنما القلب أساس المؤمن، وإن المؤمن ينبع من قلبه لا من غيره، متى كان هذا 

شر.  القلب خاشعًا لله وللحق. فإن لم يكن قلبه على تلك الحال، نبع منه الفاسق والظالم الطاغية وكل ذي
ما أشبه القلب تتفرع منه معاني الخلُُق، بالحبة تنسرح منها الشجرة؛ فخذ نفسك من قلبك كما شئت؛ 

 حلوًا من حلو، ومرًّا من مر.
وخشوع القلب لله وللحق، معناه السموّ فوق حب الذات، وفوق الأثَرَة والمطامع الفاسدة؛ وهذا يضع 

انونين لا قانون واحد؛ ومتى خشع القلب لله وللحق، للمؤمن قاعدة الحياة الصحيحة، ويجعلها في ق
عظمت فيه الصغائر من قوة إحساسه بها، فيراها كبيرة وإن عمي الناس عنها، ويراها وهي بعيدة منه بمثل 

 عين العُقَاب، يكون في لوح الجو ولا يغيب عن عينه ما في الثرى.
 والقسوة؛ وقد تخشع القلوب لبعض الأهواء خشوعًا هو شر من الطغيان
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فتقيد خشوع القلب "بذكر الله" هو في نفسه نفي لعبادة الهوى، وعبادة الذات الإنسانية في شهواتها. وما 
: -صلى الله عليه وسلم-م وأعجب قول النبي الشهوة عند المخلوق الضعيف إلا إله ساعتها، فيا ما أحك

"لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن، ولا يسرق السارق حين يسرق وهو مؤمن، ولا يُشرَب الخمر حين 
يشربها وهو مؤمن". جعل نزع الإيمان موقوتًا "بالحين" الذي تقترف فيه المعصية؛ إذ لم يكن الله عند هذا 

 الشقي هو إله ذلك "الحين".
الخشوع لما "نزل من الحق" هو في معناه نفي آخر للكبرياء الإنسانية التي تفسد على المرء كل حقيقة، و 

وتخرج به من كل قانون؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودة بالإنسان وشهواته لا بَدودها هي من الحقوق 
 والفضائل.

الحق دون غيرهما، وقهرها للذات وشهواتها، ويخرج من هذا وذلك تقرير الإرادة الإنسانية، وإلزامها الخير و 
وجعلها الكبرياء الإنسانية كبرياء على الدنايا والخسائس، لا على الحقوق والفضائل؛ وإذا تقرر كل ذلك 
انتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس، ومحو الفوضى منها، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده؛ 

المعنى السامي، ويكون نبضه علامة الحياة في ذاتها، وخشوعه لله وللحق فيحيا القلب في المؤمن حياة 
 علامة الحياة في كمالها.

{ ]الحديد:  [ كأنه يقول: إن هذا الحق لا يكون بطبيعته ولا بطبيعة الإنسان 16وقال: }وَمَا نَـزَلَ مِنَ الْحقَِّ
يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان، أرضيا، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرره الناس بعضهم على بعض، لم 

وأفسدته العقول؛ إذ كان الإنسان ظالماً متمردًا بالطبيعة، لا تحكمه من أول تاريخ إلا السماء ومعانيها، وما  
كان شبيهًا بذلك مما يجيئه من أعلى، أي: بالسلطان والقوة؛ فيكون حقًّا "نازلًا" متدفعًا كما يتصوب الثقل 

 ن ينفذ شيء.من عال ليس بينه وبين أ
والخشوع لما نزل من الحق ينفي خشوعًا آخر هو الذي أفسد ذات البين من الناس، وهو الخشوع لما قام 

 من المنفعة وانصراف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق.
 وبَمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدل والنَّصَفَة بين الناس؛ فيكون العدل في كل مؤمن شعوراً قلبيًّا،
جاريًا في الطبيعة لا متكلفًا من العقل؛ وبهذا وحده يكون للإنسان إرادة ثابتة عن الحق في كل طريق، لا 
إرادة لكل طريق، وتستمر هذه الإرادة متسقة في نظامها مع إرادة الله، لا نافرة منها ولا متمردة عليها؛ 

 من وهذا ذلك يثبت القلب مهما اختلفت عليه أحوال الدنيا، فلا يكون
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إيمانه إلا سموه وقوته وثباته، وينزل العمر عنده منزلة اللحظة الواحدة، وما أيسر الصبر على لحظة! وما 
 أهون شر "الآن" إن كان الخير فيما بعده.

 ألم يأن.ألم يأن؛ ألم يأن؛ 
قال الشيخ: وكان الحسن في معانيه الفاضلة هو هذه الآية بعينها؛ فما كانت حياته إلا إسلامية كهذا 

الكلام الأبيض المشرق الذي سمعته منه؛ شعاره أبدًا: "الآن قبل ألا يكون آن" وإمامه: "خذ نفسك من 
 قلبك" وطريقته: "شرف الحياة لا الحياة نفسها".

ياة كوقـْعَة الطائر؛ هي جناحين مستوْفِزين أبدًا لعمل آخر هو الأقوى والأشد، فلا وكان يرى هذه الح
ينزلان بطائرهما على شيء إلا مطويين على قدرة الارتفاع به، ولا يكونان أبدًا إلا هَفْهافين خفيفين على 

 الطيران؛ إذ كانا في حكم الجو لا في حكم الأرض.
اته ورغباته؛ فإن حطته شهوة لا ترفعه، فقد أوبقته وأهلكته وقذفت به وآلة الوقوع والطيران بالإنسان شهو 

 ليؤخذ.
: "لا يبلغ العبد أن يكون من المتقين حتى يدع ما لا بأس به -صلى الله عليه وسلم-لقد روينا عن النبي 

ه فيها حذراً مما به بأس"، وهذا ضرب من خشوع القلب المؤمن فيما يُل له: يدع أشياء كثيرة لا بأس علي
 لو أتاها؛ ليقوى على أن يدع ما فيه بأس، فإن الذي يترك ما هو له يكون أقوى على ترك ما ليس له.

والنفس لا بد راجعة يومًا إلى الآخرة، وتاركة أداتها؛ فقِوام نظامها في الحياة الصحيحة أن تكون كل يوم  
يعة الإسلامية من عبادة راتبة تكون كأنها ذهبت إلى الآخرة وجاءت. وتلك هي الحكمة فيما فرضته الشر 

جزءًا من عمل الحياة في يومها وليلتها. فإذا لم تكن النفس في حياتها كأنها دائمًا تذهب إلى مصيرها وترجع 
منه، طمسها الجسم وحبسها في إحدى الجهتين، فلم يبق لها فيه إلا أثر ضئيل لا يتجاوز النصح، كاعتراض 

ن يرد السيف بكلمة! وبذلك يتضاعف الجسم في قوته، ويشتد في صَوْلته، المقتول على قاتله؛ يُاول أ
ويتصرف في شهواته، كأن له بطنين يجوعان معًا، فتستهلك شهوات المرء دينه، وتقذف به يمينًا وشمالًا، 

 على قصد وعلى غير قصد، وتمضي به كما شاءت في مَدْرجة، مَدْرجة من الشر.
 يكون تمييزه في الدين، ولا إحساسه ومثل هذا المسرف على نفسه لا
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كِّير الذي زعموا أنه أراد التوبة، وكانت له جَرَّتان من الخمر، فلما اتعظ وبلغ في  بالخير، إلا كذلك السِّ
نه، وأراد أن يطيع الله ويتوب، نظر إلى الجرتين ثم قال: أتوب عن الشرب من النظر إلى نفسه وحظ إيما

 هذه حتى تفرغ هذه!
قال الشيخ: ثم إني تبت على يد الحسن، وأخلصت في التوبة وصححتها، وعلمت من فعله وقوله أن 

ثم، هي في حقيقة الدين هي كبرياء النفس على شرها وظلمها وشهواتها، وأن هذه الكبرياء القاتلة للإ
النفس أخت الشجاعة القاتلة للعدو الباغي: يفخر البطل الشجاع بمبلغه من هذه، ويفخر الرجل المؤمن 

 بمبلغه من تلك؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقة هذه الكبرياء بعينها.
ه، ، وما شُبه لي من عملي السيئ وعملي الصالح، فاستدمعت عينا1وحدثتُ الحسن يومًا حديث رؤياي

 وقال:
إن البنت الطاهرة هي جهاد أبيها وأمها في هذه الدنيا، كالجهاد في سبيل الله، وإنها فوز لهما في معركة من 
الحياة، يكونان هما والصبر والإيمان في ناحية منها قبَِيلًا، ويكون الشيطان والهم والحزن في الجهة المناوحة 

 قبيلًا آخر.
يما يكابدان من إحسان تربيتها وتأديبها وحياطتها والصبر عليها واليقظة إن البنت هي أم ودار، وأبواها ف

لها، كأنما يُملان الأحجار على ظهريهما حجرًا حجرًا؛ ليبتنيا تلك الدار في يوم يوم إلى عشرين سنة أو 
 أكثر، ما صحبته وما بقيت في بيته.

أولادها، ثم أم أحفاده؛ فهي بذلك أكبر من فليس ينبغي أن ينظر الأب إلى بنته إلا على أنها بنته، ثم أم 
نفسها، وحقها عليه أكبر من الحق، فيه حرمتها وحرمة الإنسانية معًا؛ والأب في ذلك يقرض الله إحسانًا 

 وحنانًا ورحمة، فحق على الله أن يوفيه من مثلها، وأن يضعف له.
لها إلا الله ورحمة أبويها؛ فإن رحماها،  والبنت ترى نفسها في بيت أهلها ضعيفة كالمنقطعة وكالعالة، وليس

وأكرماها فوق الرحمة، وسَرَّاها فوق الكرامة، وقاما بَق تأديبها وتعليمها وتفقيهها في الدين، وحفظا نفسها 
 طاهرة كريمة مسرورة مؤدبة؛ فقد وضعا بين يدي الله عملًا كاملًا من أعمالها الصالحة، كما وضعاه بين

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 ذكرت الرؤيا في القسم الأول من هذه المقالة. 1
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يذهبان بينهما إلى عفو الله يدي الإنسانية. فإذا صارا إلى الله كان حقًّا لهما أن يجدا في الآخرة يمينًا وشمالًا 
: "من كان له ابنة فأدبها فأحسن تأديبها، وغذّاها -صلى الله عليه وسلم-وكرمه، وكما قال رسول الله 

 فأحسن غذاءها، وأسبغ عليها من النعمة التي أسبغ الله عليه؛ كانت له ميمنة وميسرة من النار إلى الجنة".
واحدة عن واحدة في ثواب البنت: تربية عقلها تربية إحسان، وتربية فهذه ثلاث لا بد منها معًا، ولا تجزئ 

 جسمها تربية إحسان وإلطاف، وتربية روحها تربية إكرام وإلطاف وإحسان.
 قال الشيخ: والله أرحم أن تضيع عنده الرحمة؛ والله أكرم أن يضيع الإحسان عنده، والله أكبر...

 وهنا صاح المؤذن: الله أكبر.
 خ وقام إلى الصلاة.فتبسم الشي
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 الأجنبية*:
أحبها وأحبته، حتى ذهب بها في الحب مذهبًا قالت له فيه: "لو جاءني قلبي في صورة بشرية لأراه كما 

طفك وحنانك" وحتى ذهبت به في الحب مذهبًا قال لها أحسه، لما اختار غير صورتك أنت في رقتك وع
إلا أن  -لو خُلقت امرأة يهواها رجل-فيه: "إن الجنة لا تكون أبدع فنًّا ولا أحسن جمالًا، ولا أكثر إمتاعًا 

 تكون هي أنتِ!" فقالت له: "ويكون هو أنت!".
فكانت تقول له فيما تبثه من ذات نفسها: وتدلهَّت فيه، حتى كأنما خَلَبَها عقلها ووضع لها عقلًا من هواه؛ 

"إن حب المرأة هو ظهور إرادتها متبرئة من أنها إرادة، مقرة أنها مع الحبيب طاعة مع أمر، مذعنة أنها قد 
 سلمت كبرياءها لهذا الحبيب؛ لتراه في قوته ذا كبرياءين".

ن أشياء، فكان يقول لها في وافتتَ بها حتى أخذت منه كل مأخذ، فملأت نفسه بأشياء، وملأت عينه م
نجواه: "إني أرى الزمن قد انتسخ مما بيني وبينك، فإنما نحن بالحب في زمن من نفسينا العاشقتين، لا يسمى 

الوقت ولكن يسمى السرور؛ وإنما نعيش في أيام قلبية، لا تدل على أوقاتها الساعة بدقائقها وثوانيها، 
 ولكن السعادة بَقائقها ولَذَّاتها".

تحاباَّ ذلك الحب الفني العجيب، الذي يكون ممتلئًا من الروحين يكاد يفيض وينسكب، وهو مع ذلك لا و 



يبرح يطلب الزيادة، ليتخيل من لذتها ما يتخيل السكير في نشوته إذا طفحت الكأس، فيرى بعينيه أنها 
 .ستتسع لأكثر ما امتلأت به، فيكون له بالكأس وزيادتها سكر الخمر وسكر الوهم

وتحابا ذلك الحب الفَوَّار في الدم، كأن فيه من دورته طبيعة الفراق والتلاقي بغير تلاق ولا فراق؛ فيكونان 
 1معًا في مجلسهما الغزلي، جنبه إلى جنبها وفاها إلى فيه

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * انظر "الرافعي العاشق" من كتاب "حياة الرافعي".

 تأويل هذا في باب "الحال" عند ظرفاء النحويين: متلاصقين متعانقين. 1
 320|  222المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/221) 

 

 وحي القلم
 الأجنبية

 وكأنما هربت ثم أدركها، وكأنما فرت ثم أمسكها. وبين القبلة والقبلة هجران وصلح، وبين اللفتة واللفتة
 غضب ورضى.

وهذا ضرب من الحب يكون في بعض الطبائع الشاذة المسرفة، التي أفرطت عليها الحياة إفراطها فيلف 
الحيوانية بالإنسانية، ويجعل الرجل والمرأة كبعض الأحماض الكيماوية مع بعضها؛ لا تلتقي إلا لتتمازج، ولا 

 .تتمازج إلا لتتحد ولا تتحد إلا ليبتلع وجود هذا وجود ذاك
وضرب الدهر من ضرباته في أحداث وأحداث؛ فأبغضته وأبغضها، وفسدت ذات بَـيْنهما، وأدبر منها ما  

كان مقبلًا؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع على وجهه، أما هو فسَخِطها لعيوب نفسها، وأما 
 هي... وأما هي فتكرهته لمحاسن غيره!

زمن العميق الذي طوى ولا يزال يطوي ولا يبرح بعد ذلك وانسربت أيام ذلك الحب في مساريها تحت ال
يطوي؛ كما يغور الماء في طباق الأرض. فأصبح الرجل المسكين وقد نزلت تلك الأيام من نفسه منزلة 

أقارب وأصدقاء وأحباء ماتوا بعضهم وراء بعض، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا فكره، فكانوا له مادة حسرة 
 ي فانشق الزمن في فكرها برَجَّة زلزلة، وابتلع تلك الأيام ثم التأم!ولهفة. أما هي... أما ه

فحدثنا "الدكتور محمد"* رئيس جماعة الطلبة المصريين في مدينة... بفرنسا، قال: "وانتهى إلي أن صاحبنا 
 هذا جاء إلى المدينة وأنه قادم من مصر، فتخالجني الشوق إليه، ونزعت إلى لقائه نفسي، وما بيننا إلا

معرفتي أنه مصري قدم من مصر؛ وخيل إلي في تلك الساعة مما اهتاجني من الحنين إلى بلادي العزيزة، أن 
ليس بيني وبين مصر إلا شارعان أقطعهما في دقائق؛ فخففت إليه من أقرب الطرق إلى مثواه، كما يصنع 



 الطير إذا ترامى إلى عشه فابتدره من قُطْر الجو.
يعلوه الحزن، فتعرفت إليه، فما أسرع ما ملأ من نفسي وما ملأت من نفسه. وكما قال: وأصبتُه واجماً 

يمحّي الزمان بين الحبيبين إذا التقيا بعد فرقة، يتلاشى المكان بين أهل الوطن الواحد إذا تلاقوا في الغربة. 
 فدابت المدينة الكبيرة التي

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
هو ولده الدكتور محمد الرافعي، وكان يدرس وقتئذ في جامعة ليون، وقد أنشأ من أجله هذه القصة  *

 لتكون رسالة إليه برأيه في موضوع بخصوصه.
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سحر مصر في أقوى سَطْوته وأشدها فأخذَنا كلينا، فما استشعرنا نحن فيها، كأن لم تكن شيئًا؛ وتجلى 
 ساعتئذ إلا أن أوروبا العظيمة كأنما كانت موسومة على ورقة، فطويناها وأحللنا مصر في محلها.

وطغى علينا نازع الطرب طغيانًا شديدًا، فأرسلتُ من يجمع الإخوان المصريين، واخترت لذلك صديقًا 
به الطرب، فكان يدعوهم وكأنه يؤذن فيهم لإقامة الصلاة. وجاءوا يهرولون هرولة شاعر الفطرة، فنزا 

الحجيج، فلو نطقت الأرض الفرنسية التي مشوا عليها تلك الِمشْية لقالت: هذه وطأة أسود تتخيل 
 خيلاءها من بغي النشاط والقوة.

أن يغترب كل أهلك حتى يدركوا ألا ما أعظمك يا مصر، وما أعظم تعنتك في هذا السحر الفاتن! أينبغي 
معنى ذلك الحديث النبوي العظيم: "مصر كنانة الله في أرضه" فيعرفوا أنكِ من عزتك معلقة في هذا الكون 

 تعليق الكنانة في دار البطل الأروع؟
. فقلت لها: إن ههنا 1قال "الدكتور محمد": واجتمعنا في الدار التي أنزل فيها، فراع ذلك صاحبة مثواي

لة مصرية ستحتل ليلتكم هذه في مدينتكم هذه، فلا تجزعوا. ثم دعوتها إلى مجلسنا لتشهد كيف تستعلن لي
الروح المصرية الاجتماعية برقتها وظرفها وحماستها، وكيف تفسر هذه الروح المصرية كل جميل من الأشياء 

ا الطبيعية حتى تناجي أحبابها، الجميلة بشوق من أشواقها الحنانة، وكيف تكون هذه الروح في جو موسيقيّته
 فيجيء حديثها بطبيعته كأنه ديباجة شاعر في صفائها وحلاوتها ورنين ألفاظها؟

 وقالت السيدة الظريفة: يا لها سعادة! سأتخذ زينتي، وأصلح من شأني، وأكون بعد خَس دقائق في مصر!
وغنى مقطوعة  2لى البيانةقال الدكتور: وأخذنا في شأننا، وكان معنا طالب حسن الصوت، فقام إ



"طقطوقة" مصرية من هذه المقاطيع التي تطقطق فيها النفس، فجعل يمطل صوته بآه وآه ودار اللحن دورة 
تأوهت فيها الكلمات كلها. ثم اعتور البيانة طالب آخر فما شذ عن هذه السنة، وكان بعد الأول  

 كالنائحة
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

صاحبة المثوى هي ربة البيت الذي ينزل فيه الضيف ومن كان في حكمه، يقول العربي: من كانت  1
 صاحبة مثواك؟ فتطلق على صاحبة البنسيون.

 البيانة: كلمة استعملناها في كتابنا "السحاب الأحمر" للبيانو، وتجمع على بيانات. 2
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تجاوب النائحة! فمالت علي السيدة الفرنسية وأسرت إلي: أهاتان امرأتان أم رجلان؟ فقلت لها: إن هذا 
لحن تاريخي ذو مقطوعتين، كانت تتطارحه كيلوباترا وأنطونيو، وأنطونيو وكيلوباترا. فأعجبت المرأة أشد 

منا هذا الذوق المصري أن نكرمها لوجودها في مجلسنا بألحان الملكة المصرية الجميلة، الإعجاب، وأكبرت 
وطربت لذلك أشد الطرب، وملكها غرور المرأة، فجعلت تستعيد: "يا لوعتي يا شقاي يا ضنى حالي" 

 وتقول: ما كان أرق كيلوباترا! ما كان أرق أنطونيو! يا لفتنة الحب الملكي!
: ثم خجلت والله من هذا الكلام المخنث، ومن تلفيقي الذي لفقته للمرأة المخدوعة، قال "الدكتور محمد"

فانتفضت انتفاضة من يملؤه الغضب، وقد حمي دمه، وفي يده السيف الباتر، وأمامه العدو الوقح؛ وثرُت 
لحن:  إلى البيانة فأجريت عليها أصابعي، وكأن في يدي عشرة شياطين لا عشر أصابع، ودوّى في المكان

"اسلمي يا مصر" وجلجل كالرعد في قبة الدنيا، تحت طِبَاق الغيم، بين شرار البرق. فكأنما تزلزل المكان 
 .1على السيدة الفرنسية وعلينا جميعًا وصرخ أجدادنا يزأرون من أعماق التاريخ: "اسلمي يا مصر"

هذا هو غناؤنا نحن الشبان ولما قطعت التفت إليها في كبرياء تلك الموسيقى وعظمتها، وقلت لها: 
 المصريين.

ثم راجعنا صاحبنا الضيف، وأحفيناه بالمسألة، فقال بعد أن دافعنا طويلًا: إنه يُسن شيئًا من الموسيقى، 
وإن له لحنًا سيطارحنا به لنأخذه عنه. فطرنا بلحنه قبل أن نسمعه، وقلنا له: افعل متفضلًا مشكوراً، وما 

جلس إلى البيانة وأطرق شيئًا، كأنه يسوي أوتاراً في قلبه، ثم دق يتشاجى بهذا زلنا حتى نهض متثاقلًا، ف
 الصوت:



 أضاع غدي من كان في يده غديوحطمني من كان يجهد في سَبْكي!
 2فإن كنت لا آسى لنفسي فمن إذن؟وإن كنت لا أبكي لنفسي فمن يبكي؟

كانت نفسه تبكي فيه بكاءها وتغص من قال "الدكتور محمد": فكان الغناء يعتلج في قلبه اعتلاجًا، و 
غُصّتها، وكأن في الصوت فكرًا حزينًا يستعلن في هم موسيقى، وخيل إلينا بين ذلك أن البيانة انقلبت امرأة 

 مغنية تطارح هذا الرجل
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

ول، وهو اليوم النشيد الوطني لمصر كلها، هذا هو النشيد الذي وضعناه على لسان سعد باشا زغل 1
 يُفظه جميع الطلبة، والكشافة، والأندية الرياضية، وغيرها.

 وضعنا هذين البيتين لبطل القصة، وكم لهذه القصة من أبطال! 2
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 حزانها، فاجتمع من صوتهما أكمل صوت إنساني وأجمله وأشجاه وأرقه.عواطفها وأ
فأطفنا به وقلنا له: لقد كتمْتَنا نفسك حتى نم عليها ما سمعنا، وما هذا بغناء، ولكنه هموم ملحنة تلحينًا، 

 فلن ندعك أو تخبرنا ما كان شأنك وشأنها.
فلتك وقد صرت في أيدينا، وإنك ما تزيد على فاعتل علينا ودافعنا جهده، فقلنا له: هيهات؛ والله لن نُ 

أن تعظنا بهذه القصة؛ فإن أمسكت عنها فقد أمسكت عن موعظتنا، وإن بخلت فما بخلت بقصتك بل 
بعلم من علم الحياة نفيده منك؛ وأنت ترانا نعيش ههنا في اجتماع فاسد كأنه قصص قلبية، بين نساء لا 

 أفرطت عليهم الحرية، حتى دُخل فيها مخدع الزوجة!يلبسن إلا ما يعري جمالهن، وفي رجال 
قال الدكتور: ونظرتُ فإذا الرجل كاسف قد تغير لونه وتبين الانكسار في وجهه، فألممت بما فينفسه، 

وعلمت أنه قد دهى في زوجة، من هؤلاء الأوروبيات، اللواتي يتزوجن على أن يكون مخدع المرأة منهن حرًّا 
  ويبدل، ويقسم كلمة "زوج" قسمين وثلاثة وأربعة وما شاء.أن يُأخذ ويدُع، ويغير

 وكأنما مسست البارود بتلك الشرارة، فانفجرت نفس الرجل عن قصة ما أفظعها!
قال: يا إخواني المصريين، قبل أن أنفُض لكم ذلك الخبر أسديكم هذه النصيحة التي لم يضعها مؤلف 

 رواية شقائي:تاريخي لسوء الحظ، إلا في الفصل الأخير من 
إياكم إياكم أن تغتروا بمعاني المرأة، تحسبونها معاني الزوجة؛ وفرّقِوا بين الزوجة بخصائصها، وبين المرأة 



 بمعانيها، فإن في كل زوجة امرأة، ولكن ليس في كل امرأة زوجة.
حين يبدو؛ له وقت  واعلموا أن المرأة في أنوثتها وفنونها النسائية الفردية، كهذا السحاب الملون في الشفق

محدود ثم يمسخ مسخًا؛ ولكن الزوجة في نسائيتها الاجتماعية كالشمس؛ قد يُجبها ذلك السحاب، بيد 
 أن البقاء لها وحدها، والاعتبار لها وحدها، ولها وحدها الوقت كله.

 ت قذائف:لا تتزوجوا يا إخواني المصريين بأجنبية؛ إن أجنبية يتزوج بها مصري، هي مسدس جرائم فيه س
 الأولى: بَوار امرأة مصرية وضياعها بضياع حقها في هذا الزوج؛ وتلك جريمة وطنية فهذه واحدة.
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ع الشرقي، وتوهينه بها وصدعه والثانية: إقحام الأخلاق الأجنبية عن طباعنا وفضائلنا في هذا الاجتما 
 وهي جريمة أخلاقية.

 والثالثة: دس العروق الزائغة في دمائنا ونسلنا؛ وهي جريمة اجتماعية.
 والرابعة: التمكين للأجنبي في بيت من بيوتنا، يملكه ويُكمه ويصرفه على ما شاء؛ وهي جريمة سياسية.

تحكيمه الهوى في الدين، ما يعجبه وما لا يعجبه؛ ثم والخامسة: للمسلم منا إيثاره غير أخته المسلمة، ثم 
إلقاؤه السم الديني في نبع ذريته المقبلة، ثم صيرورته خِزيًا لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهن سبايا، 

أو ويجعلونهن في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد الزوجة؛ فأخذته هي رقيقًا لها، وصار معها في المنزلة الثانية 
 ... وهذه جريمة دينية.1الثالثة بعد

والسادسة بعد ذلك كله: أن هذا المسكين يؤُثر أسفله على أعلاه... ولا يبالي في ذلك خَس جرائم 
 فظيعة.

 وهذه السادسة جريمة إنسانية!
ما كنت أحسب يا إخواني، وقد رجعت بزوجتي الأوروبية إلى مصر، أني أحضرت معي من أوروبا آلة تصنع 

ني ومصائبي! ولم يكن وعظني أحد بما أعظكم به الآن، ولا تنبهت بذكائي إلى أن الزوجة الأجنبية أحزا
تثبت لي غربتي في بلادي! وتثبت علي أني غير وطني أو غير تام الوطنية، ثم تكون مني حماقة تثبت للناس 

ستزيرونها رغم أنفي وفمي أني أحمق فيما اخترت؛ ثم تعود مشكلة دولية في بيتي، يزورها أبناء جنسها وي
ووجهي كله! ويستطيلون بالحماية، ويستترون بالامتيازات، ويرفعون ستاراً عن فصل، ويرُخون ستاراً على 

 فصل... وأنا وحدي أشهد الرواية!



إن الشيطان في أوروبا شيطان عالم مخترع. فقد زين لي من تلك الزوجة ثلاث نساء معًا: زوجة عقلية، 
زوجة نفسية؛ ثم نَـفَث اللعين في رَوْعي أن المرأة الشرقية ليس فيها إلا واحدة، وهي مع وزوجة قلبية، و 

ذلك ليست من هؤلاء الثلاث ولا واحدة. قال الخبيث: لأنها زوجة الجسم وحده، فلا تسمو إلى العقل، 
 ولا تتصل بالقلب، ولا تمتزج بالنفس؛ وأنها بذلك جاهلة، غليظة الحسن،

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 يريد: بعد عشيقها. 1
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 خَشِنة الطبع، لا تكون مع المصري إلا كما تكون الأرض المصرية مع فلاحها.
 المخترع! وما علمت إلا من بعد أن هذه الشرقية الجاهلة الخشنة لعنة الله على ذلك الشيطان الرجيم العالم

الجافية، هي كالمنجم الذي تِبْره في ترابه، وماسه في فحمه، وجوهره في معدنه؛ وأن صعوبتها من صعوبة 
العفة الممتنعة، وأن خشونتها من خشونة الحب المعتز بنفسه، وأن جفاءها من جفاء الدين المتسامي على 

؛ وأنها بمجموع ذلك كان لها الصبر الذي لا يدخله العجز، وكان لها الوفاء الذي لا تلحقه الشبهة، المادة
 وكان لها الإيثار الذي لا يفسده الطمع.

هي جاهلة، ولها عقل الحياة في دارها، وغليظة الحس ولها أرق ما في الزوجة لزوجها وحده؛ وخشنة الطبع؛ 
مًا لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك... لا كامرأة الحب الأوروبية، التي تجعل نفسها لأنها تتنزه أن تكون ملمسًا ناع

أنثى الفن، ويريد أن تعيش دائمًا مع زوجها الشرقي من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة، في كلمة 
 الوقت."أنا" قبل كلمة "أنت"... امرأة أنشأتها الحرب العظمى بأخلاق مخربة مد مرة تنفجر بين الوقت و 

عندنا يا إخواني تعدد الزوجات، يتهموننا به من عمى وجهل وسخافة. انظروا، هل هو إلا إعلان لشرعية 
الرجولة والأنوثة، ودينية الحياة الزوجية في أي أشكالها؛ وهل هو إلا إعلان بطولة الرجل الشرقي الأنَوُف 

قع في أوروبا من أن الزوج يتعدد عند الغيور، أن الزوجة تتعدد عند الرجل ولكن... ولكن ليس كما ي
 المرأة!

نافذة مؤداة؛ ثم لا  -بقوة الشرع والقانون-يتهموننا بتعدد المرأة على أن تكون زوجة لها حقوقها وواجباتها 
يتهمون أنفسهم بتعدد المرأة خليلة مخادنة ليس لها حق على أحد، ولا واجب من أحد، بل هي تتقاذفها 

 ل، كالسكير يتقاذفه الشارع من جدار إلى جدار.الحياة من رجل إلى رج



لعنة الله على شيطان المدنية العالم المخترع المخنث، الذي يجعل للمرأة الأوروبية بعد أن يتزوجها الرجل 
الشرقي أصابع "أوتوماتيكية"، ما أسرع ما تمتد في نزوة من حماقاتها إلى رجلها بالمسدس، فإذا الرصاص 

 ا تمتد في نزوة من عواطفها إلى عاشقها بمفتاح الدار، فإذا الخيانة والعهر!!والقتل؛ وما أسرع م
ماذا تتوقعون يا إخواني من تلك الرقيقة الناعمة، المتأنثة بكل ما فيها من أنوثة تكفي رجالًا لا رجلًا 

 واحدًا، وقد ضعُفت روحية الأسرة في رأيها، وابتُذلت الروحية
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 وحي القلم
 الأجنبية

في مجتمعها ابتذالًا، فأصبح عندها الزواج للزواج على إطلاقه، لا لتكون امرأة واحدة لرجل واحد مقصورة 
ستطع عليه؛ وبذلك عاد الزواج حقا في جسم المرأة دون قلبها وروحها؛ فإن كان الزوج مشئومًا منكوبًا لم ي

أن يكون رجل قلبها، فعليه أن يدع لها الحرية لتختار زوج قلبها! ومعنى ذلك أن تكون هذه المرأة مع 
الزوج الشرعي بمنزلة المرأة مع فاسق؛ ومع الفاسق بمنزلة المرأة مع الزوج الشرعي! وإن كان الرجل منحوسًا 

يدع لها الحرية لتتنقل وتلذ بلذات الهوى، ويقول  مخيبًا، وكان قد بلغ إلى قلبها زمنًا ثم مله قلبها، فعليه أن
لها: شأنك بمن أحببتِ! فإن هذا المنحوس المخيب ليس عندها إنسانًا، ولكنه رواية إنسانية انتهى الفصل 

الجميل منها بمناظره الجميلة، وبدأ فصل آخر بَوادث غير تلك. فلمن يشهد الرواية أن يتبرم ما شاء، 
 تى شاء انصرف من الباب!ويستثقل كما يشاء، وم

امرأة هذه المدنية هي امرأة العاطفة؛ تتعلق باللفظ حين تلُبسه العاطفة من زينتها، وإن ضاع فيه المعنى 
 الكبير من معاني العقل، وإن فاتت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة.

وتفيد نفسها إن شاءت تقوى العاطفة فتجيء بها إلى رجل، ثم تقوى الثانية فتذهب بها مع رجل آخر! 
وتُسرّح نفسها إن شاءت؛ وما بد من أن تبلو الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها؛ وإذا 

شاءت جعلت نفسها إحدى مشاكلها! ولا مندوحة من أن تتولى شأن نفسها بنفسها، فإذا خاست أو 
ورها الذي تدور عليه هو غدرت فكل ذلك عندها من أحكام نفسها، وكل ذلك رأي وحق، إذ كان مح

عاطفتها وحرية هذه العاطفة، فمن هذا يقرر لها خطتها، ويملي عليها واجباتها، ويزوّر لها الأسماء على إرادته 
 دون إرادتها، فيسمي لها نكد قلبها باسم فضيلة المرأة، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة!

 ومنذ خَوَّله الحق أن يقرر وأن يملي!
هذا الشرقي العتيق المأفون الذي قبلها سافرة لا تعرف روحها ولا جسمها الحجاب؛ ما باله يريد أن و 



 يضرب الحجاب على عاطفتها، ويتركها محبوسة في شرفه وحقوقه وواجباته، وإن لم تكن محجوبة في الدار؟!
كالسائحة مع دليلها.   ما علمت يا إخواني إلا من بعد، أن الزوجة الغربية قد تكون مع زوجها الشرقي

هيهات هيهات، إنه لن يمسكها عليه، ولن يكرهها على الوفاء له، إلا أن تكون حثالة يزهد فيها حتى 
 ذباب الناس؛ فيأسها هو يجعل
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 وحي القلم
 الأجنبية

مع ذلك لو خلطته بنفسها لبقيت منها ناحية لا تختلط، إذ ترى أمته دون هذا المسكين مطمعها، وهي 
 أمتها، وجنسه دون جنسها؛ فما تسب أمة زوجها وبلاده بأقبح من هذا!

أما والله إن الرجل الشرقي حين يأتي بالأجنبية لتلوين حياته بألوان الأنثى، لا يكون اختار أزهى الألوان إلا 
 يكون هناك ما يشذ، ولكن هذه هي القاعدة. لتلوين مصائب حياته! وقد

 أما قصتي يا إخواني...
 قال الدكتور محمد: قد حكيتَها "يرحمك الله".
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 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الشيطان: لحوم البحر

 لبحر*قصيدة مترجمة عن الشيطان: لحوم ا
لكأنما والله تمدد على سيف البحر في الإسكندرية شيطان مارد من شياطين ما بين الرجل والمرأة، يخدع 

الناس عن جهنم بتبريد معانيها، وقد امتلأ به الزمان والمكان؛ فهو يرُعش ذلك الرمل بذلك الهواء رعشة 
عربد، ويطُلع الشمس للأعين في أعصاب حية؛ ويرسل في الجو نفخات من جرأة الخمر في شاربها ثار ف

منظر حسناء عريانة ألقت ثيابها وحياءها معًا، ويرخي الليل ليغطي به المخازي التي خجل النهار أن تكون 
 فيه.

ولعمري إن لم يكن هو هذا المارد، ما أحسبه إلا الشيطان الخبيث الذي ابتدع فكرة عرض الآثام مكشوفة 



ر؛ لتعمل عملها في الطباع والأخلاق؛ فسول للنساء والرجال أن ذلك في أجسامها تحت عين التقي والفاج
الشاطئ علاج الملل من الحر والتعب، حتى إذا اجتمعوا، فتقاربوا، فتشابكوا، سول لهم الأخرى أن 

 الشاطئ هو كذلك علاج الملل من الفضيلة والدين!
الآداب الإنسانية كلها بفساد خُلُق  وإن لم يكن اللعينان فهو الرجيم الثالث، ذلك الذي تألى أن يفسد

واحد، هو حياء المرأة؛ فبدأ يكشفها للرجال من وجهها، ولكنه استمر يكشف... وكانت تظنه نزع 
حجابها فإذا هو أول عُرْيها... وزادت المرأة، ولكن بما زاد فجور الرجال؛ ونقصت، ولكن بما نقص 

المرأة ممن يقرونها على تبذلها بين رجلين لا ثالث لهما:  فضائلهم؛ وتغيرت الدنيا وفسدت الطباع؛ فإذا تلك
 رجل فجر ورجل تخنث.

هناك فكرة من شريعة الطبيعة هي عقل البحر في هؤلاء الناس، وعقل هؤلاء الناس في البحر؛ إذا أنت 
 اعترضتَها فتبينتها فتعقبتها، رأيتها بلاغة من بلاغة

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * كتبها في مصيفه بالإسكندرية.
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 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الشيطان: لحوم البحر

الشيطان في تزيينه وتطويعه، وأصبت فكره مستقرًّا فيها استقرار المعنى في عبارته، آخذًا بمداخلها 
ارجها. وما كان الشيطان عَيِيًّا ولا غبيًّا، بل هو أذكى شعراء الكون في خياله، وأبلغهم في فطنته، ومخ

وأدقهم في منطقه، وأقدرهم على الفتنة والسحر؛ وبتمامه في هذا كله كان شيطانًا لم تسعه الجنة إذ ليس 
الملائكي إذ ليس فيه الكبرياء، ولم  فيها النار، ولم تُرضه الرحمة إذ ليس معها الغضب، ولم يعجبه الخضوع

 يخلص إلى الحقيقة إذ لا تحمل الحقيقة شعر أحلامه.
وما أتى الشيطان أحدًا، ولا وسوس في قلب، ولا سوَّل لنفس، ولا أغوى من يغويه، إلا بأسلوب شعري 

؛ إذ ملتبس دقيق، يجعل المرء يعتقد أن اطِّراح العقل ساعة هو عقل الساعة، ويفسد برهانه مهم ا كان قوياًّ
يرتد به من النفس إلى أخيلة لا تقبل البرهانات، ويقطع حجته مهما كانت دامغة؛ إذ يعترضها بنزعة من 

 النزعات توجهها كيف دار بها الدم، لا كيف دار بها المنطق.
ض فكرة من شريعة الطبيعة، ظاهرها لبعض الأمر من الشمس والهواء والبحر وما لا أدري، وباطنها لبع

الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره وما لا أدري؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل 



في شريعة الطبيعة كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها، وليجد الإنسان ما يُفظ به نفسه 
 إلا أن تكون دائمًا فوضى.من نفسه التي هي دائمًا فوضى، ولا غاية لها لولا ذلك العقل 

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه جوابًا، وأن يرى في هذه الطبيعة 
أثر جوابه؛ فكلمتها هي: أيها الإنسان، أنت خاضع لي بالحيواني فيك، وكلمته هي: أيتها الطبيعة، وأنت 

 لي خاضعة بالإلهي فيَّ.
القصيدة الفنية التي نظمها الشيطان على رمل الشاطئ في الإسكندرية؛ وقد نقلتها والآن سأقرأ لك 

أترجمها فصلًا بعد فصل عن تلك الأجسام عارية وكاسية، وعن معانيها مكشوفة ومغطاة، وعن طباعها 
 بريئة ومتهمة، حتى اتسقت الترجمة على ما ترى:

 قال الشيطان:
 سان، مجموعهما شيطانية.ألا إن البهيمة والعقلية في هذا الإن

 ألا وإنه ما من شيء جميل أو عظيم إلا وفيه معنى السخرية به.
 هنا تتعرى المرأة من ثوبها، فتتعرى من فضيلتها.
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 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الشيطان: لحوم البحر

 الرجل ثوبه، ثم يعود إليه فيلبس فيه الأدب الذي خلعه.هنا يخلع 
 رؤية الرجل لحم المرأة المحرمة نظر بالعين والعاطفة.

 يرمي ببصره الجائع كما ينظر الصقر إلى لحم الصيد.
 ونظر المرأة لحم الرجل رؤية فكر فقط.

 تُحوِّل بصرها أو تخفضه، وهي من قلبها تنظر.
 بك جزار!يا لحوم البحر! سلخك من ثيا

 يا لحوم البحر! سلخك جزار من ثيابك.
 جزار لا يذبح بألم ولكن بلذة.

 ولا يَُِزّ بالسكين ولكن بالعاطفة.
 ولا يُميت الحي إلا موتًا أدبيًّا.

 إلى الهيجاء يا أبطال معركة الرجال والنساء.



 فهنا تلتحم نواميس الطبيعة، ونواميس الأخلاق.
 الطة، والنظر، والأنس، والتضاحك، ونزوع المعنى إلى المعنى.للطبيعة أسلحة العُرْي، والمخ

 وللأخلاق المهزومة سلاح من الدين قد صَدِئ؛ وسلاح من الحياء مكسور!
 يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار.

 الشاطئ كبير كبير، يسع الآلاف والآلاف.
 ولكنه للرجل والمرأة صغير صغير، حتى لا يكون إلا خلوة.

 فتاة سنتها تتعلم، ثم تأتي هنا تتذكر جهلها وتعرف ما هو.وتقضي ال
 وتمضي المرأة عامها كريمة، ثم تجيء لتجد هنا مادة اللؤم الطبيعي.
 لو كانت حجّاجة صوّامة، للعنتها الكعبة لوجودها في "إستانلي".

 الفتاة ترى في الرجال العريانين أشباح أحلامها، وهذا معنى من السقوط.
 رقهم النظر تنويعًا لرجلها الواحد، وهذا معنى من المواخير.والمرأة تسا

 أين تكون النية الصالحة لفتاة أو امرأة بين رجال عريانين؟!
 يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار!

 هناك التربية، وهنا إعلان الإغفال والطيش.
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 قصيدة مترجمة عن الشيطان: لحوم البحر

 وهناك الدين، وهنا أسباب الإغراء والزلل.
 هناك تكلف الأخلاق، وهنا طبيعة الحرية منها.

 وهناك العزيمة بالقهر يومًا بعد يوم، وهنا إفسادها بالترخص يومًا بعد يوم.
 ن في البر.والبحر يعلّم اللائي والذين يسبحون فيه كيف يغرقو 

 لو درى هؤلاء وهؤلاء معرّة اغتسالهم معًا في البحر، لاغتسلوا من البحر.
 فقطرة الماء التي نّجستها الشهوات قد انسكبت في دمائهم.

 وذرة الرمل النجسة في الشاطئ، ستكبر حتى تصير بيتًا نجسًا لأب وأم.
 يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار!

 بها صفات الجسم؛ يجيئون للشمس التي تقوى



 ليجد كل من الجنسين شمسه التي تضعف بها صفات القلب.
 يجيئون للهواء الذي تتجدد به عناصر الدم؛

 ليجدوا الهواء الآخر الذي تفسد به معاني الدم.
 يجيئون للبحر الذي يأخذون منه القوة والعافية؛

 ليأخذوا عنه أيضًا شريعته الطبيعية: سمكة تطارد سمكة.
 : ليس على المصيف حرج،ويقولون

 أي: لأنه أعمى الأدب، وليس على الأعمى حرج.
 يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار!

 المدارس، والمساجد، والبِيَع، والكنائس، ووزارة الداخلية؛
 هذه كلها لن تهزم الشاطئ.

 فأمواج النفس البشرية كأمواج البحر الصاخب، تنهزم أبدًا لترجع أبدًا.
 لشاطئ إلا ذلك "الجامع الأزهر"، لو لم يكن قد مُسخ مدرسة!لا يهزم ا

 فصرخة واحدة من قلب الأزهر القديم، تجعل هدير البحر كأنه تسبيح.
 ، كأنها عمائم العلماء.1وترد الأمواج نقية بيضاء

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
صواب أن يقال "بيض"، ولسنا من هذا الرأي، وقد يرى بعضهم أن مثل هذا الوصف خطأ، وأن ال 1

غلط فيه المبرد ومن تابعوه؛ لغفلتهم عن السير في بلاغة الاستعمال مرة في الوصف بالمفرد، ومرة في 
 الوصف بالجمع.
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 وحي القلم
 ان: لحوم البحرقصيدة مترجمة عن الشيط

 وتأتي إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء.
 ولكني أرى زمنًا قد نقل حتى إلى المدارس روح "الكازينو"!

 يا لحوم البحر! سلخك من ثيابك جزار!
 "هنا على رغم الآداب، مملكة للصيف والقَيْظ، سلطانها الجسم المؤنث العاري.

 البضائع؛ فالشاطئ حانوت للزواج!أجسام تعرض مفاتنها عرض 



 وأجسام تعرض أوضاعها كأنها في غرفة نومها في الشاطئ.
 وأجسام جالسة لغيرها، تحيط بها معانيها ملتمسة معانيه؛ فالشاطئ سوق للرقيق.

 .1وأجسام خَفِرة جالسة للشمس والهواء؛ فالشاطئ كدار الكفر لمن أُكره
 ا؛ لأنها جعلت الشاطئ مستشفى.وأجسام عليلة تقتحمها الأعين فتزدريه

وأجسام خليعة أضافت من "إستانلي" وأخواتها إلى منارة الإسكندرية ومكتبة الإسكندرية، مزبلة 
 الإسكندرية.

 كان جدال المسلمين في السفور، فأصبح الآن في العري.
 ؟".2وشبه الزوجفإذا تطور، فماذا بقي من تقليد أوروبا إلا الجدال في شرعية جمع المرأة بين الزوج 

انتهى ما استطعت ترجمته، بعد الرجوع في مواضع من القصيدة إلى بعض القواميس الحية... إلى بعض 
 شبان الشاطئ.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

يماَنِ{. 1  إشارة إلى الآية الكريمة: }إِلاَّ مَنْ أُكْرهَِ وَقَـلْبُهُ مُطْمَئِنٌّ بِالْإِ
يسمى هذا في اللغة الضمد بفتح الضاد والميم، وهو أن يخاتل الرجل المرأة ولها زوج، ومنه قول  2

 الشاعر:
 تريدين كيما تضمديني وخالدًاوهل يجمع السيفان ويُك في غمد

 ومن هذا يقال في الرجل: ذاق الضماد "بكسر الضاد" أي: ذاق الطعم الذي وصفه أناتول فرانس.
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 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الملك: احذري...!
 قصيدة مترجمة عن الملَك: احذري...!

ترجمنا عن الشيطان قصيدة "لحوم البحر" وهذه ترجمة عن أحد الملائكة، رآني جالسًا تحت الليل وقد 
ة فيما تحاذره أو تتوجس منه الشر؛ فتَخَايل الملك بأضوائه في الضوء، أجمعت أن أضع كلمة للمرأة الشرقي

وسنح لي بروحه، وبث فّي من سره الإلهي، فجعلتُ أنظر في قلبي إلى فجر من هذا الشعر ينبُع كلمة كلمة، 
ويُشرق معنى معنى، ويستطير جملة جملة، حتى اجتمعت القصيدة وكأنما سافرتُ في حلم من الأحلام 

 بها.فجئتُ 
 وانطلق ذلك الملَك وتركها في يدي لغة من طهارته للمرأة الشرقية في ملائكيتها:



 احذري...!
 احذري أيتها الشرقية وبالغي في الحذر، واجعلي أخص طباعك الحذر وحده.

 احذري تمدن أوروبا أن يجعل فضيلتك ثوبًا يوسع ويضيق؛ فلُبس الفضيلة على ذلك هو لبسها وخلعها.
الاجتماعي الخبيث الذي يفرض على النساء في مجالس الرجال أن تؤدي أجسامهن ضريبة  احذري فنهم

 الفن.
 احذري تلك الأنوثة الاجتماعية الظريفة؛ إنها انتهاء المرأة بغاية الظَّرف والرقة إلى... إلى الفضيحة.

ارك البَغِيّ في نصف الغزلية؛ إنها في جملتها ترخيص اجتماعي للحرة أن... أن تش 1احذري تلك النسائية
 عملها.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 نحن نستعمل: النسائية والنسوية، وكلاهما عندنا صحيح، والاختيار في كل موضع للأفصح في موقعه. 1

 320|  236المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/235) 

 

 وحي القلم
 دة مترجمة عن الملك: احذري...!قصي

 أيتها الشرقية! احذري احذري!
 احذري التمدن الذي اخترع لقتل لقب الزوجة المقدس، لقب "المرأة الثانية".

 واخترع لقتل لقب العذراء المقدس، لقب "نصف عذراء".
 واخترع لقتل دينية معاني المرأة، كلمة "الأدب المكشوف".

 في الحب، فاكتفى الرجل بزوجة ساعة.وانتهى إلى اختراع السرعة 
 وإلى اختراع استقلال المرأة، فجاء بالذي اسمه "الأب" من الشارع، لتلقي بالذي اسمه "الابن" إلى الشارع.

 أيتها الشرقية؛ احذري احذري!
 احذري، وأنتِ النجم الذي أضاء منذ النبوة، أن تقلدي هذه الشمعة التي أضاءت منذ قليل.

 رقية هي استمرار متصل لآداب دينها الإنساني العظيم.إن المرأة الش
 هي دائمًا شديدة الحفاظ، حارسة لحوَْزتها؛ فإن قانون حياتها دائمًا هو قانون الأمومة المقدس.

 هي الطهر والعفة، هي الوفاء والأنفة، هي الصبر والعزيمة، وهي كل فضائل الأم.
  طريقها القديم بعينه.فما هو طريقها الجديد في الحياة الفاضلة، إلا

 أيتها الشرقية! احذري احذري!



 احذري "ويُك" تقليد الأوروبية التي تعيش في دنيا أعصابها، محكومة بقانون أحلامها.
 لم تعد أنوثتها حالة طبيعية نفسية فقط، بل حالة عقلية أيضًا تشك وتجادل.

 فقط. أنوثة تفلسفت فرأت الزوج نصف الكلمة فقط، والأم نصف المرأة
 ويا ويل المرأة حين تنفجر أنوثتها بالمبالغة، فتنفجر بالدواهي على الفضيلة.

 إنها بذلك حرة مساوية للرجل، ولكنها بذلك ليست الأنثى المحدودة بفضيلتها.
 أيتها الشرقية! احذري احذري!

لة من الإقرار بأنوثتها.  احذري خجل الأوروبية المترجِّ
 320|  237المجلد الثاني المجلد الثالث المجلد الأول المجلد الأول 

(1/236) 

 

 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الملك: احذري...!

 إن خجل الأنثى يجعل فضيلتها تخجل منها.
 إنه يسقط حياءها ويكسو معانيها رجولة غير طبيعية.

 إن هذه الأنثى المترجلة تنظر إلى الرجل نظرة رجل إلى أنثى.
 رجة إنسانية، ولكن هذه المكذوبة تنحط درجة إنسانية بالزواج.والمرأة تعلو بالزواج د

 أيتها الشرقية! احذري احذري!
 احذري تَهوَُّس الأوروبية في طلب المساواة بالرجل.

ق لم يجد في وجهها اللحية. ق، ولكن الحلاَّ  لقد ساوتْه في الذهاب إلى الحلاَّ
 تها مادة تبغيض.إنها خُلقت لتحبيب الدنيا إلى الرجل، فكانت بمساوا

 العجيب أن سر الحياة يأبى أبدًا أن تتساوى المرأة بالرجل إلا إذا خسرته.
 والأعجب أنها حين تخضع، يرفعها هذا السر ذاته عن المساواة بالرجل إلى السيادة عليه.

 أيتها الشرقية! احذري احذري!
 شرق.احذري أن تخسري الطباع التي هي الأليق بأم أنجبت الأنبياء في ال

 أم عليها طابع النفس الجميلة، تنشر في كل موضع جو نفسها العالية.
 فلو صارت الحياة غيمًا ورعدًا وبرقاً، لكانت هي فيها الشمس الطالعة.

 ولو صارت الحياة قَـيْظاً وحَرُوراً واختناقاً، لكانت هي فيها النسيم يتخطَّر.
 تها ولدن الأبطال.أم لا تبالي إلا أخلاق البطولة وعزائمها؛ لأن جدا



 أيتها الشرقية! احذري احذري!
 احذري هؤلاء الشبان المتمدنين بأكثر من التمدن.

 يبالغ الخبيث في زينته، وما يدري أن زينته معلنة أنه إنسان من الظاهر.
 ويبالغ في عرض رجولته على الفتيات، يُاول إيقاظ المرأة الراقدة في العذراء المسكينة!

 لة إلا رجلها الواحد؛ فالرجال جميعًا مصائبها إلا واحدًا.ليس لامرأة فاض
 وإذ هي خالطت الرجال، فالطبيعي أنها تخالط شهوات، ويجب أن تحذر وتبالغ.

 أيتها الشرقية! احذري احذري!
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 وحي القلم
 لك: احذري...!قصيدة مترجمة عن الم

 احذري؛ فإن في كل امرأة طبائع شريفة متهورة؛ وفي الرجال طبائع خسيسة متهورة.
 وحقيقة الحجاب أنه الفصل بين الشرف فيه الميل إلى النزول، وبين الخسة فيها الميل إلى الصعود.

 فيكِ طبائع الحب، والحنان، والإيثار، والإخلاص، كلما كبرتِ كبرتْ.
 عملتْ في غير موضعها؛ جاءت بعكس ما تعمله في موضعها. طبائع خطرة، إن

 فيها كل الشرف ما لم تنخدع، فإذا انخدعت فليس فيها إلا كل العار.
 أيتها الشرقية! احذري احذري!

 احذري كلمة شيطانية تسمعينها: هي فنية الجمال أو فنية الأنوثة.
 وافهميها أنت هكذا: واجبات الأنوثة وواجبات الجمال.

 لمة يكون الإحساس فاسدًا، وبكلمة يكون شريفًا.بك
 ولا يتسقّط الرجل امرأة إلا في كلمات مزينة مثلها.

 يجب أن تتسلح المرأة مع نظرتها، بنظرة غضب ونظرة احتقار.
 أيتها الشرقية! احذري احذري!

 احذري أن تُخدَعي عن نفسك؛ إن المرأة أشد افتقاراً إلى الشرف منها إلى الحياة.
 الكلمة الخادعة إذ تقال لك، هي أخت الكلمة التي تقال ساعة إنفاذ الحكم للمحكوم عليه بالشنق.إن 

 : ماذا تشتهي؟ ماذا تريد؟1يغتروّنكِ بكلمات الحب والزواج والمال، كما يقال للصاعد إلى الشنَّاقة
 الحب؟ الزواج؟ المال؟ هذه صلاة الثعلب حين يتظاهر بالتقوى أمام الدجاجة.



 ؟ الزواج؟ المال؟ يا لحم الدجاجة! بعض كلمات الثعلب هي أنياب الثعلب.الحب
 أيتها الشرقية! احذري احذري.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
كلمة "المشنقة" ليست عربية، ولكنّ لها وجهًا في الاشتقاق، غير أن كسرة ميمها تجعلها ثقيلة، وكان   1

لشناقة"، ذكرها ياقوت في معجم الأدباء، وهي أفصح وأخف، فلعل الشناقة بعد هذا تشنق اسمها قديماً "ا
 المشنقة.
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 وحي القلم
 قصيدة مترجمة عن الملك: احذري...!

في مصيبة: سقوطها هي، وسقوط من  احذري السقوط؛ إن سقوط المرأة لهوله وشدته ثلاث مصائب
 أوجدوها، وسقوط من تُوجدهم! نوائب الأسرة كلها قد يسترها البيت، إلا عار المرأة.

 فيد العار تقلب الحيطان كما تقلب اليد الثوب، فتجعل ما لا يرُى هو ما يرُى.
 والعار حكم ينفذه المجتمع كله، فهو نفي من الاحترام الإنساني.

 احذري احذري! أيتها الشرقية!
 "لو كان العار في بئر عميقة لقلبها الشيطان مئذنة، ووقف يؤذن عليها.

 يفرح اللعين بفضيحة المرأة خاصة، كما يفرح أب غني بمولود جديد في بيته.
 واللص، والقاتل، والسكير، والفاسق، كل هؤلاء على ظاهر الإنسانية كالحر والبرد.

 ت الإنسانية هي الزلزلة.أما المرأة حين تسقط، فهذه من تح
 ليس أفظع من الزلزلة المرتجة تشق الأرض، إلا عار المرأة حين يشق الأسرة.

 أيتها الشرقية! احذري احذري!".
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 وحي القلم
 "1الجمال البائس "



 "1الجمال البائس*: "
 ب صدع الحب في كبدي"، كيف يشعب صدع الحب؟"وكيف يُشعَ 

 لعمري ما رأيت الجمال مرة إلا كان عندي هو الألم في أجمل صوره وأبدعها؛ أتُراني مخلوقاً بجرح في القلب؟
ولا تكون المرأة جميلة في عيني، إلا إذا أحسست حين أنظر إليها أن في نفسي شيئًا قد عرفها، وأن في 

 إن لم تنظر هي إلي.عينيها لحظات موجهة، و 
فإثبات الجمال نفسه لعيني، أن يثبت صداقته لروحي باللمحة التي تدل وتتكلم: تدل نفسي وتتكلم في 

 قلبي.
كنت أجلس في "الإسكندرية" بين الضحى والظهر، في مكان على شاطئ البحر، ومعي صديقي الأستاذ 

أي، له أدب غَضّ ونوادر وظرائف؛ "ح"** من أفاضل رجال السلك السياسي، وهو كاتب من ذوي الر 
وفي قلبه إيمان لا أعرف مثله في مثله، قد بلغ ما شاء الله قوة وتمكنًا، حتى لأحسب أنه رجل من أولياء الله 

 قد عُوقب فحُكم عليه أن يكون محاميًا، ثم زيد الحكم فجعل قاضيًا، ثم ضُوعفت العقوبة فجعل سياسيًا.
سرحًا ومرقصًا وما بينهما، فيتغاوى فيه الجمال والحب، ويعرض الشيطان وهذا المكان ينقلب في الليل م

، فإذا دخلته في النهار رأيت نور النهار كأنه يغسله ويغسلك معه، 1مصنوعاته في الهزل والرقص والغناء
 فتحس للنور هناك عملًا في نفسك.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 حبة الجمال البائس في "عود على بدء" من كتاب حياة الرافعي.* انظر قصة صا

 ** الأستاذ حافظ عامر "بك".
 انظر مقالة "لو..." في الجزء الثاني، فقد كتبت عن هذا المسرح بعينه. 1
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 وحي القلم
 "1الجمال البائس "

رى المكان صدراً من النهار كأنه نائم بعد سهر الليل، فما تجيئه من ساعة بين الصبح والظهر، إلا وجدته ويُ 
 ساكنًا هادئًً كالجسم المستثقل نومًا؛ ولهذا كنت كثيراً ما أكتب فيه، بل لا أذهب إليه إلا للكتابة.

انها، ومن يثُقفهن في الرقص، ومن فإذا كان الظهر أقبل نساء المسرح ومعهن من يطارحهن الأناشيد وألح
 يرُوِّيهن ما يمثلن إلى غير ذلك مما ابتلتهن به الحياة لتُساقط عليهن الليالي بالموت ليلة بعد ليلة.

وكن إذا جئن رأينَني على تلك الحال من الكتابة والتفكير، فينصرفن إلى شأنهن، إلا واحدة كانت 



عين المتأمل كأن منهن مثل العنز التي كُسر أحد قرنيها، فهي أجملهن*، وأكثر هؤلاء المسكينات يظهرن ل
تحمل على رأسها علامة الضعف والذلة والنقص، ولو أن امرأة تتبدد حينًا فلا تكون شيئًا، وتجتمع حينًا 

فتكون مرة شيئًا مقلوبًا، وأخرى شكلًا ناقصًا، وتارة هيئة مشوهة؛ لكانت هي كل امرأة من هؤلاء 
واتي يمشين في المسرّات إلى المخاوف، ويعشن ولكن بمقدمات الموت، ويجدن في المال معنى المسكينات الل

الفقر، ويتلقَّين الكرامة فيها الاستهزاء، ثم لا يعرفن شاباًّ ولا رجلًا إلا وقعت عليهن من أجله لعنة أب أو 
 أم أو زوجة.

جذبها حزنها إلي، وكانت مفكرة فكأنما ، فكأنما 1وتلك الواحدة التي أومأتُ إليها كانت حزينة متسلبة
أي نفسينا بدأت فقالت للأخرى:  -والله-هداها إلي فكرها، وكانت جميلة فدلها علي الحب، وما أدري 

 أهلًا.
ورأيتها لا تصرف نظرها عني إلا لترده إلي، ولا ترده إلا لتصرفه؛ ثم رأيتها قد جال بها الغزل جولة في 

 أُريها أني أنا الخصم الآخر في المعركة.معركته، فتشاغلتُ عنها لا 
بيد أني جعلت آخذها في مطارح النظر، وأتأملها خلسة بعد خلسة في ثوبها الحريري الأسود، فإذا هو 

فيجعله يتلألأ، ويظهر وجهها بلون البدر في تمهّ، ويبديه لعيني أرق من الورد تحت نور  2يشُب لونها
 الفجر.

 ة كلها باختصار، يشرق على جسم بَضّ ألين منورأيت لها وجهًا فيه المرأ
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 * يعني راقصة هناك اسمها "بنوتشيا".
 يقال: تسلبت المرأة، إذا أحدت، أي: لبست ثياب الحداد. 1
 يزيده ويظهره ويجعله أحفل بالجمال. 2
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 وحي القلم
 "1الجمال البائس "

 خََْل النعام، تعرض فيه الأنوثة فنها الكامل؛ فلو خُلق الدلال امرأة لكانتها.
وتلوح للرائي من بعيد كأنها وضعت في فمها "زر ورد" أحمر منضمًّا على نفسه. شفتان تكاد ابتسامتهما 

 آن!تكون نداء لشفتْي محب ظم
أما عيناها فما رأيت مثلهما عيني امرأة ولا ظبية؛ سوادهما أشد سوادًا من عيون الظباء؛ وقد خُلقتا في 



هيئة تثبت وجود السحر وفعله في النفس؛ فهما القوة الواثقة أنها النافذة الأمر، يمازجها حنان أكثر مما في 
 ، في هذه الهيئة، في هذا الوجه القمري.صدر أم على طفلها؛ وتمام الملاحة أنهما هما بهذا التكحيل

 يا خالق هاتين العينين! سبحانك سبحانك!
 قال الراوي:

وأتغافل عنها أيامًا؛ وطال ذلك مني وشق عليها، وكأني صغرت إليها نفسها، وأرهقتها بمعنى الخضوع، بيد 
 أن كبرياءها التي أبت لها أن تقُدِم، أبت عليها كذلك أن تنهزم.

أحوالي إنما أنظر إلى الجمال كما أستنشي العطر يكون متضوعًا في الهواء: لا أنا أستطيع أن  وأنا على كل
أمسه ولا أحد يستطيع أن يقول: أخذت مني. ثم لا تدفعني إليه إلا فطرة الشعر والإحساس الروحاني، 

أة، أكبر منها؛ ، ومتى أحسست جمال المرأة أحسست فيه بمعنى أكبر من المر 1دون فطرة الشر والحيوانية
 غير أنه هو منها.

 قال الراوي:
فإني لجالس ذات يوم وقد أقبلتُ على شأني من الكتابة، وبإزائي فتى ريَِّق الشباب، في العمر الذي ترى 

فيه الأعين بالحماسة والعاطفة، أكثر مما ترى بالعقل والبصيرة، ناعم أملد تم شبابه ولم تتم قوته، كأنما 
إذ وافته فلم تجده رجلًا... أو تلك هي شيمة أهل الظَّرف والقصف من شبان اليوم: نكصت الرجولة عنه 

ترى الواحد منهم فتعرف النضج في ثيابه أكثر مما تعرفه في جسمه، وتأبى الطبيعة عليه أن يكون أنثى 
ذهبتْ فيجاهد ليكون ضربًا من الأنثى! إني لجالس إذا وافت الحسناء فأومأتْ إلى الفتى بتحيتها، ثم 

 فاعتلَت المنصة مع الباقيات، ورقصت
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

بسطنا هذا المعنى في المقدمة الثانية لكتابنا "أوراق الورد" وفي مواضع كثيرة من هذا الكتاب، فلم نتوسع  1
 فيه هنا.
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فأحسنت ما شاءت، وكأن في رقصها تعبيراً عن أهواء ونزعات تريد إثارتها في رجل ما، فقلت لصاحبنا 
الأستاذ "ح": إن كلمة الرقص إنما هي استعارة على مثل هذا، كما يستعرْنَ كلمة الحب لجمع المال؛ ولا 

 ع.رقص ولا حب إلا فجور وطم



ثم إنها فرغَتْ من شأنها فمرت تتهادى حتى جاءت فجلست إلى الفتى... فقال الأستاذ "ح" وكان قد ألمّ 
 بما في نفسها: أتُراها جعلته ههنا محطة؟

إلى مقالة من  -أشد الحاجة-قال الراوي: أما أنا فقلت في نفسي: لقد جاء الموضوع... وإني لفي حاجة 
ماذا تصنع، وأنا أعلم أن مثل هذه قليلًا ما يكون لها فكر أو فلسفة؛ غير المكحولات، فتفرغت لها أنظر 

 أن الفكر والفلسفة والمعاني كلها تكون في نظرها وابتساماتها وعلى جسمها كله.
وكان فتاها قد وضع طربوشه على يده؛ فقد انتهينا إلى عهد رجع حكم الطربوش فيه على رأس الشاب 

 جه الفتاة الجميلة.الجميل، كحكم البرقع على و 
فأسفر ذاك من طربوشه، وأسفرت هذه من نقابها. قال الراوي: فما جلستْ إلى الفتى حتى أدنت رأسها 

 من الطربوش، فاستنامت إليه، فألصقت به خدها.
ووجد مقدماته في الهواء، ثم أرخت عينيها في حياء  1ثم التفتت إلينا التفاتة الِخشْف المذعور استروح السَّبُع

 لا يستحي.
 وأنشأت تتكلم وهي في ذلك تسارقنا النظر، كأن في ناحيتنا بعض معاني كلامها.

 ثم لا أدري ما الذي تضاحكتْ له، غير أن ضحكتها انشقت نصفين، رأينا نحن أجملهما في ثغرها.
 ثم تزعزعت في كرسيها كأنما تهم أن تنقلب؛ لتمتد إليها يد فتمسكها أن تنقلب.

فسها، كالمريضة النائمة تتناهض من فراشها فيكاد يئَِنّ بعضها من بعضها، وقامت ثم تساندت على ن
 فمشت، فحاذتنا، وتجاوزتنا غير بعيد، ثم رجعت إلى موضعها متكسرة كأن فيها قوة تعلن أنها انتهت.

 قال الراوي:
 ونظرتُ إليها نظرة حزن؛ فتغضبت واغتاظت، وشاجرت هذه النظرة من

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
الخشف: ولد الغزال، يطلق على الذكر والأنثى. واستروح السبع أي: وجد ريُه في الهواء قبل أن يراه،  1

 وكذلك طبيعة الحيوان.
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 ا الدَّعْجَاوين بنظرات متهكمة، لا أدري أهي توبخنا بها، أم تتهمنا بأننا أخذنا من حسنها مجانًا؟عينيه
 فقلتُ للأستاذ "ح"، وأنا أجهر بالكلام ليبلُغها:



أما ترى أن الدنيا قد انتكست في انتكاسها، وأن الدهر قد فسد في فساده، وأن البلاء قد ضُوعف على 
  كانت في الشر القديم فانتُزعت؟الناس، وأن بقية من الخير

 قال: وهل كان في الشر القديم بقية خير وليس مثلها في الشر الحديث؟
قلت: ههنا في هذا المسرح قِيَان لو كانت إحداهن في الزمن القديم، لتنافس في شرائها الملوك والأمراء 

ب في القصور فتجعل لها القصور حرمة سراة الناس وأعيانهم، فكان لها في عَهَارة الزمن صون وكرامة، وتتقل
تمنعها ابتذال فنها لكل من يدفع خَسة قروش، حتى لرُذَّال الناس وغوغائهم وسَفَلتهم؛ ثم هي حين يدُبِر 

 شبابها تكون في دار مولاها حميلة على كرم يُملها، وعلى مروءة تعيش بها.
مة الزرقاء في قبلتها لؤلؤتين بأربعين  ألف درهم، تبلغ ألفي جنيه. فهل تأخذ القينة من وقديماً أخذت سلاَّ

 بمليمين؟ 1هؤلاء إلا دَخِينة
 قال الأستاذ "ح": ما أبعدك يا أخي عن "بورصة" القبلة وأسعارها، ولكن ما خبر اللؤلؤتين؟

 قال الراوي:
ن ، وكانت من الجمال بَيث قيل في وصفها: كأن الشمس طالعة م2كانت سلامة هذه جارية لابن راَمين

بين رأسها وكتفيها؛ فاستأذن عليها في مجلس غنائها الصيرفي الملقب بالماجن، فلما أذنت له، دخل فأقعى 
بين يديها، ثم أدخل يده في ثوبه فأخرج لؤلؤتين، وقال: انظري يا زرقاء جُعلتُ فداك. ثم حلف أنه نقُد 

 ن تعلمي.فيهما بالأمس أربعين ألف درهم. قالت: فما أصنع بذاك؟ قال: أردت أ
 -ثم غنت صوتًا وقالت: يا ماجن هبهما لي، ويُك. قال: إن شئت 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 الدخينة وضعناها للسيجارة، وجمعها: الدخائن. 1
جنيه"، كما اشترى جارية أخرى  4000سلامة هذه اشتراها جعفر بن سليمان بثمانين ألف درهم " 2

 ا: ربيحة، بمائة ألف درهم.يقال له
 320|  245المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/244) 

 

 وحي القلم
 "1الجمال البائس "

فعلت. قالت: قد شئت. قال: واليمين التي حلفتُ بها لازمة لي إن أخذتهما إلا بشفتيك من  -والله
 شفتّي.

 قال الراوي:



وأنصتت لكلامي، وكأنما كانت تسمعني أعتذر إليها، واستيقنتْ أن ليس بي إلا الحزن ورأيتها قد أذنت لي، 
 عليها والرثاء لها، فبدت أشد حياء من العذراء في أيام الِخدْر.

 ثم قلت: نعم كان ذلك الزمن سفيهًا، ولكنها سفاهة فن لا سفاهة عربدة وتصعلك كما هي اليوم.
أنها تدمع، نظرة تقول بها: ألستُ إنسانة؟ فلم أملك أن قلت لها: فنظرت إلي نظرة لن أنساها؛ نظرة ك

 تعالي تعالي.
 وجاءت أحلى من الأمل المعترض سنحت به الفرصة، ولكن ماذا قلت لها وماذا قالت؟
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 "2البائس: " الجمال
جاءت أحلى من الأمل المعترض سنحت به فرصة؛ وعلى أنها لم تَخْطُ إلينا إلا خطوة وتمامها، فقد كانت 

 تجد في نفسها ما تجده لو أنها سافرت من أرض إلى أرض، ونقلها البعد النازح من أمة إلى أمة.
ا طويلًا في عالم النفس. فهذه الحسناء يا عجبًا! إن جلوس إنسان إلى إنسان بإزائه، قد يكون أحيانًا سفرً 

تعيش في دنيا فارغة من خِلال كثيرة: كالتقوى، والحياء، والكرامة، وسمو الروح، وغيرها؛ فإذا عرض لها من 
يشعرها بعض هذه الخلال، وينتزعها من دنيا اضطرارها وأخلاق عيشها ولو ساعة؛ فما تكون قد وجدت 

 فس غير النفس التي تدبرّها في عالم رزقها.شخصًا، بل كشفت عالَمًا تدخله بن
ولا أعجب من سحر الحب في هذا المعنى؛ فإن العاشق ليكون حبيبه إلى جانبه، ثم لا يُس إلا أنه طوى 

 الأرض والسموات ودخل جنة الخلد في قبلة.
الغصن وتخبأ جلست إلينا كما تجلس المرأة الكريمة الخفَِرة، تعطيك وجهها وتبتعد عنك بسائرها، وتُريك 

عنك أزهاره. فرأيناها لم تستقبل الرجل منا بالأنثى منها كما اعتادت؛ بل استقبلت واجبًا برعاية، وتلطفًا 
بَنان، وأدبًا من فن بأدب من فن آخر؛ وكان هذا عجيبًا منها؛ فكلمها في ذلك الأستاذ "ح" فقالت: أما 

القاعدة. وأما الثانية، فإننا لا نجد الرجل إلا في  واحدة، فإننا نتبع دائمًا محبة من نجالسهم، وهذه هي
الندرة؛ وإنما نحن مع هؤلاء الذين يتسوَّمون بسيما الرجال، كحيلة المحتال على غفلة المغفل؛ وهم معنا  

كالقدرة بالثمن ما يشتريه الثمن، ليسوا علينا إلا قهرًا من القهر؛ ولسنا عليهم إلا سلبًا من السلب، مادة 
 وشر على شر؛ أما الإنسانية منا ومنهم فقد ذهبت أو هي ذاهبة. مع مادة،

 قال "ح": ولكن.



 فلم تدعه يستدرك بل قالت: "إن "لكن" هذه غائبة الآن، فلا تجيء في
 320|  247المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/246) 

 

 وحي القلم
 "2الجمال البائس "
لًا على هذا الانقلاب؟ إن كل إنسان يعلم أن الخط المستقيم هو أقرب مسافة بين كلامنا، أتريد دلي

 نقطتين؛ ولكن كل امرأة منا تعلم أن الخط المعوج هو وحده أقرب مسافة بينها وبين الرجل.
قالت: فإذا وجدتْ إحدانا رجلًا بأخلاقه لا بأخلاقها، ردتها أخلاقه إلى المرأة التي كانت فيها من قبل، 

زادتها طبيعتها الزَّهْو بهذا الرجل النادر، فتكون معه في حالة كحالة أكمل امرأة، بيد أنه كمال الحلم الذي و 
يستيقظ وشيكًا؛ فإن الرجل الكامل يكمل بأشياء، منها وا أسفا! منها ابتعاده عنا. ثم قالت: وصاحبك 

 يه هو.هذا منذ رأيته، رأيته كالكتاب يشغَل قارئه عن معاني نفسه بمعان
وضحكتُ أنا لهذا التشبيه، فمتى كان الكتاب عند هذه كتابًا يشغل بمعانيه؟ غير أني رأيتها قد تكلمت 

واحتفلت، وأحسنت وأصابت؛ فتركتها تتحدث مع الأستاذ "ح"، وغبت عنهما غيبة فكر؛ وأنا إذا 
كلامها يسطع لي كالمصباح   فكرت انطبق علي قولهم: خَلِّ رجلًا وشأنه، فلا يتصل بي شيء مما حولي. وكان

الكهربائي المتوقد، فقدّمها فكرها إلي غير ما قدمتها إلي نفسها، ورأيت لها صورتين في وقت معًا، إحداهما 
 تعتذر من الأخرى.

وكنت قبل ذلك بساعة قد كتبت في تذكرة خواطري هذه الكلمة التي استوحيتها منها؛ لأضعها في مقالة 
 عنها وعن أمثالها، وهي:

إذا خرجت المرأة من حدود الأسرة وشريعتها، فهل بقي منها إلا الأنثى مجردة تجريدها الحيواني المتكشف، 
 المتعرض للقوة التي تناله أو ترغب فيه؟ وهل تعمل هذه المرأة عند ذلك إلا أعمال هذه الأنثى؟

هلُ المال أهلَ السرقة! إن "وما الذي استرعاها الاجتماع حينئذ فترعاه منه وتحفظه له، إلا ما استرعى أ
 الليل ينطوي على آفتين: أولئك اللصوص، وهؤلاء النساء".

وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا مشوهة ما دامت رذائلها دائمًا وراء عينيها، وما دام بإزاء عينيها دائمًا 
تها الماضية من قبل الأمهات والمحصنات من النساء، وليس شأنها، من شأنهن؟ إن خيالها يُرز في وعيه صور 

أن تزِلّ؛ فإذا خلت إلى نفسها كانت فيها اثنتان، إحداهما تلعن الأخرى، فترى نفسها من ذلك على ما 
 ترى.

"وهي حين تطالع مرآتها لتتبرج وتحتفل في زينتها، تنظر إلى خيالها في المرآة بأهواء الرجال لا بعيني نفسها؛ 



 بأن تظهر ولهذا تبالغ أشد المبالغة؛ فلا تعُنَى 
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جميلة كالمرأة، بل مثمرة كالتاجر، وتكسُّبها بجمالها يكون أول ما تفكر فيه؛ ومن ذلك لا يكون سرورها 
الذي في المرأة، فإن سرورها بمسحة الجمال عليها  بهذا الجمال إلا على قدر ما تكسب منه؛ بخلاف الطبع

 هو أول فكرها وآخره".
إلا ابتغاء أن تتعهد من جمالها ومن جسمها مواقع نظرات  -أكثر ما تنظر-"إن الساقطة لا تنظر في المرآة 

رجل  الفجور وأسباب الفتنة، وما يستهوي الرجل وما يفسد العفة عليه؛ فكأن الساقطة وخيالها في المرآة،
 فاسق ينظر إلى امرأة، لا امرأة تنظر إلى نفسها".

ذهبتُ أفكر في هذه الكلمة التي كتبتُها قبل ساعة، ولم أستطع أن ألمس في هذه القضية وجه القاضي؛ 
فدخلتني رقة شديدة لهذا الجمال الفاتن، الذي أراه يبتسم وحوله الأقدار العابسة؛ ويلهو وبين يديه أيام 

في اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه، والوقت آتٍ بالرجال والشبان الذين سيجتهدون  الدموع؛ ويجتهد
 في طرده عن أنفسهم.

وتغشّاني الحزن، ورأتْ هي ذلك وعرفتْه؛ فأخرجتْ منديلها المعطر ومسحت وجهها به، ثم هزته في الهواء، 
 فإذا الهواء منديل معطر آخر مسحت به وجهي.

ن العطر! إن منه نوعًا لا أستنشيه مرة إلا ردني إلى حيث كنتُ من عشرين سنة وقال الأستاذ "ح": آه م
 خلت، كأنما هو مسجل بزمانه ومكانه في دماغي.

 فضحكت هي وقالت: إن عطرنا نحن النساء ليس عطرًا، بل هو شعور نثُبته في شعور آخر.
 ما هو؟فقلت أنا: لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجهًا غير هذا. قالت: و 

 قلت: إن المرأة المعطرة المتزينة، هي امرأة مسلحة بأسلحتها. أفي ذلك ريب؟ قالت: لا.
 قلت: فلماذا لا يسمى هذا العطر بالغازات الخانقة الغرامية؟

 فضحكت فنونًا؛ ثم قالت: وتسمى "البودرة" بالديناميت الغرامي.
ما بك؟ قلت: بي كلمة الأستاذ "ح"، إنها ونقلني ذلك إلى نفسي مرة أخرى، فأطرقت إطراقة؛ فقالت: 

 ألهبت في قلبي جمرة كانت خامدة.
 قالت: أو حركت نقطة عطر كانت ساكنة!



فقلت: إن الحب يضع روحانيته في كل أشيائه، وهو يغير الحالة النفسية للإنسان، فتتغير بذلك الحالة 
 للأشياء في وهم المحب. "فعطر كذا" مثلًا هو
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نوع شذيّ من العطر، طيب الشَّمِيم، عاصف النشوة، حادّ الرائحة؛ لكأنه ينشر في الجو روضة قد مُلئت 
حوله طيبًا، وإنه ليسحر  بأزهاره تُشم ولا ترُى؟ وإنه ليجعل الزمن نفسه عَبِقًا بريُه، وإنه ليُفعم كل ما

 النفس فيتحول فيها.
 وهنا ضحكت وقطعت علي الكلام قائلة: يظهر لي أن "عطر كذا" هاجر أو مخاصم.

 قلت: كلا، بل خرج من الدنيا وما انتشقتُ أَرجَه مرة إلا حسبته ينفَح من الجنة.
في وجهها معنى بكيت له فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحك وهيئته، وجاءت دمعة وهيئتها، ولمحت 

 بكاء قلبي.
جمالها، فتنتها، سحرها، حديثها، لهوها؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عين ولا أثر، آه حين لا يبقى من هذا  

 كله إلا ذنوب، وذنوب، وذنوب!
من وأردنا أنا و"ح" بكلامنا عن الحب وما إليه، ألا نوُحشها من إنسانيتنا، وأن نَـبُل شوقها إلى ما حُرمته 

قدرها قدر إنسانة فيما نتعاطاه بيننا. والمرأة من هذا النوع إذا طمعت فيما هو أغلى عندها من الذهب 
والجوهر والمتاع؛ طمعت في الاحترام من رجل شريف متعفف، ولو احترام نظرة، أو كلمة. تقنع بأقل ذلك 

 الذي ينال كثيره.وترضى به؛ فالقليل مما لا يدرك قليله، هو عند النفس أكثر من الكثير 
ومثل هذه المرأة، لا تدري أنت: أطافت بالذنب أم طاف الذنب بها؟ فاحترامها عندنا ليس احترامًا بمعناه، 

 وإنما هو كالوُجُوم أمام المصيبة في لحظة من لحظات رهبة القدر، وخشوع الإيمان.
فيه، وهذا هو جانبهن الإنساني وليست امرأة من هؤلاء إلا وفي نفسها التندم والحسرة واللهفة مما هي 

الذي ينُظر إليه من النفس الرقيقة بلهفة أخرى، وحسرة أخرى، وندم آخر. كم يرحم الإنسان تلك الزوجة 
الكارهة المرغمة على أن تعاشر من تكرهه، فلا يزال يغلي دمها بوساوس وآلام من البغض لا تنقطع! وكم 

يضًا ولكن بوساوس وآلام من الحب! ألا فاعلم أن كل مَنْ مثل يرثي الإنسان للزوجة الغيور، يغلي دمها أ
هذه الحسناء تحمل على قلبها مثل هم مائة زوجة كارهة مرغَمة مستعبَدة، يخالطه مثل هم مائة زوجة غيور 
مكابدة منافسة؛ ولقد تكون المرأة منهن في العشرين من سنها وهي مما يكابد قلبها في السبعين من عمر 



 أكثر.قلبها أو 
وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعة منا نحن لا منها هي، ولم تكن معنا لا في زمانها ولا في مكانها ولا في 

 أسبابها، وقد فتحت الباب الذي كان مغلقا في
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بها على الخفَر والحياء، وحولت جمالها من جمال طابعه الرذيلة، إلى جمال طابعه الفن، وأشعرت أفراحها قل
 التي اعتادتها روح الحزن من أجلنا، فأدخلت بذلك على أحزانها التي اعتادتها روح الفرح بنا.

 ؟1من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحسانًا على نفس مثل هذه ثم لا يُسن به
د الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكون جديدة في سرورها. وهذه المرأة المسكينة لا يعنيها من تتجد

الرجل من هو، ولكن كم هو... لم تر فينا نحن الرجل الذي هو "كم"، بل الذي هو "من". وقد كانت من 
ه؛ فلما جلستْ إلينا، نفسها الأولى على بعد قصي كالذي يمد يده في بئر عميقة ليتناول شيئًا قد سقط من

 اتصلت بتلك النفس من قرب؛ إذ وجدت في زمنها الساعة التي تصلح جسرًا على الزمن.
 قال الراوي:

 كذلك رأيتها جديدة بعد قليل، فقلت للأستاذ "ح": أما ترى ما أراه؟
راً  قال: وماذا ترى؟ فأومأت إليها وقلت: هذه التي جاءت من هذه. إن قلبها ينشر الآن حولها نو 
 كالمصباح إذا أضيء، وأراها كالزهرة التي تفتحت؛ هي هي التي كانت، ولكنها بغير ما كانت.

 فقالت هي: إني أحسبك تحبني؛ بل أراك تحبني؛ بل أنت تحبني، لم يخف علي منذ رأيتك ورأيتني.
 لأكتب؟ قلت: هبيه صحيحًا، فكيف عرفته ولم أصانعك، ولم أتملق لك، ولم أزد علي أن أجيء إلى هنا

 قالت: عرفته من أنك لم تصانعني، ولم تتملق لي، ولم تزد على أن تجيء إلى هنا لتكتب.
قلت: ويُك، لو كُحلت عين "الميكرسكوب" لكانت عينك. وضحكنا جميعًا؛ ثم أقبلت على الأستاذ 

 "ح" فقلت له: إن القضايا إذا كثر ورودها على القاضي جعلت له عينًا باحثة.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
في كتابنا "السحاب الأحمر" فصل طويل عنوانه "الربيطة"، كتبناه في مثل موضوع "الجمال البائس"، غير  1

يريد بها  MAITRESSEأنه بمنحى آخر ومعانٍ أخرى. والربيطة هي الكلمة العربية التي تقابل كلمة 



 جر في دار الرجل لتحل محل الزوجة.الأوروبيون المرأة البغي ترتبط بأ
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 قال الراوي:
وأنظر إليها، فإذا وجهها القمري الأزهر قد شَرِق لونه، وظهر فيه من الحياء ما يظهر مثله على وجه 

؛ فما شككت أنها الساعة امرأة جديدة قد اصطلح وجهها 1إذا أنت مسستها بريِبة العذراء المخدّرة
 وحياؤها، وهما أبدًا متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة.

وذهبت أستدرك وأتأول، فقلت لها: ما ذلك أردتُ، ولا حَدَست على هذا الظن، وإنما أنا مشفق عليك 
فة من المجرمين والخبثاء وأهل الشر؛ أولئك الذين أعاليهم في متألم بك، وهل يعرض لك إلا الطبقة النظي

 دور الخلاعة والمسارح، وأسافلهم في دور القضاء والسجون؟
فقالت: أعترف بأنك لم تحسن قلب الثوب، فظهر لكل عين أنه مقلوب، لكنك تحبني وهذا كافٍ أن 

 ينهض منه عُذْر!
 حبه؟ هذا باب يضع عليه دائمًا عدة من الأقفال. قال الأستاذ "ح": إنه يُبك، ولكن أتعرفين كيف
 قالت: فما أيسر أن تجد المرأة عدة من المفاتيح.

قال: ولكنه عاشق ينير العشق بين يديه؛ فكأنه هو وحبيبته تحت أعين الناس: ما تطمع إلا أن تراه،وما 
 ه إليها، وليس إلا هذا.يطمع إلا أن يراها، ولا شيء غير ذلك؛ ثم لا يزال حسنها عليه ولا يزال هوا

 قالت: إن هذا لعجيب.
قال: والذي هو أعجب أن ليس في حبه شيء نهائي، فلا هجر ولا وصل؛ ينساك بعد ساعة، ولكنك أبدًا 

باقية بكل جمالك في نفسه. والصغائر التي تبُكي الناس وتتلذع في قلوبهم كالنار ليجعلوها كبيرة في همهم 
شهوات الحب، تبكيه هو أيضًا وتعتلج في قلبه، ولكنها تظل عنده صغائر ولا ويطفئوها وينتهوا منها ككل 

 يعرفها إلا صغائر؛ وهذا هو تجبره على جَبَّار الحب.
 قال الراوي:

ونظرت إليها ونظرت، وعاتبت نفس نفسًا في أعينهما، وسألت السائلة وأجابت المجيبة، ولكن ماذا قلت 
 لها وماذا قالت؟

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ



 أي: لأنها ظنت أنه يقول: إنها اعتادت الرجال. 1
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 قال الراوي:

ن، وكانت نظرتها معاتبة طويلة التملق والتوجع، وفيها نظرت إليها ونظرت: أما هي، فَـرَنت إلي في سكو 
 الانكسار والفُتور، وفيها الاسترخاء والدلال.

وبينا كان طَرْفها ساجيًا فاترًا كأنه ينظر أحلامه، إذ حدَّدَتْه إلي فجأة ونظرت نظرة مدهوش، فبدت عيناها 
 فزعتين ولكن في وجه مطمئن.

حدّقت النظر متلألئًا بمعانيه، فبدت عيناها ضاحكتين ولكن في وجه ثم لم تكد تفعل حتى ضيقت أجفانها و 
 متألم.

ثم ابتسمت بوجهها وعينيها معًا، وأتمت بذلك أجمل أساليب المرأة الجميلة المحبوبة في اعتراضها على من 
 تحبه، وجدالها مع فكره، وكسر حجته في كبريائه، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه.

 ان نظري إليها ساكنًا متألماً يقر أنه عجز عن جواب عينيها، وسيبقى عاجزًا عن جواب عينيها.وأما أنا؛ فك
إن وجهها هو الابتسام وروح الابتسام، وجسمها هو الإغراء وروح الإغراء، وفنها هو الفتنة وروح الفتنة، 

بتسامها عداوة من وهي بهذا كله هي الحب وروح الحب؛ غير أن فهمها على حقيقتها في الناس يجعل ا
 وجهها، وإغراءها جريمة لجسمها، وفنها رذيلة في جمالها؛ وهي بهذا كله هي الشقاء وروح الشقاء.

أما أني أحب فنـَعَمْ ونعِِمَّا، بل أراه حبًّا فالقًا كبدي، وليس يخلو فؤادي أبدًا من سوالف حب مضى؛ وأما 
 وأبدًا.أني أسترذل في الحب وأمتهن فضيلتي وأنزل بها، فلا 

إن ذلك الحب هو عندي عمل فني من أعمال النفس، ولكن الفضيلة هي النفس ذاتها؛ الحب أيام جميلة 
 عابرة في زمني؛ أما الفضيلة فهي زمني كله؛ وذلك
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 وة من جاذبية الأرض في مدتها القصيرة، ولكن الفضيلة جاذبية السماء في خلودها الأبدي.الجمال هو ق
على أنه لا منافرة بين الحب والفضيلة في رأيي، فإن أقوى الحب وأملأه بفلسفة الفرح والحزن، لا يكون إلا 

في إدراك معاني الجمال، في النفس الفاضلة المتورعة عن مقارفة الإثم. وههنا يتحول الحب إلى ملكة سامية 
فيكون الوجه المعشوق مصدر وحي للنفس العاشقة؛ وبهذا الوحي والاستمداد منه ينزل المحب من المحبوب 

؛ ليتلقى النور منها فنًّا بعد فن، والفرح معنًى بعد معنى، والحزن 1منزلة من يرتفع بالآدمية إلى الملائكية
 السماوي فضيلة بعد فضيلة.

طريقة نفسية لاتساع بعض العقول المهيأة للإلهام، كي تحيط بأفراح الحياة وأحزانها، فتبدع فهذا الحب هو 
للدنيا صورة من صور التعبير الجميلة التي تثير أشواق النفس؛ كأن كل محل وحبيبته من هؤلاء الملهمين، 

الجديدة من الفرح  هما صورة جديدة من آدم وحواء، في حالة جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجاد الصورة
 الأرضي، والحزن السماوي.

والخطر في الحب ألا يكون فيه خطر، فهو حينئذ نداء الجنس، لا يكون إلا دنيئًا ساقطاً مبذولًا، فلا قيمة 
له ولا وحي فيه؛ إذ يكون احتيالًا من عمل الغريزة جاءت فيه لابسة ثوبها النوراني من شوق الروح لتخدع 

بينهما، حتى إذا اتصل بينهما خلعت الغريزة هذا الثوب واستعلنت أنها الغريزة،  النفس الأخرى فيتصل
 فانحصر الحب في حيوانيته، وبطلت أشواقه الخيالية أجمع.

 قال الراوي:
وعرفت الحسناء هذا كله من عَرْضها نظرة وتلقيها نظرة غيرها، فقالت للأستاذ "ح": أما أن يكون مع أثر 

ال ودعوى الحب، أثر الزهد في الجسم الجميل وادعاء الفضيلة؛ فإن بعيدًا أن الشعر والفكر في الجم
 يجتمعا.

 عن هذه المنزلة؟ إني لأعرف من هو أعجب من هذا!! -ويُك-قال "ح": وأين تبُعدينه 
 قالت: وماذا بقي من العجب فتعرفه؟

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
لائكة إلا على خلاف القاعدة المقررة في علم الصرف، ونرى أن مخالفة القاعدة هي نحن لا ننسب للم 1

 القاعدة في هذه اللفظة، وفي ألفاظ أخرى.
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، حتى استهام وتدلهّ، فكان مع هذا لا يكتب رسالة إلى قال: أعرف متزوجًا، أحب أشد الحب وأَمَضّه
حبيبته حتى يستأذن فيها زوجته، كيلا يعتدي على شيء من حقها. وزوجته كانت أعرف بقلبه وبَب هذا 
القلب، وهي كانت أعلم أن حبه وسُلْوانه إنما هما طريقتان في الأخذ والترك بين قلبه وبين المعاني، تارة من 

جمالها، وتارة من سبيل الطبيعة ومحاسنها. فتنهّدت وقالت: يا عجبًا! وفي الدنيا مثل هذا سبيل المرأة و 
 الزوج الطاهر، وفي الدنيا مثل هذه الزوجة الكريمة؟

هَةً تجتمع في نفسها اجتماع السحابة، ثم استدمعتْ، ثم أرسلت عينيها تبكي؛ فبدرت أنا  ثم إنها وَجَمَتْ هُنـَيـْ
فكفت من دمعها، وكأن "ح" قد وخزها في قلبها وخزة أليمة بذكره لها الزوجة، ثم الزوجة أُرفَِّه عنها حتى ك

الطاهرة، ثم الطاهرة حتى في وسوسة شيطان الغيرة. ارتفع ثلاث مرات بالزوجة، لترى هذه المسكينة أنها 
 ا: انظري.سافلة ثلاث مرات، وكأنه بهذا لم يكلمها، بل رسم لها صورتها في عيشها المخزي، وقال له

ويا ما كان أجملها يترقرق الدمع في عينيها الفاتنتين الكحيلتين، فيبث منهما حزنًا يخيل لمن رآه، أنه من 
 أجلها سيُحزن الوجود كله!

ليس البكاء من هاتين العينين بكاء عند من يراه إذا كان من العاشقين، بل هو فن الحزن يضع جمالًا 
جب كيف وجد الدمع مكانًا بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن جديدًا في فن الحسن. وأكاد أع

 هذا الدمع قد جاء ليُظهر على وجهها الفن الآخر من جمال المعاني الباكية.
وسألتها: ما الذي خامر قلبكِ من كلام الأستاذ "ح" فأبكاكِ، وأنت كما أرى يتألق النور على جدران 

 المكان وكأنه يضحك لك؟ المكان الذي تَحلُّين به، فيظهر
 فتشكَّكت لحظة ثم قالت: أبك ما تقول أم أنت تتهكم بي؟

 قلت: كيف يخطر لك هذا وأنا أحترم فيك ثلاث حقائق: الجمال، والحب، والألم الإنساني؟
ولكن صور إلي ببلاغتك كيف أحببتك وأنت غير متحبب إلي، وكيف جادلت  1قالت: لا تثريب عليك

 ، وكلما عزمت انحل عزمي؟ فهذانفسي فيك وداورتها
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: لا عتب عليك. 1
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لصافي العذب، فضع عليها "الميكرسكوب" ما لا أكاد أعرف كيف وقع، ولكنه وقع. هذه قطرة من الماء ا
 يا سيدي، وقل لي ماذا ترى؟

 قلت: إنك تخرجين من السؤال سؤالًا، فما الذي خامر قلبك من كلام "ح" فبكيت له؟
 قالت: إذن فليست هي قطرة من الماء، بل تلك دمعة من دموعي، فضع عليها الميكرسكوب يا سيدي.

 قال الراوي:
تسكت عن البكاء إلا بوجهها، وبقيت روحها تبكي في داخلها. فأراد الأستاذ "ح" وكانت حزينة كأنها لم 

أن يستدرك لغلطته الأولى فقال: إنك الآن تسألينه حقًّا من حقوقك عليه، فكل امرأة يُبها هي عروس 
 قلمه ولها على هذا القلم حق النفقة.

ساعة حزنها؛ ونظرتْ إلّي، فقلت: إن كان فضحكت نوعًا من الضحك الفاتر، كأنما ابتكره ثغرها الجميل ل
 الأمر من نفقة العروس على القلم، فما أشبه هذا "بلا شيء" جُحا.

فضحكتْ أظرف من قبل، وخيل إلي أن ثغرها انطبق بعد افتراره على قبلة أفلتت منه، فأمسكها من 
 آخرها.

 ثم قالت: ما هو "لا شيء" جحا؟
فوق ما يطيق، فبـَهَظَه الِحمْل وبلغ به المشقة، ثم رأى في طريقه قلت: زعموا أن جحا ذهب يُتطب، وحمل 

رجلًا أبله فاستعان به، فقال الرجل: كم تعطيني إذا أنا حملت عنك؟ قال: أعطيك "لا شيء". قال: 
 رضيت.

ثم حمل الأبله وانطلق معه حتى بلغ الدار، فقال: أعطني أجري، قال جحا: لقد أخذته. واختلفا: هذا 
ومضى يرفعه إلى القاضي، وكانت بالقاضي لُوثة، وعلى  1طني، وهذا يقول: أخذت؛ فلبَّبه الرجليقول: أع

تخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه، فلما سمع الدعوى قال لجحا: أنت في الحبس أو  2وجهه رَوْءَة الحمُْق
 تعطيه "اللا شيء".

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 بتلابيبه. أخذ 1
اللوثة "بضم اللام": مَسّ من الجنون، وتكون أيضًا بمعنى الحمق، وروءة الحمق: علاماته، وهي معروفة  2

 في علم الفراسة.
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ي بين هذين الأبلهين؛ ثم إنه أدخل يده في جيبه وأخرجها مطبقة، قال جحا في نفسه: لقد احتجت لعقل
 وقال للرجل: تقدم وافتح يدي، فتقدم وفتحها. قال جحا: ماذا فيها؟ قال الرجل: "لا شيء".

 فقال له جحا: خذ "لا شيئك" وامض، فقد برئت ذمتي.
 يده "لا شيء"، وهو أجرك قالوا: فذهب الرجل يُتج، فقال له القاضي: مَهْ! أنت أقررت أنك رأيت في

 فخذه ولا تطمع في أزيد من حقك!
وضحكتْ وضحكنا، ثم قالت: أنا راضية أن أكون عروس القلم، فليُجْرِ علي القلم نفقتي، وليُصوِّرْ لي  

 كيف أحببت، وكيف آمرت نفسي وجادلتها؟
ذا الموقف، لوضعت على قلت: لا أتكلم عنكِ أنتِ ولا أستطيعه. بيد أنني لو صنفت رواية يكون فيها ه

 لسان العاشقة هذا الكلام تحدث به نفسها.
تقول: كيف كنت وكيف صرت؟ لقد رأيتني أعاشر مائة رجل فأخالطهم في شتى أحوالهم، وأصرفهم في 

هواي، وكلهم يجهد جهده في استمالتي، وكلهم أهل مودة وبذل، وما منهم إلا جميل مخلص، قد أنَِق وتجمل 
ا هرب إلي في ثياب عرسه ليلة زفافه، وترك من أجلي عروسًا تبكي وتصيح بوَيْلها. ثم أنا وراع حسنه؛ كأنم

مع ذلك مغلقة القلب دونهم جميعًا: أَصْدُقُهم المودة والصحبة، وأكذبهم الحب والهوى؛ فلست أحبهم إلا 
ال لا عقول لهم، وأنا بين بما أنال منهم، ولست أتحبب إليهم إلا ما أنَُـوِّلهم مني، وهم بين عقلي وحيلتي رج

 أهوائهم وحماقاتهم امرأة لا ذات لها.
 ثم أرى بغتة رجلًا فردًا، أكاد أنظر إليه وينظر إلي حتى يضع في قلبي مسألة تحتاج إلى الحل.

وأرتاع لذلك فأحاول تناسيه والإغضاء عنه، فتلِجّ المسألة في طلب حلها، وتشغَل خاطري، وتتمدد في 
 سألة.قلبي؛ وهو هو الم

فأفزع لذلك وأهتم له، وأجهد جهدي أن أكون مرة حازمة بصيرة، كرجال المال في حق الثروة عليهم؛ 
ومرة قاسية عنيدة، كرجال الحرب في واجبها عندهم؛ ومرة خبيثة منكرة، كرجال السياسة في عملها بهم؛ 

ى حيث هي في قلبي؛ فإنه هو هو ولكني أرى المسألة تلين لي وتتشكَّل معي وتحتمل هذه الوجوه كلها، لتبق
 المسألة.
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وأغتم لذلك غمًّا شديدًا، وأراني سأسقط بعد سقوطي الأول وأقبح منه؛ إذ الحياة عندنا قائمة بالخداع، 
وبالمكر، وهذا يعطله الوفاء؛ وبالنسيان، وهذا يبطله الحب؛ وإذ عواطفنا كلها  وهذا يفُسده الإخلاص؛

متجردة لغرض واحد، هو كسب المال وجمعه وادخاره؛ وفضيلتنا عملية لا تتُخيَّل، حسابية لا تختل؛ 
نا هو:  فيستوي عندنا الرجل بلغ جماله القمر في سمائه، والرجل بلغت دَمَامته الذباب في أقذاره؛ والحب مع

كم في كم ويبقى ماذا، أو كما يقول أهل السياسة: هو "النقطة العملية في المسألة". ولكن المسألة التي في 
 قلبي لا ترى هذا حلاًّ لها؛ لأنه هو هو المسألة.

فيزيد بي الكرب، ويشتد علي البلاء، وأحتال لقلبي وأُدَبِّر في خنقه، وأذهب أقنعه أن الرجل إذا كان 
 يُب المرأة الساقطة؛ إذ يعُاب بصُحْبتها والاختلاف إليها، فإذا كان ساقطاً لم تحبه هي، فإنما هو شريفًا لم

صيدها وفريستها، وموضع نقِْمتها من هذا الجنس؛ وأشرف على قلبي في الملََامة والتعذيل فأقول له: ويُك 
ماءه لا غير. فيقتنع القلب ويجمع على يا قلبي! إن المرأة منا إذا تفتح قلبها لحبيب، تفتح كالجرح لينزف د

أن ينسى، وأن يرجع عن طلبه الحب؛ وأرى المسألة قد بطلت وكان بطلانها أحسن حل لها، وأنام وادعة 
مطمئنة، فيأتي هو في نومي ويدخل في قلبي، ويعيد المسألة إلى وضعها الأول، فما أستيقظ إلا رأيته هو هو 

 المسألة.
فسي من هذا الحب، وأراه سجنها وعقابها، وقهرها وإذلالها، فأقول لها: ويلك يا فأتناهى في الخوف على ن

نفسي! إنما همك في الحياة وسائل الفوز والغَلَب، فأنتِ بهذا عدوة مسماة في غفلة الرجال صديقة، وقد 
بمعنى وُضعت في موضع تعيشين فيه بإهانات من الرجال، يسمونها في نذالتهم بالحب؛ فأنت عدوة الرجال 
من الدهاء والخبث، وعدوة الزوجات بمعنى من الحقد والضغينة، وعدوة البغايا أيضًا بمعنى من المغالبة 

والمنافسة، وكل ما يستطيع الدهاء أن يعمله فهو الذي علي أنا أن أعمله، فماذا أصنع وأنا أحب؟ وكيف 
عن المسألة، ما دام هو هو في أنجح وأنا أحب؟ ولكن النفس تجيبني على كل هذا بأن هذا كله بعيد 

 المسألة.
 قال الراوي:

 وكانت كالذاهلة مما سمعتْ، ثم قالت: ألك شيطان في قلبي؟ فهذا كله هو الذي حدث في سبعة أيام.
 قال "ح": ولكن كيف يقع هذا الحب؟ وهَبْكَ صنفت تلك الرواية، ووضعت
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على لسان العاشقة ذلك الكلام، فبماذا كنت تنُطقها في وصف حبها وما اجتذبها من رجل فاز بقلبها ولم 
يداورها، بعد مائة رجل كلهم داورها ولم يفز منهم أحد؟ أتكون في وجه هذا الرجل أنوار كتباشير الصبح 

 من فيه؟تدل على النهار الكا
 قالت هي: نعم نعم. بماذا كنت تنطقها؟

 قلت: كنت أضع في لسانها هذا الكلام تجيب به عاذلة تعذلها:
تقول: لا أدري كيف أحببته، ولكن هذه الشخصية البارزة منه جذبتني إليه، وجعلت الهواء فيما بيني وبينه 

 مفعمًا بالمغناطيس مصدره، ومعناه هو، ولا شيء فيه إلا هو.
تْه لي شخصيته ظاهرًا لأن جواب شخصيته في، وأصبح في عيني كبيراً لأن جواب شخصيتي فيه، ومن عرض

ذلك صارت أفكاري نفسها تزيده كل يوم ظهوراً، وتزيدني كل يوم بَصَرًا، وأعطاه حقُّه في الكمال عندي 
 نفسي. حقَّه في الحب مني؛ وبتلك الشخصية التي جوابها في نفسي، أصبح ضرورة من ضرورات

 قال الراوي:
 ولما رأيتها في جوي كنسيمه وعاصفته، أردتها على قصتها وشأنها، فماذا قلت لها وماذا قالت؟
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 في هذه الساعة ويتباكيان؛ أتدرين ماذا يقول لك قلبي؟ 1نقلت لها: إن قلبي وقلبك يتجاليا

إنه ليقول عني: أعزز علي بأن تكوني ههنا، وأن تتألف منك هذه القصة التي تبدأ بالوصمة وتنتهي 
بالاستخذاء، فتنطلق المرأة في متالفها ومهاويها ليبلغ بها القدر ما هو بالغ؛ وليس إلا الضرورة وسطوتها 

ومهانته لها، والاجتماع وتهكمه عليها، والابتذال واستعباده إياها؛ ومهما يأتِ في القصة من بها، والإذلال 
معنى فليس فيها معنى الشرف؛ ومهما يكن من موقف فليس فيها موقف الحياء؛ ومهما يجر من كلام 

حوله، قد فليس فيها كلمة الزوجة، وأعزز علي بأن أرى المصباح الجميل المشبوب الذي وُضع ليضيء ما 
انقلب فجعل يُُرق ما حوله؛ وكان يتلألأ ويتوقد، فارتد يتسعَّر ويتضرم ويجني ما يتصل به، وسقط بذلك 

 سقطة حمراء.



 أفتدرين ماذا يقول لي قلبك؟
إنه يقول عنك: يا بؤسنا من نساء! لقد وضعنا وضعًا مقلوبًا، فلا تستقيم الإنسانية معنا أبدًا، وكل شيء 

؛ والشفقة علينا تنقلب من تلقاء نفسها تهكمًا بنا؛ فنبكي من شفقة بعض الناس، كما منقلب لنا متنكر
 نبكي من ازدراء بعض الناس. يا بؤسنا من نساء!

قالت: صدقتَ، وكذلك تنقلب أسباب الحياة معنا أسبابًا للمرض والموت؛ فاليقظة ليس لها عندنا النهار 
بل بالسُّكْر، والراحة لا تكون لنا في السكون والانفراد، بل في بل الليل، والصَّحْو لا يكون فينا بالوعي 

 الاجتماع والتبذل؛ وماذا يرُدُّ على امرأة من واجباتها السهر والسكر والعربدة، والتبذل، وتدريب الطباع
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: يتكاشفان، ويجلو كلاهما للآخر ويوضح. 1
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بالوقاحة، وتَضْريِةَ النفس على الاستغواء، والتصدي بالجمال للكسب من رذائل الفساق وأمراضهم، 
 ولها الخداع والمكر؟والتعرض لمعروفهم بأساليب آخرها الهوان والمذلة، واستماحتهم بأساليب أ

إن حياة هذه هي واجباتها، لا يكون البكاء والهم إلا من طبيعة من يُياها، وكثيراً ما نعالج الضحك لنفتح 
لأنفسنا طُرُقاً تتهارب فيها معاني البكاء؛ فإذا أثقلنا الهم وَجَلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكلف السرور، 

رأة منا للسكر أو النشوة، بل للنسيان، وللقدرة على المرح خَتَلنا العقل نفسه بالخمر؛ فما تسكر الم
والضحك، ولإمداد محاسنها بالأخلاق الفاجرة، من الطيش والخلاعة والسفه وهَذَيان الجمال الذي هو 

 شعره البليغ، عند بلغاء الفساق.
فكيف بها فيما  قال الأستاذ "ح": أهذا وحاضر الغادة منكن هو الشباب والصبى والجمال وإقبال العيش،

 تستقبل؟
قالت: إن المستقبل هو أخوف ما نخافه على أنفسنا، وليس من امرأة في هذه الصناعة إلا وهي معدة 

لمستقبلها: إما نوعًا من الانتحار، وإما ضربًا من ضروب الاحتمال للذل والخسف؛ وليس مستقبلنا هذا  
م العفنة بطبيعة ما مضى، بلى إن مستقبل المرأة كمستقبل الثمار النضرة إذا بقيت بعد أوانها، فهو الأيا

 البغيّ هو عقاب الشر.
قال "ح": هذا كلام ينبغي أن تعلمه الزوجات؛ فالمرأة منهن قد تتبرم بزوجها وتضجر وتغتم، وتزعم أنها 



معذبة؛ فتتسخط الحياة، وتندب نفسها؛ ثم لا تعلم أنه عذاب واحد برجل واحد، تألفه، فتعتاده، فتُرزق 
من اعتياده الصبر عليه، فيسكن بهذا نفَِارها؛ وتلك نعمة واجبها أن تحمد الله عليها، ما دام في النساء 

مثل الشهيدات، تتعذب الواحدة منهن فنونًا من العذاب بمائة رجل، وبألف رجل، وهم مع ذلك يبتلون 
 روحها بعددهم من الذنوب والآثام.

والنسل والدار، فتغتاظ وتشكو من هذه الرجرجة اليومية في الحياة؛  وقد تستثقل الزوجة واجباتها بين الزوج
 ثم لا تعلم أن نساء غيرها قد انقلبت بهن الحياة في مثل الخسف بالأرض.

وقد تجزع للمستقبل وتنسى أنها في أمان شرفها، ثم لا تعلم أن نساء يترقبَ هذا الآتي كما يترقب المجرم غد 
 والنيابة والمحكمة وما وراء هذا كله. الجريمة، من يوم فيه الشرطة
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فقلت: وهناك حقيقة أخرى فيها العزاء كل العزاء للزوجات، وهي أن الزوجة امرأة شاعرة بوجود ذاتها، 
 ع ذاتها.والأخرى لا تشعر إلا بضيا 

والزوجة امرأة تجد الأشياء التي تتوزع حبها وحنان قلبها، فلا يزال قلبها إنسانيًّا على طبيعته، يفيض 
بالحب، ويستمد من الحب؛ والأخرى لا تجد في هذا شيئًا، فتنقلب وحشية القلب، يفيض قلبها برذائل، 

 لق به من الزوج والدار والنسل.ويستمد من رذائل؛ إذ كان لا يجد شيئًا مما هيأته الطبيعة ليتع
 والزوجة امرأة هي امرأة خالصة الإنسانية، أما الأخرى فمن امرأة ومن حيوان ومن مادة مهلكة.

وتمام السعادة أن النسل لا يكون طبيعيًّا مستقرًّا في قانونه إلا للزوجات وحدهن؛ فهو نعمتهن الكبرى، 
؛ ومهما تكن الزوجة شقية بزوجها، فإن زوجها قد وثواب مستقبلهن وماضيهن، وبركتهن على الدنيا

؛ إذ النسل قلب لحالتهن كلها؛ 1أولدها سعادتها، وهذه وحدها مزية ونعمة؛ أما أولئك فليس لهن عاقبة
وهو غنى إنساني، ولكنه عندهن لا يكون إلا فقرًا؛ وهو رحمة، ولكنها لا تكون إلا لعنة عليهن وعلى 

 موضع حب الولد الجديد من قلوبهن، حب الرجل الجديد، فكانت هذه ماضيهن. وقد وضعت الطبيعة في
 نقمة أخرى.

قال "ح": أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول، أو الثالث بعد الثاني، أو الرابع بعد 
 الثالث؟

ون وحده بالعدد قلت: ليس الجديد عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخر العدد، ولكنه الرجل الذي يك



جميعًا؛ إذ هو عندهن يشبه الزوج في الاختصاص وفي شرف الحب، فهو الحبيب الشريف الذي تتعلقه 
إحداهن وتريد أن تكون معه شريفة، ولكنه من نقمة الطبيعة أن ممن وجدته منهن لا تجده إلا لتعاني ألم 

 فقده.
د أو البؤس على هؤلاء المسكينات، كأن الطبيعة  يا عجبًا! كل شيء في الحياة يلقي شيئًا من الهم أو النك

 كلها ترجمهن بالحجارة.
قالت هي: وليست الحجارة هي الحجارة فقط، بل منها ألفاظ تُرجَم بها المسكينة كألفاظك هذه، وكتسمية 

 الناس لها "بالساقطة"؛ فهذه الكلمة وحدها صخرة لا حجر.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 يقال: ليس له عاقبة، أي: ليس له نسل وعقب. 1
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ثم تنهدت وقالت: من عسى يعرف خطر الأسرة والنسل والفضيلة كما تعرفها المرأة التي فقدتها؟ إننا 
المرأة، ثم بالحنين إليها، ثم بالحسرة على فقدها، ثم برؤيتها في غيرنا؛ نعرفها أربعة أنواع من  نحسها بطبيعة

المعرفة إذا عرفتها الزوجة نوعًا واحدًا، ولكن هل ينصفنا الرجال وهم يتدافعوننا؟ هل يرضون أن يتزوجوا 
 منا؟

على أخلاقها وطباعها؛ فهذا هو  قلت: ولكن الأسرة لا تقوم على سواد عيني المرأة وحمرة خديها، بل
 السبب في بقاء المرأة الساقطة حيث ارتطمت؛ وهي متى سقطت كان أول أعدائها قانون النسل.

ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة متسحبة إلى الآخر؛ إذ الفتاة ليست شخصًا إلا في اعتبارها هي، أما في 
 فسد كله وكذب كله فلا يوثق به. اعتبار غيرها فهي تاريخ للنسل، إن وقعت فيه غلطة

وهذه الزلة الأولى هي بدء الانهيار في طباع رقيقة متداخلة متساندة، لا يقيمهما إلا تماسكها جملة؛ وما لم 
يتماسك إلا بجملته فأول السقوط فيه هو استمرار السقوط فيه؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعد 

المرأة؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصار الثائر يلفّها لفًّا؛ إذا تتناول المرأة في سلسلة جرائم لا تنتهي، إلا سقطة 
ذاتها، وترجع على أهلها وذويها، وترعى إلى مستقبلها ونسلها؛ فيهتكها الناس هي وسائر أهلها من 

 جاءت منهم ومن جاءوا منها.
ا حياتين إحداهما العفة، وكما تدافع والمرأة التي لا يُميها الشرف لا يُميها شيء، وكل شريفة تعرف أن له



عن حياتها الهلاك، تدافع السقوط عن عفتها؛ إذ هو هلاك حقيقتها الاجتماعية؛ وكل عاقلة تعرف أن لها 
 عقلين تحتمي بأحدهما من نزوات الآخر، وما عقلها الثاني إلا شرف عرضها.

العرض إلا جعلوا المرأة كأنها بنصف  قال الأستاذ "ح": إن هذه هي الحقيقة، فما تسامح الرجال في شرف
 عقل، فاندفعت إلى الطيش والفجور والخلاعة، أرادوا ذلك أم لم يريدوه.

قلت: وهذا هو معنى الحديث: "عفوا تعف نساؤكم" فإن عفاف المرأة لا تحفظه المرأة بنفسها، ما لم تتهيأ 
وأقواها وأعظمها، تشدد الرجال في لها الوسائل والأحوال التي تعين نفسها على ذلك؛ وأهم وسائلها 

 قانون العِرْض والشرف.
فإذا تراخى الرجال ضعُفت الوسائل، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تنبثق حرية المرأة متوجهة بالمرأة 

 إلى الخير أو الشر، على ما تكون أحوالها
 320|  263المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/262) 

 

 وحي القلم
 "4الجمال البائس "

وأسبابها في الحياة. وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قد عودت الرجال أن يغضوا ويتسمحوا، فتهافت 
 النساء عندهم، تنال كل منهن حكم قلبها ويخضع الرجل.

 عنى فهو كما ترى:على أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في التسمية، أما في الم
إما شرود المرأة في التماس الرزق حين لم تجد الزوج الذي يعولها أو يكفيها ويقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل 

 هذه هي حرة حرية النكد في عيشها؛ وليس بها الحرية، بل هي مستعبَدة للعمل شر ما تستعبد امرأة.
بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما  وإما طلاق المرأة في عَبـَثاَتها وشهواتها، مستجيبة

يشتريه المال، أو تعين عليه القوة، أو يسوغه الطيش، أو يجلبه التهتك، أو تدعو إليه الفنون؛ فمثل هذه 
 هي حرة حرية سقوطها؛ وما بها الحرية، بل يستعبدها التمتع.

فإن هذه المدنية قد نسخت حرام الأديان وحلالها  والثالثة حرية المرأة في انسلاخها من الدين وفضائله،
بَرام قانوني وحلال قانوني، فلا مَسْقَطَة للمرأة ولا غَضَاضة عليها قانونًا... فيما كان يعُدّ من قبلُ خزيًا 

أقبح الخزي وعاراً أشد العار؛ فمثل هذه هي حرة حرية فسادها، وليس بها الحرية، ولكن تستعبدها 
 الفوضى.

ة غَطْرَسة المرأة المتعلمة، وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معًا؛ فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون والرابع
الزوج الناعم كقفاز الحرير في يدها، ولا الزوج المؤنث الذي يقول لها: نحن امرأتان، فهي من أجل ذلك 



قلاب طبيعتها وزيغها، وهي مستعبدة مطلقة مخلاة كيلا يكون عليها سلطان ولا إِمْرة؛ فمثل هذه حرة بان
 لهوسها وشذوذها وضلالتها.

حرية المرأة في هذه المدنية أوّلها ما شئت من أوصاف وأسماء، ولكن آخرها دائمًا إما ضياع المرأة، وإما 
 فساد المرأة.

على النساء،  والدليل على التواء الطبيعة في المدنية، استواء الطبيعة في البادية؛ فالرجال هناك قوَّامون
والنساء بهذا قوَّامات على أنفسهن؛ إذ ينتقمون للمنكر انتقامًا يفور دمًا؛ وبهذه الوحشية يقررون شرف 
العرض في الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيحاجزون بين الرجال والنساء أول شيء بالضمير 

 الشريف الذي يجد وسائله قائمة من حوله.
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 قال الراوي:
 وغطت وجهها بيديها، وقالت: إنك لا تزال ترجم بالحجارة، إن فيك متوحشًا.

 قلت: بل متوحشة.
عه بطيشها، قد وضعنا نحن إنكِ أنتِ قد تكلمتِ فيَّ، فجمالك الذي يضع الإنسان في ساعة مجنونة ليمت

في ساعة مفكرة وأمتعنا بعقلها؛ وإذا قلت: جمالك، فقد قلت: وحيك، إذ لا جمال عندي إلا ما فيه 
 وحي.

أَمَا قلتِ: إنك لو خُيرت في وجودك لما اخترتِ إلا أن تكوني رجلًا نابغة يكتب ويفكر ويتلقى الوحي من 
 الوجوه الجميلة؟

نا؟ أنا لم أقل هذا. ثم أفكرت لحظة وقالت: إذا كنت أنت تزعم أنني قلته، فدقت صدرها بيدها وقالت: أ
 فأظن أنني قلته.

 قال "ح": رجل؛ ويكتب؛ ويفكر؛ ولم تقل هي شيئًا من هذا؟ أربع غلطات شنيعة من فساد الذوق.
يغلط قالت: بل قل: أربع غلطات جميلة من فن الذوق؛ إن الرجل الظريف القوي الرجولة، يجب عليه أن 

 إذا حدث المرأة.
 قال "ح": لتضحك منه؟

 قالت: لا، بل لتضحك له.



 قلتُ: فلي إليك رجاء.
 قالت: إن صوتك يأمر، فقل.

 فماذا قلت لها وماذا قالت؟
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قلت لها: إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذا أُكره عليها من أُكره وقلبه مطمئن بالإيمان، وكلمة الفجور 
أهون منها وأخف وزنًا وشأنا، ثم لا تكون إلا فاجرة أبدًا، إذ لا إكراه على هذه الدعارة إكراهًا لا خيار 

 كما يمد اللص يده من غير أمانة.فيه. وما أول الدعارة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء،  
ومن اضطُرّ إلى الكفر استطاع أن يخبأ محراب المسجد في أعماقه فيصلي ثمة، ولكن الفجور لا يترك في 

النفس موضعًا لدين ولا إيمان؛ إذ هو دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلا ضابط، فيجعل 
يُضعف منها أول ما يضعف آثار الآداب والأخلاق، فيهلك فيها أول ما المرأة تحيا بعيدة عن ضميرها؛ ف

 يهلك إحساسها بمعنى المرأة الإنسانية وشعورها بمجد هذا المعنى.
فإذا انتهت المرأة إلى هذا، لم يكن لها مبدأ ولا عقيدة إلا أن على غيرها أن يتحمل عواقب أعمالها، وهذه 

 أفلا تكون المرأة حينئذ مجنونة جنون جسمها؟ بعينها هي حالة المجنون جنون عقله؛
فساءها ذلك وبان فيها، ولكنها أمسكت على ما في نفسها؛ والمرأة من هؤلاء لا يمشي أمرها في الناس ولا 

يتصل عيشها، إلا إذا كثرت طباعها كثرة ثيابها، فهي تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة 
وهي في أنعم الرضى، كما ينبعث الرضى وهي في أشد الغيظ، كأن لم  ولكل رجل؛ فينبعث منها الغضب

 تغضب ولم ترض لأنها ليست لأحد ولا لنفسها.
 وتُساير غضبها ثم قالت: كأن كلامك أن لك رجاء إلي، فأنا أحب، أحب أن أعلم.

 قلت: وأنا كذلك أحب، أحب أن أعلم.
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فضحكت وسُرِّي عنها، وثبتت على شفتيها ابتسامة لو جاء مَلَك من السماء ليضع في ثغرها ابتسامة 
 أجمل منها، لما وجد أجمل منها.

 ثم قالت: تحب أن تعلم ماذا؟
 قلت: أحب أن أعلم منك قصة هذه الحياة ما كان أولها؟

لقد قضيتَ من حكمك فينا، ولكنك أخطأت، فلكل ليل مظلم كوكبه؛ والكوكب الوقاد المعلق قالت: 
فوق ليل المرأة منا هو إيمانها؛ نعم إنه ليس كإيمان الناس في واجباته، لكنه كإيمان الناس في تعزيته، والله ربنا 

 وربكم!
يمان الأول الذي كان عملًا، فصار قلت: لو أُطيع الله بمعصيته لاستقام لك هذا، وإنما أَنْ تصفي الإ

 ذكرى، فصارت الذكرى أملًا، فظننتِ الأمل هو الإيمان.
قالت: ثم إننا جميعًا مكرهات على هذه الحياة، فما نحن إلا صرعى المصادمة بين الإرادة الإنسانية وبين 

 القدر.
بل هي راغبة في لذة، أو قلت: ولكن لم تهفُ واحدة منكن في غلطتها الأولى وهي مستكرهة على غلطة؛ 

 مبادرة لشهوة، أو طالبة لمنفعة.
قالت: هذا أحد الوجهين؛ أما الآخر فالتماس الرزق وصلاح العيش؛ فالرجل مع الرجل رأس ماله قوته، 

وجه اللذة -وعمله بقوته؛ ولكن المرأة مع الرجل رأس مالها أنوثتها وعمل أنوثتها. وفي الوجه الأول 
مة الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة، منها الحب والزواج والسعادة، فتستسلم تحتال كل -والمنفعة

تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة  -وجه الرزق والعيش-المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا. وفي الوجه الثاني 
لمرأة مضطرة على المرأة المسكينة المستضعفة بكلمات رهيبة قاتلة، منها الجوع والفقر والشقاء، فتسقط ا

خِيفة أن يقع شيء من هذا؛ وفي أحد الوجهين يكون الرجل هو الفاجر لفساد آدابه، وفي الوجه الآخر 
 يكون الفاجر هو المجتمع لفساد مبادئه.

قلت: أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطت في هذه المدنية، لم تقع أبدًا إلا في موضع غلطة من غلطات 
ين أنها لم تُسن لمنع الجريمة أن تقع، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها، وبهذا القوانين؛ وآفة هذه القوان

عجزت عن صيانة المرأة وحفظها، وتركتها لقانون الغريزة الوحشي في هؤلاء الوحوش الآدميين، الذين 
 يأخذهم السُّعَار من هذه الرائحة التي لا يعرفونها إلا في اثنين: المرأة الجميلة والذهب. فما
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ألجأت المرأة حاجتها أو فقرها إلى أحدهم ورأى عليها جمالًا، إلا ضربه ذلك السعار؛ فإن استخفَّتْ 
له؛ وإن صلحت له وتيسرت، آواها هي بنـَزَوَاته وتعسرت عليه، طردها إلى الموت، ومنعها أن تعيش من قِبَ 

 وطرد شرفها.
وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها، فهو في أمر المرأة يلُزم الرجل واجبات، 

 ويلُزم المجتمع واجبات غيرها، ويلُزم الحكومة واجبات أخرى:
ويعمل لها؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويغار على المرأة، 

يتأدب، ويستقيم، ويعين الفرد على واجبات الفضيلة، ويتدامج ويشد بعضه بعضًا؛ وأما الحكومة فعليها 
أن تحمي المرأة، فتعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتقيم من الثلاثة حُرَّاسًا جبابرة، من 

 كن أبدًا أن يكون في ديننا موضع غلطة تسقط فيه المرأة.لا يخش الله خشيها؛ فليس يم
قال الأستاذ "ح": صدقْتَ، فالحقيقة التي لا مِرَاء فيها، أن فكرة الفجور فكرة قانونية؛ وما دام القانون 
هو أباحها بشروط، فهو هو الذي قررها في المجتمع بهذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يقُدم عليها الرجل 

لاهما على ثقة واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجرأة على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون، ومن والمرأة ك
 هذا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقبح معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها على الرجال، والتأدب معها؛ كل ذلك يجعل جراءة 
ءة متأدبة، حتى كأن المتحكِّك منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة، أما هنا السفهاء عليها جرا

 فجراءة السفهاء جراءة ووقاحة معًا، وذلك هو سرها.
القانون كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء، فإن رضين الجريمة فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه 

هي في الحيلة على المرأة وإيقاظ الفطرة في نفسها، بأساليب من الملََق يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما 
والرياء والمكر، تتركها عاجزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى؛ وبهذا ينصرف كل فاجر إلى إبداع هذه 

 الأساليب التي تُطلق تلك الفطرة من حيائها، وتُخرجِها من عفتها، "تطبيقًا للقانون".
عنا للمرأة، ولكن القانون جعلها سيدة نفسها، وجعلها فوق الآداب كلها، وفوق ولا سيادة في اجتما

 عقوبة القانون نفسه إذا رضيت؛ إذا رضيت ماذا؟
 320|  268المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/267) 

 



 وحي القلم
 "5الجمال البائس "

ذه يعدل بالظلم، ويُمي الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة؛ فهو إنما قلت: فإذا كان القانون هنا في مسألتنا ه
يفُسد الدين، ويَصرف الناس عن خوف الله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها؛ وبهذا لا يكون عمله 
إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة، ويدع الباطن يُسر ما شاء من خبثه وحيلته وفساده؛ فكأنه ليس 

 لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة؛ فلا جرم كان قانونًا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها؛ فإذا أُخذت قانونًا إلا
المرأة ملاينَة ورضى فهذا فجور قانوني. وإن كانت الملاينة هي عمل الحيلة والتدبير، وإن كان الرضى هو 

قه الناس بما لا يكون من توبة أثر الخداع والمكر، وإن ضاعت المرأة وسقطت، وذهب شرفها باطلًا، وألح
إبليس فلا يكون أبدًا. أما إذا أخذت المرأة مكارهَة وغَصْبًا، فهذه هي الجريمة في القانون؛ ويسميها القانون 

 جريمة الاعتداء على العرض، وهي بأن تسمى جريمة العجز عن إرضاء المرأة، أحق وأولى.
ا، ولكن اختلفت طريقة الرجل الغاصب؛ فإن كلتا الحالتين على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غصبً 

لم تَـتَأدَّ بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة، هي إخراجها من شرفها، وحرمانها حقوق إنسانيتها في الأسرة، وطردها 
ة لمجاري أمورها، فلا يتيسر لها العيش إلا من مثل ا لرجل وراء حدود الاعتبار الاجتماعي، وتركها ثمة مُخَلاَّ

الفاجر، فلا تكون لها بيئة إلا من أمثاله وأمثالها، كما يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد، على 
 طريقة القطيع في المجزرة.

فقالت هي: الحق أن هذه الجريمة أولها الحب؛ وهي لا تقع إلا من بين نقيضين يجتمعان في المرأة معًا: كبر 
ر عقلها إلى ما ينزل عن الحب. والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة، حتى حبها إلى ما يفوت العقل، وصغ

تصادفها اللِّحاظ النارية من العين المقدَّرة لها، فلا يكون إلا أن تملأها ناراً ولهبًا؛ ولتكن المرأة من هي كائنة، 
 ارة المهاجمة.فإنها حينئذ كمستودع البارود، يَـهُول عظمه وكبره، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشر 

وليست حراسة المرأة شيئًا يؤبه به أو يعتد به أو يسمى حراسة، إلا إذا كانت كالتحفظ على مستودع 
البارود من النار؛ فيستوي في وسائلها الخوف من الشرارة الصغيرة، والفزع من الحريق الأعظم؛ فيُحتاط 

 لاثنيهما بوسائل واحدة في قدر واحد، واعتبار واحد.
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وإذا تُركت المرأة لنفسها تحرسها بعقلها وأدبها وفضلها وحريتها، فقد تُرك لنفسه مستودع البارود تحرسه 



 جدرانه الأربعة القوية.
ن الخيَُلاء والكبرياء والاعتداد بالنفس والمباهات بالعفة؛ لكن والرجال يعلمون أن للمرأة مظاهر طبيعية، م

هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمون كذلك، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجلد جسمها الناعم، وأن تحته 
 أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود النسائي الذي سينفجر.

 يريدونها للمرأة. هل تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي قلت: إذا كان هذا، فقبَّح الله هذه الحرية التي
 تحكمها بلطف، وفي انتظار صاحب هذه الكلمة؟

قالت: إنه هذا حق لا ريب فيه، وأوسع النساء حرية أضيعهن في الناس؛ وهل كالمومس في حريتها في 
 نفسها؟

لمخلوق الذي يُترك حرا كالشريد، لتجرب ولكن يا شؤمها على الدنيا! إنها هي بعينها كما قلت أنت حرية ا
 فيه الحياة تجاريبها. وماذا في يد المرأة من حرية هي حرية القدر فيها؟

قلت: ولهذا لا أرجع عن رأيي أبدًا، وهو أنه لا حرية للمرأة في أمة من الأمم، إلا إذا شعر كل رجل في 
ر الكل فاستفادوا لها، كأن كرامات الرجال هذه الأمة بكرامة كل امرأة فيها، بَيث لو أُهينت واحدة ثا

أجمعين قد أُهينت في هذه الواحدة؛ يومئذ تصبح المرأة حرة لا بَريتها هي، ولكن بأنها محروسة بملايين من 
 الرجال.

 فضحكت وقالت: "يومئذ"! هذا اسم زمان أو اسم مكان؟
؟ قالت: إن الشبان والرجال عِلْم يجب قال الأستاذ "ح": ولكنا أبعدنا عن قصة هذه الحياة، ما كان أولها

أن تعلمه الفتاة قبل أوان الحاجة إليه؛ ويجب أن يقر في ذهن كل فتاة، أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها 
الحب، ولا كالمدرسة فيها الصداقة، ولا كالمحل الذي تبتاع منه منديلًا من الحرير أو زجاجة من العطر، فيه 

 إكرامها وخدمتها.
الفضيلة في الأنوثة الحياء؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى خرجت من حيائها وتهجَّمت، أي: وأساس 

توقَّحت، أي: تبذَّلت، استوى عندها أن تذهب يمينًا أو تذهب شمالًا، وتهيأت لكل منهما ولأيهما اتفق؛ 
 وصاحبات
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 اليمين في كَنَف الزوج وظِلّ الأسرة وشرف الحياة، وصاحبات الشمال ما صاحبات الشمال.



قلت: هذا هذا، إنه الحياء، الحياء لا غيره؛ فهل هو إلا وسيلة أعانت الطبيعة بها المرأة لتسمو على غريزتها 
لا وفي دمها حارس لا يغفل. وهل هو إلا سلب جمعته الطبيعة إلى متى وجب أن تسمو، فلا تلقى رجلًا إ

ذلك الإيجاب الذي لو انطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء، وعرض أسرار أنوثتها في 
 المعرض العام؟

، قالت: ذاك أردت، فكل ما تراه من أساليب التجميل والزينة على وجوه الفتيات وأجسامهن في الطرق
 فلا تعدنه من فَـرْط الجمال، بل من قلة الحياء.

 واعلم أن المرأة لا تخضع حق الخضوع في نفسها إلا لشيئين: حيائها وغريزتها.
قلت: يا عجبا! هذا أدق تفسير لقول تلك المرأة العربية: "تجوع الحرة ولا تأكل بثدييها". فإن اختضعت 

 المرأة للحياء كفَّت غريزتها.
لها الحياء صادقة في نفسها وفي ضميرها، فكانت هي المرأة الحقيقية الجديرة بالزوج والنسل قالت: ... وجع

 وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها للإنسانية.
 قلتُ: ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذبًا من ضمير المرأة.

هذه الأنوثة وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة  قالت: ومن أخلاقها أيضًا؛ ألا ترى أن أشد الإسراف في
 العامة؟

قلت: والمرأة العامة امرأة تجارية القلب. فكأن المسرفة في أنوثتها وتبرجها، هذه سبيلها، فهي لا تُؤمَن على 
 نفسها.

حوالها قالت: قد تؤمن على نفسها، ولكنها أبدًا مُومِس الفكر في الرجال، فيوشك ألا تؤمن؛ وهي رهن بأ
وبما يقع لها، فقد يتقدم إليها الجريء وقد لا يتقدم، ولكنها بذلك كأنها معلنة عن نفسها أنها "مستعدة ألا 

 تؤمن".
قال "ح": لكن يقال: إن المرأة قد تتبرج وتتأنث لترى نفسها جميلة فاتنة، فيعجبها حسنها، فيسرها 

 إعجابها.
تَهُ هنا، ينظر إلى نفسه كما ينظر رجل إلى راقصة تتأوّد قالت: هذا كالقول: إن أستاذ الرقص الذي رأي

 وتهتز وتترجرج. إن هذا الرَّقَّاص فيه الحركة الفنية كما هي
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آلات الضبط؛ أما فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة  حركة ليس غير؛ فهو كالميزان أو القياس أو أي
 الفاتنة في وهم الرجل المفتون بها؛ فهذا كله لا يكون منه شيء في أستاذ الرقص؛ وإن كان أستاذ الرقص.
إن أجمل امرأة تبَصُق بفمها على وجهها في المرآة، إذا محي الرجل من ذهنها، أو لم يطل بعينيه من وراء 

و لم تكن ممتلئة الحواس به، أو بإعجابه، أو بالرغبة في إعجابه؛ فمهما يكن من جمال هذه فإنها لا عينيها، أ
 ترى وجهها حينئذ إلا كالدنيا إذا خلت من العدل.

 قلتُ: ولكنا أبُعدنا عن "قصة هذه الحياة ما كان أولها؟".
جمالي؛ وفي الفصل الثاني  قالت: سأفعل ذلك لموضعك عندي: إن قصتي في الفصل الأول منها هي قصة

هي قصة مرض العذراء؛ وفي الفصل الثالث هي قصة الغفلة والتهاون في الحراسة؛ وفي الفصل الرابع هي 
قصة انخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه والرغبة في تنويعه أنواعًا للأهل والزوج 

م الرجل: كان محبًّا شريفًا يقسم بالله جهد أيمانه، فإذا هو كالمزوّر والولد؛ ثم في الفصل الخامس هي قصة لؤ 
 والمحتال واللص وأمثالهم ممن لا يعُرَفون إلا بعد وقوع الجريمة.

 ثم سكتتْ هُنـَيْهة، فكان سكوتها يتم كلامها.
 وقال "ح": فما هو مرض العذراء الذي كان منه الفصل الثاني في الرواية؟

ي مريضة إلى أن تتزوج؛ فيجب أن يُـعْلِمها أهلها أن العلاج قد يكون مسمومًا؛ قالت: كل عذراء فه
وينبغي أن يَُُوطوها بقريب من العناية التي يُاط المريض بها، فلا يُجعل ما حوله إلا ملائمًا له، ويُمنع أشياء 

 وإن أحبها ورغب فيها، ويُكره على أشياء وإن عافها وصَدَف عنها.
لقانون الاجتماعي تصديقًا للقانون الديني من أن الذكورة هي في نفسها عداوة للأنوثة، قال "ح": فيكون ا

 يجب أن يكون مرفوضًا إلا في الحالة الواحدة المشروعة، وهي الزواج. 1وأن كل رجل ليس ذا رحَِم مَحْرَم
المشروعة كيلا قالت: فتكون المشكلة الاجتماعية هي: من ذا يرُغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة 

 تضيع الأنوثة؟
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 يقال: ذو رحم محرم، أي: لا يُل للمرأة، كأبيها وأخيها... إلخ. 1
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 كان سقوط الفتاة هو جناية "الزواج المزور"، فما عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات؟  قال: ولكن إذا



قالت: هو جناية "الزواج المنقَّح"... تريد أنفسهن الخبيثة تنقيح الزوج؛ والمومسات أشرف منهن، إذ لا 
 يعتدين على حق ولا يَخنَُّ أمانة.

على جبينها كصفاء اللؤلؤ، ثم تحول على خدها  ورفَّ على وجهها في هذه اللحظة شعاع من الشمس كان 
كإشراق الياقوت؛ ورأتْني أتأمله، فقالت: أنا منتشية بَظي في هذه الساعات؛ وهذا الشعاع إنما جاء يختم 

 نورها.
ثم كانت السخرية العجيبة أنها لم تتم كلمة النور حتى جاء حظها الحقيقي من حياتها... وهو رجل 

ينها ابتسمت له ابتسامًا من الذل، لو لم تجعله هي ابتسامًا لكان دموعًا؛ ثم وقفت يتحظاها؛ كلما أخذته ع
وما تتماسك من الهم، كأنها تمثال "للجمال البائس"؛ ثم حَيَّت وسَلَّمت ووَدَّعت؛ وبعد "واوات" أخرى 

 مشت ساكنة، ومرآها يضج ويبكي.
 تزيد فيها!فوداعًا يا أوهام الذكاء التي تلمس الحقائق بقوة خالقة 

 ووداعًا يا أحلام الفكر التي تضع مع كل شيء شيئًا يغيره!
 ووداعًا يا حبها.
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 عروبة اللُّقَطاء*:

ارتفع الضحى، ولكن النهار لَدْن ناعم  جلستُ على ساحل الشاطبي في "إسكندرية" أتأمل البحر، وقد
 رطيب كأن الفجر ممتد فيه إلى الظهر.

وجاءت عربة اللقطاء فأشرفت على الساحل، وكأنها في منظرها غَمَامة تتحرك، إذ تعلوها ظلَُّة كبيرة في لون 
ن الصغار الغيم. وهي كعربات النقل، غير أنها مسورة بألواح من الخشب كجوانب النعش تُمسك من فيها م

 أن يتدحرجوا منها إذ هي تدرج وتتقلقل.
ووقفتْ في الشارع لتُنزل ركبها إلى شاطئ البحر؛ أولئك ثلاثون صغيراً من كل سفيج لقيط ومنبوذ، وقد 
انكمشوا وتضاغطوا إذ لا يمكن أن تُمط العربة فتسعهم، ولكن يمكن أن يُكبَسوا ويتداخلوا حتى يشغل 

 حيز اثنين. ومن منهم إذ تألم سيذهب فيشكو لأبيه...؟الثلاثة أو الأربعة منهم 
وترى هؤلاء المساكين خليطاً ملتبسًا يشعرك اجتماعهم أنهم صيد في شبكة لا أطفال في عربة، ويدلك 

 منظرهم البائس الذليل أنهم ليسوا أولاد أمهات وآباء، ولكنهم كانوا وساوس وآباء وأمهات.



، فلما وقفت لَوَى الأدهم عنقه والتفت ينظر: 1أدهم والآخر كُمَيْتهذه العربة يجرها جوادان أحدهما 
أيفرغون العربة أم يزيدون عليها؟ أما الكميت فحرك رأسه وعلك لجامه كأنه يقول لصاحبه: إن الفكر في 
تخفيف العبء الذي تحمله يجعله أثقل عليك مما هو، إذ يضيف إليه الهم، والهم أثقل ما حملت نفس؛ فما 

 العمل فلا تتوهمن الراحة، فإن هذا يوهن القوة، ويخذل النشاط، ويجلب السأم؛ وإنما روح العمل دمت في
 الصبر، وإنما روح الصبر العزم.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 .1935* كتبها في مصيفه بسيدي بشر سنة 

 الأدهم: الأسود، والكميت: الأحمر. 1
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ورآهم الأدهم ينُزلون اللقطاء، فاستخفه الطرب، وحرك رأسه كأنما يسخر بالكميت وفلسفته، وكأنما يقول 
وإذا تعذرت اللذة عليك، له: إنما هو النزوع إلى الحرية، فإن لم تكن لك في ذاتها، فلتكن لك في ذاتك، 

فاحتفظْ بخيالها، فإنه وصلتك بها إلى أن تمكن وتتسهل؛ ولا تجعلن كل طباعك طباعًا عاملة كادحة، وإلا 
فأنت أداة ليس فيها إلا الحياة كما تريدك، وليكن ذلك طبعا شاعرا مع هذه الطباع العاملة، فتكون لك 

 الحياة كما تريدك وكما تريدها.
 واحد في الواقع؛ ولكن هذا الشيء الواحد هو في كل خيال دنيا وحدها. إن الدنيا شيء

وفي العربة امرأتان تقومان على اللقطاء؛ وكلتاهما تزوير للأم على هؤلاء الأطفال المساكين؛ فلما سكنت 
أن تم العربة انحدرت منهما واحدة وقامت الأخرى تناولها الصغار قائلة: واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة... إلى 

 العدد وخلا قفص الدجاج من الدجاج!
ومشى الأطفال بوجوه يتيمة، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسلمة، مستكينة، معترفة أن لا حق لها في شيء 

 من هذا العالم، إلا هذا الإحسان البخس القليل.
لى الأطفال جاءوا بهم لينظروا الطبيعة والبحر والشمس، فغفل الصغار عن كل ذلك وصرفوا أعينهم إ

 الذين لهم آباء وأمهات.
وا كبدي! أضنى الأسى كبدي؛ فقد ضاق صدري بعد انفساحه، ونالني وجع الفكر في هؤلاء التعساء، 

 وعرتْني منهم علة كدَسّ الحمى في الدم؛ وانقلبتُ إلى مثواي، والعربة وأهلها ومكانها وزمانها في رأسي.



تني في موضعي ذاك، وأبصرت العربة قد وقفت، وتحاور الأدهم فلما طاف بي النوم طاف كل ذلك بي، فرأي
 والكميت؛ فلما أفرغوها وشعر الجوادان بخفتها التفتا معًا، ثم جمعا رأسيهما يتحدثان!

قال الكميت: كنت قبل هذا أجر عربة الكلاب التي يقتلها الشرطة بالسم، فآخذ الموت لهذه الكلاب 
وكنت أذهب وأجيء في كل مراد ومضطرب من شوارع المدينة وأزقَّتها المسكينة، ثم أرجع بها مَوْتَى؛ 

وسِكَكها، ولا أشعر بغير الثقل الذي أجره؛ فلما ابتُليتُ بعربة هؤلاء الصغار الذين يسمونهم اللقطاء، 
 أحسست ثقلًا آخر وقع في نفسي
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 وحي القلم
 عروبة اللقطاء...

 وما أدري ما هو؟ ولكن يخيل إلي أن ظل كل طفل منهم يثُقل وحده عربة.
قال الأدهم: وأنا فقد كنت أجر عربة القُمامة والأقذار، وما كان أقذرها وأنتنها، ولكنها على نفسي كانت 

أنا تركت العربة استروحت النسيم أطهر من هؤلاء وأنظف؛ كنت أجد ريُها الخبيثة ما دمت أجرها؛ فإذا 
واستطعمت الجو، أما الآن فالريح الخبيثة في الزمن نفسه، كأن هذا الزمن قد أروح وأنتَ منذ قُرنتُ بهؤلاء 

 وعربتهم.
قال الكميت: إن ابن الحيوان يستقبل الوجود بأمه، إذ يكون وراءها كالقطعة المتممة لها، ولا تقبل أمه إلا 

عنه صارف، فتُرغم الوجود على أن يتقبل ابنها، وعلى أن يعطيه قوانينه؛ أما هؤلاء هذا، ولا يصرفها 
الأطفال فقد طردهم الوجود منه كما طرد الله آباءهم وأمهاتهم من رحمته؛ وقد هُديتُ الآن إلى أن هذا هو 

 سر ما نشعر به؛ فلسنا نجر للناس ولكن للشياطين.
 أصدقائه فقال: من هؤلاء يا أبا علي؟وهنا وقف على حُوذيّ العربة صديق من 

 قال الحوذي: هؤلاء هؤلاء يا أبا هاشم.
 قال أبو هاشم: سبحان الله، أما تترك طبعك في النكتة يا شيخ؟

قال الحوذي: وهل أعرفهم أنا؟ هم بضاعة العربة والسلام، اركبوا يا أولاد، انزلوا يا أولاد، هذا كل ما 
 أسمع.

 لك ساخطاً عليهم، كأنهم أولاد أعدائك؟قال أبو هاشم: ولكن ما با
 قال الحوذي: ليت شعري من يدري أي رجل سيخرج من هذا الطفل، وأية امرأة ستكون من هذه الطفلة؟

، لا 1انظر كيف تعلقت هذه البنت وعمرها سنتان، في عنق هذا الولد الذي كان من سنتين ابن سنتين



ن تحملهم العربات إلى أبواب دورهم؛ فإن هؤلاء اللقطاء يُُمَلون أراني أحمل في عربتي أطفالًا كالأطفال الذي
 إلى باب الملجأ، وهو باب للحارات والسكك لا يأخذ إلا منها، فلا يرسل إلا إليها.

يا أبا هاشم، ضيق الصدر، كاسف البال من هذه المهنة؛ ويخيل إلي أني لا أحمل في عربتي إلا  -والله-أنا 
 ة والقتل والدعارة والسكر وعواصف وزوابع.الجنون والفجور والسرق

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 تعبير بالنكتة على طريقة ظرفاء البلديين من أمثال "أبي علي"، والمراد أنه ابن أربع سنوات. 1

 320|  276المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/275) 

 

 ي القلموح
 عروبة اللقطاء...

 قال أبو هاشم: ولكن هؤلاء الأطفال مساكين، ولا ذنب لهم.
قال الحوذي: نعم لا ذنب لهم، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب؛ إن كل واحد من هؤلاء إن هو إلا جريمة 

 .1تثبت امتداد الإثم والشر في الدنيا؛ ولدتهم أمهاتهم لِغَيَّة
 وَلَدْنَهم إلا كما تلد سائر الأمهات أولادهن؟ فقطع صاحبه عليه وقال: هل

قال: نعم، إنه عمل واحد، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تتكافأ؛ وهل تستوي حال من يشتري 
 المتاع، ومن يسرق المتاع؟

فتسفَّل وانحط، ورجع فسقًا،  -وما سموه إلا الزواج-ههنا باعث من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه 
وله على آخره. كان أوله جُرْمًا فلا يزال إلى آخره جرْمًا، ولا يزال أبدًا يعود أوله على آخره؛ فلما وعاد أ

حملت المرأة وفاءت إلى أمرها، وذهب عنها جنون الرجل والرجل معًا؛ انطوت للرجال على الثأر والحقد 
 والضغينة؛ فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الشرور أيضًا.

عددن لأجنّتهن الثياب والأكسية قبل أن يولدوا، ويهيئن لهم بالفكر آمالًا وأحلامًا في الحياة، والأمهات يُ 
فيكسبنهم في بطونهن شعور الفرح والابتهاج، وارتقاب الحياة الهنيئة، والرغبة في السمو بها؛ ولكن أمهات 

حملها أن يجيئها الوليد، بل  هؤلاء يعددن لهم الشوارع والأزقة منذ البدء، ولا تترقب إحداهن طول أشهر
أن يتركها حيًّا أو مقتولًا؛ فيُورثنهم بذلك وهم أجنة شعور اللهفة والحسرة والبغض والمقت، ويطبعنهم على 

 فكرة الخطيئة والرغبة في القتل، فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الرذائل أيضًا.
قب، منفرد بنفسه، منعزل عن الإنسانية، وتظل الفاسقة مدة حملها تسعة أشهر في إحساس خائف، متر 

ناقم، متبرم، متستر، منافق؛ فلو كان السفيح من أبوين كريمين لجاء ثعبانًا آدميًّا فيه سمه من هذا الإحساس 



قطعته لتوه من روابط أهله وزمنه وتاريخه ورمت به ليموت؛ فإن  2العنيف. ومتى ألقت الفاسقة ذا بطنها
ثل هذه الحياة فهو موت آخر شر من ذلك؛ ومهما يتوله الناس والمحسنون، هلك فقد هلك، وإن عاش لم

 فلا يزال أوله يعود على آخره؛ مما في دمه
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ولدته لغية أي: من سفاح، وضده: لرشده بفتح الراء. 1
 أي: وضعت وولدت، وهو تعبير عربي بليغ. 2
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 وحي القلم
 عروبة اللقطاء...

 وطباعه الموروثة؛ ولا يبرح جريمة ممتدة متطاولة، ولا ينفك قصة فيها زانٍ وزانية، وفيها خطيئة ولعنة.
اف بالشرائع، والاستهزاء أولاد الجرأة على الله، والتعدي على الناس، والاستخف -كما رأيت-فهؤلاء 

بالفضائل؛ وهم البغض الخارج من الحب، والوقاحة الآتية من الخجل، والاستهتار المنبعث من الندامة؛ 
وكل منهم مسألة شر تطلب حلها أو تعقيدها من الدنيا، وفيهم دماء فوَّارة تجمع سمومها شيئًا فشيئًا كلما  

 كبروا سنة فسنة.
 على ذلك الرجل الفاسق الذي اغتر تلك المرأة فاستزلها وهَوَّرها في هذه قال أبو هاشم: ألا لعنة الله

المهواة، أكان حق الشهوة عليه أعظم من حق هذا الآدمي. أما كان ينبغي أن يكون هذا الآخر هو الأول 
؛ فيكون  في الاعتبار، فيعلم أن هذا اللقيط المسكين هو سبيله إلى صاحبته، وهو البلاغ إلى ما يُاوله منها

 كأنما دخل بين الاثنين ثالث يراهما... فلعلهما يستحيان.
قال الحوذي الفيلسوف: لعنة الله على ذلك الرجل، ولعنات الله كلها، ولعنات الملائكة والناس أجمعين 

على تلك المرأة التي انقادت له واغترت به. إن الرجل ليس شيئًا في هذه الجريمة، فقد كانت بصقة واحدة 
 ه، وكانت صفعة واحدة تهزمه، وكان مع المرأة الحكومة والشرائع والفضائل، ومعها جهنم أيضًا.تغرق

ألم تعلم الحمقاء أن الرجل الذي ليس زوجًا لها ليس رجلًا معها، وأن الشريعة لو أيقنت أنه رجل لما حرمت 
التي رأت في المرأة مستودعها،  عليها أن تخالطه؟ إنه ليس الرجل هو الذي ساور هذه المرأة، بل مادة الحياة

فتريد أن تقتحم إلى مقرها عنوة أو خداعًا أو رضى أو كما يتفق؛ إذ كان قانون هذه المادة أن توجد، ولا 
 شيء إلا أن توجد؛ فلا تعرف خيراً ولا شرًّا، ولا فضيلة ولا رذيلة.

نقض عليه؟ لقد أجابت الشريعة لأيهما يجب التحصين: أللصاعقة المنقضّة، أم للمكان الذي يُخشَى أن ت



 الإسلامية: حصنوا المكان، ولكن المدنية أجابت: حصنوا الصاعقة!
وكانت المرأتان المصاحبتان لجماعة اللقطاء تتناجيان، فقالت الكبرى منهما: يا حسرتا على هؤلاء الصغار 

وحياه هؤلاء البائسين فيما  المساكين! إن حياة الأطفال فيما فوق مادة الحياة، أي: في سرورهم وأفراحهم؛
 هو دون مادة الحياة، أي: في وجودهم فقط.
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 وحي القلم
 عروبة اللقطاء...

لنظام في وكِبَر الأطفال يكون منه إدخالهم في نظام الدنيا، وكِبَر هؤلاء إخراجهم من "الملجأ" وهو كل ا
 دنياهم، ليس بعده إلا التشريد والفقر وابتداء القصة المحزنة.

فقالت الصغرى: ولمَ لا يفرحون كأولاد الناس، أليست الطبيعة لهم جميعًا، وهل تجمع الشمس أشعتها عن 
 هؤلاء لتضاعفها لأولئك؟

اتك حياة بعد، ولم تجاوبي بقلبك قالت الأخرى: الطبيعة؟ تقولين الطبيعة؟ إنك يا ابنتي عذراء لم تبدأ في حي
القلب الصغير الذي كان تحت قلبك تسعة أشهر؛ وإنما أنتِ مع هؤلاء "موظفة" لا تعرفين منهم إلا جانب 

 النظام وقانون الملجأ.
لقد ولّدتُ يا ابنتي خَسة أطفال، وبالعين البليغة التي أنظر بها إليهم أنظر إلى هؤلاء، فما أراهم إلا 

صلة القلب الإنساني. يعبس لهم حتى الجو، ويظلم عليهم حتى النور؛ ويبدو الطفل منهم على منقطعين من 
 صغره كأنه يُمل الغم المقبل عليه طول عمره.

ن كان للثمر فقيل له: كن للحطب!  يا لهفي على عود أخضر ناعم رَياَّ
ء في الحياة الخاصة به. وهؤلاء الفرح يا ابنتي هو شعور الحي بأنه حي كما يهوى، ورؤيته نفسه على ما يشا

اللقطاء في حياة عامة قد نزعت منها الأم والأب والدار، فليس لهم ماضٍ كالأطفال، وكأنهم يبدءون من 
 أنفسهم لا من الآباء والأمهات.
 قالت الصغيرة: ولكنهم أطفال.

من حقوق الأهل. قالت تلك: نعم يا ابنتي هم أطفال، غير أنهم طردوا من حقوق الطفولة كما طردوا 
وحسبك بشقاء الطفل الذي لم يعرف من حنان أمه إلا أنها لم تقتله، ولا من شفقتها إلا أنها طرحته في 

 الطريق.
 إن الطبيعة كلها عاجزة أن تعطي أحدهم مكانًا كالموضع الذي كان يتبوءوه بين أمه وأبيه.



عالم، تفسرها أعين ذويهم بكل التفاسير ليس الأطفال يا ابنتي إلا صوراً مبهمة صغيرة من كل جمال ال
 القلبية الجميلة؛ فأين أين العيون التي فيها تفسير هذه الصور اللقيطة؟

 ألا لعنة الله والملائكة والناس أجمعين على أولئك الرجال الأنذال الطغام
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 لموحي الق
 عروبة اللقطاء...

الذين أولدوا النساء هؤلاء المنبوذين! يزعمون لأنفسهم الرجولة، فهذه هي رجولتهم بين أيدينا، هذه هي 
 شهامتهم، هذه هي عقولهم، هذه هي آدابهم!

 عجبًا، إن سيئات اللصوص والقَتَلة كلها ينُسى ويتلاشى، ولكن سيئات العشاق والمحبين تعيش وتكبر.
المرأة أنها صادقة فصدَّقَتْ، وأنها مخلصة فأخلصت، وأنها رقيقة فلانت، وأنها محسنة فرحمت، أكان ذنب 

 وأنها سليمة القلب فانخدعت؟
وا كبدي للمسكينة! هل انخدعتْ إلا من ناحية الأمومة التي خُلقت لها؟ هل انخدعت إلا الأم التي فيها؟ 

 وهل خدعها من ذلك اللئيم إلا الأب الذي فيه؟
كبدي لمن تفُجَع بالنكبة الواحدة ثلاث فجائع: في كرامتها التي ابتُذلت، وفي الحبيب الذي تبرأ منها، وا  

 وفي طفلها الذي قطعته بيدها من قلبها وتركته لما كُتب عليه!
إن هذا لا يعوضه في الطبيعة إلا أن يكون لكل رجل من أولئك الأنذال ثلاث أرواح، فيُقتل ثلاث مرات: 

 لشنق، والثانية بالحرق، والثالثة بالرجم بالحجارة.واحدة با
وكان اللقطاء قد تبعثروا على الساحل جماعات وشتّى، فوقف أحدهم على طفل صغير يلعب بما بين يديه، 

 وأمه على كَثَب منه، وهي تتلهى بالمخرَّم تتلوى فيه أصابعها.
 جميعًا أولاد هاتين المرأتين أم إحداهما؟ فنظر الطفل إلى اللقيط، وأومأ إلى جماعته ثم قال له: أأنتم

 قال اللقيط: هما المراقِبَتان؛ وأنت أفليست هذه التي معك مراقبة؟
 قال الطفل: ما معنى مراقبة؟ هذه ماما!

 قال الآخر: فما معنى ماما؟ هذه مراقبة.
 قال الطفل: وكلكم أهل دار واحدة؟

 نا.قال: نحن في الملجأ، ومتى كبرنا أخذونا إلى دور 
فقال الطفل: وهل تبكي في الملجأ إذا أردت شيئًا ليعطوك؛ ثم تغضب إذا أعطوك ليزيدوك؟ وهل 



 يسكتونك بالقرش والحلوى؟ والقُبْلة على هذا الخد وعلى
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 وحي القلم
 عروبة اللقطاء...
ان هذا فأنا أذهب معكم إلى الملجأ؛ فإن أبي قد ضربني اليوم، وقد أمر "ماما" ألا تعطيني هذا الخد؟ إن ك

 شيئًا إذا بكيت، ولا تزيدني إذا غضبت، ولا....
 وهنا صاحت المراقبة الصغيرة: تعال يا رقم عشرة... فلوى اللقيط المسكين وجهه، وانصاع وأدبر.

فيها أنها مستسلمة، مستكينة، معترفة أن لا حق لها في شيء  "ومشى الأطفال بوجوه يتيمة، يقرأ من يقرأ
 من هذا العالم إلا هذا الإحسان البخس القليل".
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 وحي القلم
 الله أكبر

 الله أكبر*:
قصة أديرها على فتى كما أحب... وخبيث داعر، جلستُ وقد مضى هَزيِع من الليل، أهيئ في نفسي بناء 

وفتاة كما أحبَّتْ... عذراء متماجنة؛ كلاهما قد درس وتخرج في ثلاثة معاهد: المدرسة، والروايات الغرامية، 
والسينما. وهو مصري مسلم، وهي مصرية مسيحية. وللفتى هَنَات وسيئات لا يتنزه ولا يتورع؛ وهو من 

أناقته بَيث لم يبق إلا أن تلحقه تاء التأنيث، وقد تشعبت به فنون هذه المدنية،  شبابه كالماء يغلي، ومن
فرفع الله يده عن قلبه لا يبالي في أي أوديتها هلك؛ وهو طلب نساء، دأبه التَّجْوال في طرقهن، يتبعهن 

 !ويتعرض لهن، وقد ألَِفَتْهُ الطرق حتى لو تكلمت لقالت: هذا ضرب عجيب من عربات الكَنْس
وللفتاة تبرُّج وتهتُّك، يعبث بها العبث نفسه، وقد أخرجتها فنون هذا التأنث الأوروبي القائم على فلسفة 

الغريزة، وما يسمونه "الأدب المكشوف" كما يصوره أولئك الكتاب الذين نقلوا إلى الإنسانية فلسفة 
لى الطريق، ولكن إلى نظرات الرجال؛ الشهوات الحرة عن البهائم الحرة. فهي تبرز حين تخرج من بيتها، لا إ

وتظهر حين تظهر، مصوّرة لا بتلوين نفسها مما يجوز وما لا يجوز، ولكن بتلوين مرآتها مما يعجب وما لا 



 يعجب.
وكلا اثنيهما لا يقيم وزنًا للدين، والمسلم والمسيحي منهما هو الاسم وحده؛ إذ كان من وضع الوالدين 

ية القيد لا حرية الحرية؛ فأنت بعد أن تقيد رذائلك وضَرَاوتك وشرك "رحمهما الله!"؛ والدين حر 
وحيوانيتك، أنت من بعد هذا حر ما وسعتك الأرض والسماء والفكر؛ لأنك من بعد هذا مكمل 

للإنسانية، مستقيم على طريقتها؛ ولكن هب حماراً تفلسف وأراد أن يكون حرًّا بعقله الحماري؛ أي: تقرير 
الحماري في الأدب، فهذا إنما يبتغي إطلاق حريته، أي: تسليط حماريته الكاملة على كل  المذهب الفلسفي

 ما يتصل به من الوجود.
 وتمضي قصتي في أساليب مختلفة تمتحن بها فنون هذه الفتاة شهوات هذا

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 * كتبها في الأسبوع الأخير من رمضان.
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الفتى، فلا يزال يمشي من حيث لا يصل، ولا تزال تمنعه من حيث لا تردّه؛ وما ذلك من فضيلة ولا 
ة هي قوة الانتظار، وقوة امتناع، ولكنها غريزة الأنوثة في الاستمتاع بسلطانها، وإثباتها للرجل أن المرأ

الصبر؛ وأن هذه التي تحمل جنينها تسعة أشهر في جوفها، تمسك رغبتها في نفسها مدة حمل فكري إذا 
 هي أرادت الحياة لرغبتها؛ ليكون لوقوعها وتحققها مثل الميلاد المفرح.

ولو كانت حياتها -رأيي ولكن الميلاد في قصتي لا يكون لرذيلة هذه الفتاة، بل لفضيلتها؛ فإن المرأة في 
لا يزال فيها من وراء هذه الحدود كلها قلب طبيعته  -محدودة من جهاتها الأربع بكبائر الإثم والفاحشة

الأمومة، أي: الاتصال بمصدر الخلق، أي: كل فضائل العقيدة والدين؛ وما هو إلا أن يتنبه هذا القلب 
الأرض من فصلها المقشعرّ المجدب، إلى فصلها النضر  بَادث يتصل به فيبلغ منه، حتى تتحول المرأة تحول

 الأخضر.
ففي قصتي تذعن الفتاة لصاحبها في يوم قد اعترتها فيه مخافة، ونزل بها هم، وكادتها الحياة من كيدها؛ 
فكانت ضعيفة النفس بما طرأ عليها من هذه الحالة. وتخلو بالفتى وفكرها منصرف إلى مصدر الغَيْب، 

ة القدَر؛ ويخلبها الشاب خلابة رعُُونته وحبه ولسانه، فيعطيها الألفاظ كلها فارغة من المعاني، مؤمِّل في رحم
ويقر بالزواج وهو منطوٍ على الطلاق بعد ساعة؛ فإذا أوشكت الفتاة أن تُصرعَ تلك الصرعة دوَّى في الجو 



 صوت المؤذن: "الله أكبر!".
روحانية الكلمة، فتقع الحياة السماوية في الحياة الأرضية،  وتلُسَع الفتاة في قلبها، وتتصل بهذا القلب

وتنتبه العذراء إلى أن الله يشهد عارها، ويفجؤها أنها مقدمة على أن تفسد من نفسها ما لا يصلحه 
المستحيل فضلًا عن الممكن، وترنو بعين الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسم بغَِيّ ليست هي تلك التي 

الزوجة من صاحبها إلى فاسق ليس هو ذاك الذي هو؛ ويُكي لها المكان في قلبها المفطور هي؛ وتنظر بعين 
على الأمومة، حكاية تثور منها وتشمئزّ؛ ويصرخ الطفل المسكين صرخته في أذنها قبل أن يولد ويلقى في 

 الشارع!
غ السماء فيه ملء الله أكبر! صوت رهيب ليس من لغة صاحبها ولا من صوته ولا من خسته، كأنما تفُرِ 

نْقِيه حتى ليس به ذرة من دنسه الذي ركبه الساعة. كان لصاحبها في حس  سحابة على رجس قلبها فتُـ
 أعصابها ذلك الصوت الأسود، المنطفئ، المبهم، المتلجلج مما فيه من قوة شهواته؛ للمؤذن صوت آخر في
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 روحها؛ صوت أحمر، مشتعل كمعمعة الحريق، مجلجل كالرعد، واضح كالحقيقة فيه قوة الله!
سمعت صوت السلسلة وقعقعتها تلُوَى وتشَد عليها، ثم سمعت صوت السلسلة بعينها يكُسَر حديدها 

 ويتحطم.
ت الحمامة حين دعاها صوت الجو، بعد أن كانت كانت طهارتها تختنق فنفذت إليها النسمات؛ وطار 

 أَسَفَّت حين دعاها صوت الأرض. طارت الحمامة؛ لأن الطبيعة التفتت فيها لفتة أخرى.
 ويكرر المؤذن في ختام أذانه: "الله أكبر الله أكبر!" فإذا...

تركت فكري يعمل وتبلد خاطري، فوقفت في بناء القصة عند هذا الحد، ولم أدر كيف يكون جواب "إذا" ف
 عمله كما تلهمه الواعية الباطنة، ونمت.

ورأيت في نومي أني أدخل المسجد لصلاة العيد وهو يعج بتكبير المصلين: "الله أكبر الله أكبر!" ولهم هدير  
كهدير البحر في تلاطمه. وأرى المسجد قد غص بالناس فاتصلوا وتلاحموا؛ تجد الصف منهم على استوائه  

ر في الكتاب: ممدودًا محتبكًا ينتظمه وضع واحد، وأراهم تتابعوا صفا وراء صف، ونسقا كما تجد السط
على نسق، فالمسجد بهم كالسنبلة ملئت حبًّا ما بين أولها وآخرها؛ كل حبة هي في لِفّ من أهلها وشملها، 

 سفل.فليس فيهن على الكثرة حبة واحدة تميزها السنبلة فضل تمييز، لا في الأعلى ولا في الأ



وأقف متحيراً متلددًا ألتفت ههنا وههنا، لا أدري كيف أخلص إلى موضع أجلس فيه؛ ثم أمضي أتخطى 
الرقاب أطمع في فُـرْجة أقتحمها وما تنفرج، حتى أنتهي إلى الصف الأول؛ وأنظر إلى جانب المحراب شيخًا 

دس خُضْر؛ فلما حاذيته جمع بادِنًا يملأ موضع رجلين، وقد نفح منه ريح المسك، وهو في ثياب من سن
نفسه وانكمش، فكأنما هو يطُوَى طيًّا، ورأيت مكانًا وسعني فحططت فيه إلى جانبه، وأنا أعجب للرجل  

وامتلاء  1كيف ضاق ولم أضيق عليه، وأين ذهب نصفه الضخم وقد كان بعضه على بعضه زِيَماً على زيمَ 
 على امتلاء.

أنه مَلَك من ملائكة الله قد تمثل في الصورة الآدمية فاكتتم فيها  وجعلت أحدس عليه ظني، فوقع في نفسي
 لأمر من الأمر.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 أي: كتلًا على كتل، والزيم: المتفرق من اللحم. 1
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وضج الناس: "الله أكبر الله أكبر!" في صوت تقشعر منه جلود الذين يخشون ربهم، غير أن الناس مما ألَِفوا 
الكلمة ومما جهلوا من معناها، لا يسمعونها إلا كما يسمعون الكلام؛ أما الذي إلى جانبي فكان ينتفض لها 

مناكبًا له؛ وكأن المسجد في نفضه إيانا كان قطاراً يجري بنا في  انتفاضة رجَّتني معه رجًّا، إذ كنت ملتصقًا به
سرعة السحاب، فكل ما فيه يرتج ويهتز. ورأيت صاحبي يذهل عن نفسه، ويتلألأ على وجهه نور لكل 

 تكبيرة، كأن هناك مصباحًا لا يزال ينطفئ ويشتعل؛ فقطعتُ الرأي أنه من الملائكة.
سجد، وكنت قرأت أن بعضهم صلى خلف رجل من عظماء النفوس الذين ثم أقيمت الصلاة وكبرَّ أهل الم

يعرفون الله حق معرفته؛ قال: فلما كبر قال: "الله" ثم بهت وبقي كأنه جسد ليس به روح من إجلاله الله 
 تعالى؛ ثم قال: "أكبر" يعزم بها عزمًا، فظننت أن قلبي قد انقطع من هيبة تكبيره.

بي، فلما كبر مد صوته مدًّا ينبثق من روحه ويستطير، فلو كان الصوت نوراً لملأ قلت أنا: أما الذي إلى جان
 ما بين الفجر والضحى.

من معنى المسجد ما لم أعرف، حتى كأني لم أدخله من قبل، فكان هذا الجالس إلى جانبي   -والله-وعرفت 
دخلتني من الدنيا في دنيا كضوء المصباح في المصباح؛ فانكشف لي المسجد في نوره الروحي عن معانٍ أ

على حِدَة. فما المسجد بناء ولا مكانًا كغيره من البناء والمكان، بل هو تصحيح للعالم الذي يموج من حوله 



ويضطرب؛ فإن في الحياة أسباب الزيغ والباطل والمنافسة والعداوة والكيد ونحوها، وهذه كلها يمحوها 
على سلامة الصدر، وبراءة القلب، وروحانية النفس؛ ولا تدخله المسجد إذ يجمع الناس مراراً في كل يوم 

إنسانية الإنسان إلا طاهرة منزهة مسبغة على حدود جسمها من أعلاه وأسفله شعار الطهر الذي يسمى 
 الوضوء، كأنما يغسل الإنسان آثار الدنيا عن أعضائه قبل دخوله المسجد.

ا، ويقفون موقفًا واحدًا، ويخشعون خشوعًا واحدًا، ويكونون ثم يستوي الجميع في هذا المجسد استواءً واحدً 
جميعًا في نفسية واحدة؛ وليس هذا وحده، بل يخَِرّون إلى الأرض جميعًا ساجدين لله؛ فليس لرأس على رأس 
ارتفاع، ولا لوجه على وجه تمييز؛ ومن ثم فليس لذات على ذات سلطان. وهل تحقق الإنسانية وَحْدَتها في 

 بأبدع من هذا؟ ولعمري أين يجد العالم صوابه إلا ههنا؟الناس 
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فالمسجد هو في حقيقته موضع الفكرة الواحدة الطاهرة المصححة لكل ما يزيغ به الاجتماع. هو فكر 
ثم فهو حل واحد لكل المشاكل، وكما يُشق النهر فتقف الأرض عند شاطئيه لا واحد لكل الرءوس؛ ومن 

 تتقدم، يقام المسجد فتقف الأرض بمعانيها الترابية خلف جدرانه لا تدخله.
وما حركة في الصلاة إلا أولها "الله أكبر" وآخرها "الله أكبر"؛ ففي ركعتين من كل صلاة إحدى عشرة 

لسان واحد؛ وكأني لم أفطن لهذا من قبل، فأي زمام سياسي للجماهير وروحانيتها تكبيرة يجهر المصلون بها ب
 أشد وأوثق من زمام هذه الكلمة التي هي أكبر ما في الكلام الإنساني؟

ولما قُضيت الصلاة سلمتُ على الملََك وسلم عليَّ، ورأيته مقبلًا محتفيًا، ورأيتني أثيراً في نفسه، وجالت في 
تذكرت القصة التي أريد أن أكتبها؛ وأن المؤذن يكرر في خاتمة أذانه: "الله أكبر الله أكبر" رأسي الخواطر ف

 فإذا...
وقلت: لأسألنَّه، وما أعظم أن يكون في مقالتي أسطر يلُهمها ملك من الملائكة! ولم أكد أرفع وجهي إليه 

 حتى قال:
ب؛ ووضعت الكلمة الإلهية معناها في موضعه من "... فإذا لطمتان على وجه الشيطان، فولى مدبرًا ولم يعُقِّ 

 قلب الفتاة، فَلَأْيًا بلأي ما نجت.
إن الدين في نفس المرأة شعور رقيق، ولكنه هو الفولاذ السميك الصلب الذي تصفح به أخلاقها 

 المدافعة.



 الله أكبر! أتدري ماذا تقول الملائكة إذا سمعت التكبير؟ إنها تنشد هذا النشيد:
وقت والوقت من اليوم، تدق ساعة الإسلام بهذا الرنين: الله أكبر الله أكبر، كما تدق في موضع بين ال

 ليتكلم الوقت برنينها.
الله أكبر! بين ساعات وساعات من اليوم ترسل الحياة في هذه الكلمة نداءها، تهتف: أيها المؤمن! إن كنت 

و؛ وإن كنت أخطأت، فكفر وامح ساعة أصبت في الساعات التي مضت، فاجتهد للساعات التي تتل
 بساعة؛ الزمن يمحو
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 الزمن، والعمل يغير العمل، ودقيقة باقية في العمر هي أمل كبير في رحمة الله.
نفسه حين يسمع: الله أكبر؛ ليعرف الصحة والمرض من نيته،   بين ساعات وساعات، يتناول المؤمن ميزان

 كما يضع الطبيب لمريضه بين ساعات وساعات ميزان الحرارة.
اليوم الواحد في طبيعة هذه الأرض عمر طويل للشر، تكاد كل دقيقة بشرها تكون يومًا مختومًا بليل أسود؛ 

مس؛ لأن يوم الأرض صورة من الأرض، وعند كل فيجب أن تقسم الإنسانية يومها بعدد قارات الدنيا الخ
قسم: من الفجر، والظهر، والعصر، والمغرب، والعشاء تصيح الإنسانية المؤمنة منبهة نفسها: الله أكبر، الله 

 أكبر!
بين ساعات وساعات من اليوم يعرض كل مؤمن حسابه، فيقوم بين يدي الله ويرفعه إليه. وكيف يكون من 

 عمره فيما بين ساعات وساعات الله أكبر؟لا يزال ينتظر طول 
بين الوقت والوقت من النهار والليل تدوي كلمة الروح: الله أكبر، ويجيبها الناس: الله أكبر؛ ليعتاد 

الجماهير كيف يقادون إلى الخير بسهولة، وكيف يُققون في الإنسانية معنى اجتماع أهل البيت الواحد؛ 
 تماعي مغروسة في طبيعتهم بغير استكراه.فتكون الاستجابة إلى كل نداء اج

النفس أسمى من المادة الدنيئة، وأقوى من الزمن المخرب، ولا دين لمن لا تشمئز نفسه من الدناءة بأنََـفَة 
 طبيعية، وتحمل هموم الحياة بقوة ثابتة.

لن يكبر عليكم لا تضطربوا؛ هذا هو النظام. لا تنحرفوا؛ هذا هو النهج. لا تتراجعوا؛ هذا هو النداء. 
 شيء ما دامت كلمتكم: الله أكبر!
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 في اللهب ولا تحترق*:
 أفي الممكن هذا؟

اعتدل الليل ليمضي، وانتبه الفجر  لَعُوب حسنة الدَّلّ، مُفَاكهة مُدَاعبة، تحيي ليلها راقصة مغنية؛ حتى إذا
ليقبل، انكفأت إلى دارها فنَضَتْ وَشْيها، وخرجت من زينتها، وخلعت روحًا ولبست روحًا، وقالت: اللهم 

 إليك، ولبيك اللهم لبيك. ثم ذهبت فتوضأت وأفاضت النور عليها، وقامت بين يدي ربها تصلي!
الأرض لسطع من وجهها. وما تراها في يوم إلا ظهرت هي حسناء فاتنة، لو سطع نور القمر من شيء في 

لك أحسن مما كانت، حتى لتظن أن الشمس تزيد وجهها في كل نهار شُعَاعة ساحرة، وأن كل فجر يترك لها 
 في الصبح بريقًا ونضرة من قطرات الندى.

 وتحسب أن لها دمًا يطعم فيما يطعم أنوار الكواكب، ويشرب فيما يشرب نسمات الليل.
إذا كانت في وشيها وتطاريفها وأصباغها وحلاها لم تجدها امرأة، ولكن جمرة في صورة امرأة؛ فلها نور و 

وبَصِيص ولهب، وفيها طبيعة الإحراق. إن الذي وضع على كل جمال ساحر في الطبيعة خاتم رهبة، وضع 
 على جمالها خاتم قرص الشمس.

هذه روضة مُفَتنَّة اشتهت أن تكون امرأة فكانت، وهذا  فإن رأيتها بتلك الزينة في رقصها وتثنيها، قلت:
 الرقص هو فن النسيم على أعضائها.

 وهي متى نفذت إلى البقعة المجدبة من نفسك أنشأتْ في نفسك الربيع ساعة أو بعض ساعة.
 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 شأنه في "عمله في الرسالة" من كتاب "حياة الرافعي".* انظر قصة هذه الراقصة وما كان من شأنها و 
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وتنسجم أنغام الموسيقى في رشاقتها نغمة إلى حركة؛ لأن جسمها الفاتن الجميل هو نفسه أنغام صامتة 
 ى في وقت معًا.تُسمَع وتُـرَ 



وتنسكب روحها الظريفة بين الرقص والموسيقى، لتُخرج لك بظرفها صراحة الفن من إبهامين،كلاهما يعاون 
 الآخر.

وهي في رقصها إنما تفسر بَركات أعضائها أشواق الحياة وأفراحها وأحزانها، وتزيد في لغة الطبيعة لغة 
 جسم المرأة.

 تبعث للقلوب ما شاءت ضوءًا وظلمة. وكأن الليل والنهار في قلبها؛ فهي
 وهي إلى القِصَر، غير أنك إذا تأملت جمالها وتمامها، حسبتها طالت لساعتها.

 وإلى النحافة، غير أنك تنظر فإذا هي رابية كأن بعضها كان مختبئًا في بعض.
ك يهتز ويخيل إليك أحيانًا في فن من فنون رقصها أن جسمها يتثاءب برعشة من الطرب، فإذا جسم

بجواب هذه الرعشة، لا يملك إلا أن يتثاءب... ويُجَنّ رقصها أحيانًا، ولكن لتحقق بجنون الحركة أن العقل 
 الموسيقي يُصرِّف كل أعضاء جسمها.

ومهما يكن طيش الفن في تأودها ولفتتها ونظرتها وابتسامها وضحكها، ففي وجهها دائمًا علامة وقار 
 عابسة تقول للناس: افهموني.

ولما رأيتها شهد قلبي لها بأن على وجهها مع نور الجمال نور الوضوء؛ وأنها متحرزة ممتنعة في حصن من 
قلبها المؤمن، يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها؛ وأن لها عينًا عذراء لا تحاول التعبير، لا سؤالًا ولا جوابًا 

فيكون ما في جمالها شيئًا غير ما في النساء؛ شيئًا ولا اعتراضًا بينهما؛ وأن قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها، 
عبقرياًّ بالغ القوة، يكف الدواعي ويُسم الخواطر، ويرغم الإعجاب أن يكون ذُهولًا وحيرة، ويكره الحب 

 أن يرجع مَهَابة واحتشامًا.
ذه "السينما"، والرواية كلها في باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها، وما وجهها إلا الشاشة البيضاء له

 وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب أو الفكر؟
وعندي أن المرأة إذا كان لها رأي ديني ترجع إليه، وكان أمرها مجتمعًا في هذا الرأي، وكانت أخلاقها 

محشودة له، مُتَحَفِّلة به، فتلك هي الياقوتة التي تُرمى في اللهب ولا تحترق، وتظل مع كل تجربة على أول 
 اهدتها؛ إذ يكون لها في طبيعة تركيبها الياقوتي ما تهزم به طبيعة التركيب الناري.مج
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يها، إن بقيت لها هذه بقيت وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية، هي فطرتها الدينية التي ف



معها تلك؛ ولكنها حين تنخلع من هذه الفطرة تخذلها الفطرة والطبيعة معًا؛ فيجعل الله عقابها في عملها، 
ويَكِلها إلى نفسها؛ فإذا هي مقبلة على أغلاطها ومساوئها بطرق عقلية إن كانت عالمة، وبطرق مفضوحة 

ما فاسدة وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد؛ ويرجع ضميرها إن كانت جاهلة. وما بد أن تستسر بطباع إ
الخالي محاولًا أن يمتلئ من ظاهرها، بعد أن كان ظاهرها هو يمتلئ من ضميرها، وتصبح المرأة بعد ذلك في 

حكم أسباب حياتها، مصرفة بهذه الأسباب، خاضعة لما يصرفها؛ ويذُهب الدين وينزل في مكانه الشيطان؛ 
ستقرار ويُل في محله الاضطراب، وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب الغيوم وتمنعها أن تتراكم، ويزول الا

فإذا الغيوم ملتف بعضها على بعض؛ وتُخذَل القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها فتنصرها 
قة، وتغترهّا الحيلة الواهنة، بذلك على أقوى الرجال؛ فإذا المرأة من الضعف إلى تَهاَفُت، تغلبها الكلمة الرقي

وتوافق انخداعها كل رغبة مزينة، ويستذلها طمعها قبل أن يستذلها الطامع فيها؛ ولتكن بعد ذلك من هي  
كائنة أصلًا وحسبًا وتهذيبًا وعقلًا وأدبًا وعلمًا وفلسفة، فلو أنها امرأة من "الأسمنت المسلح" لتفتـَّتَتْ 

مت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدتْ ما كان يُمسكها أن تهدم وأن بالطبيعة التي في داخلها، ما دا
 تنهدم.

لقد رَقَّ الدين في نسائنا ورجالنا، فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة: "حرام، وحلال" قد تحولت عند 
ه قانونًا، أكثرهم وأكثرهن إلى "لائق، وغير لائق" ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى "معاقب علي

 ومباح قانونًا" ثم انحطت آخرًا عند السواد والدَّهْماء إلى "ممكن، وغير ممكن"؟
 قالت الياقوتة، أعني الراقصة:

أخذني أبي من عهد الطفولة بالصلاة، وأثبت في نفسي أن الصلاة لا تصح بالأعضاء إن لم يكن الفكر 
سم وحده لم يزدد المرء من روح الصلاة إلا بُـعْدًا. نفسه طاهرًا يصلي لله مع الجسم، فإن كانت الصلاة بالج

وقر هذا في نفسي واعتدته، إذ كنت أتعبد على مذهب الإمام الشافعي "رضي الله عنه"، فأصحح الفكر، 
وأستحضر النية في قلبي، وأنحصر بكلي في هذا الجزء الطاهر قبل أن أقول: "الله أكبر"؛ وبذلك أصبح 

الدنيا متى شاء ويلبسها، وأن يخرج منها ثم يعود إليها؛ ونشأت فيه القوة  فكري قادراً على أن يخلع
 المصممة التي
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 ن وعماده.تجعله قادراً على أن ينصرف بي عما يفُسد روح الصلاة في نفسي، وهي سر الدي



ويا لها حكمة أن فرض الله علينا هذه الصلوات بين ساعات وساعات، لتبقى الروح أبدًا إما متصلة أو 
مهيأة لتتصل. ولن يعجز أضعف الناس مع روح الدين أن يملك نفسه بضع ساعات، متى هو أقر اليقين في 

ا؛ ثم هو إذا ملك نفسه إلى هذه نفسه أنه متوجه بعدها إلى ربه، فخاف أن يقف بين يديه مخطئًا أو آثمً 
الفريضة ذكر أن بعدها الفريضة الأخرى، وأنها بضع ساعات كذلك، فلا يزال من عزيمة النفس وطهارتها 

 عمل بضع ساعات. -مهما طال-في عمر على صيغة واحدة لا يتبدل ولا يتغير، كأنه بجملته 
كاد تلم بي فكرة آثمة إلا انتصبا أمامي، فأكره قالت الياقوتة: ورأيت أبي يصلي، وكذلك رأيت أمي، فلا ت

 -ببركة الدين-أن أستلئم إليهما فأكون الفاسدة وهما الصالحان، واللئيمة وهما الكريمان؛ فدمي نفسه 
 يُرسني كما ترى.

 قلت: فهذا الرقص؟
ن قالت: نعم، إنه قُضي علي أن أكون راقصة، وأن ألتمس العيش من أسهل طرق وألينها وأبعدها ع

الفساد، وإن كان الفساد ظاهرها؛ أريد: الرقص، أو الخدمة في بيت، أو العمل في السوق. وأنا مطيقة 
لحريتي في الأولى، ولكني لن أملكها في الأخيرتين ما دام علي هذا الميسم من الحسن؛ وكم من امرأة 

فاعلمه؛ وليس السؤال  متحجبة وهي عارية الروح، وكم من سافرة وروحها متحجبة؛ إن كنت لا تعلم هذا
 ما سألت، بل يجب أن يكون وضعه هكذا: هل ما ترى هو في ثيابي فقط، أو هو في ثيابي ونفسي؟

 ها أنت ذا تغلغل نظرتك في عيني إلى المعاني البعيدة، فهل ترى عيني راقصة؟
الت: بل قل: قلت: لا والله، ما أرى عينَيْ راقصة، ولكن عيني مجاهد في سبيل الله...! فاستضحكت وق

 عيني مجاهد يهزم كل يوم شيطانًا أو شياطين.
إني لأرقص وأغني، ولكن أتدري ما الذي يُرزني من العاقبة، ويُميني من وباء هذا الجمهور المريض 

النفس؟ فاعلم أني لا أشعر بالجمهور ولا بروح المسرح، إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشيعين إليها؛ فهيهات 
 ات! ومن هذا لا أحس بقلوبهم ولا بشهواتهم، وما أنا بينهم إلا كالتي تؤدي عملًا فنيًّابعد ذلك هيه
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في فكرة الامتحان، وهم لأنفسهم  على مَلَأ من الأساتذة الممتحنين، والنَّظَّارة يُكمون لها أو عليها؛ فهي
 فيما شاءوا.

ولست أنكر أن أكثرهم، بل جميعهم، يخطئ في طريقة تناوله السيَّال الكهربائي المنبعث من نفسي، ولكن 



لا علي، فهذا السيال نفسه ينبعث مثله من الزهر، ومن القمر والكواكب، ومن كل امرأة جميلة تمشي في 
بيعة، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها ذكريات قديمة، أو الطريق، ومن كل جميل في الط

 نبهت ببعض معانيها بعض معانيه؟
قالت الياقوتة: فأنا كما ترى؛ أضطرب وجوهًا من الاضطراب في جذب الناس ودفعهم معًا، وإذا سلمت 

ها. وفي النساء حواس المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها، سلمت من أن يغلبها الرجل عن فضيلت
مغناطيسية كاشفة منبهة خُلقت فيهن كالوقاية الطبيعية، لتسلم بها المرأة من أن تخطر عفتها لغرض، أو 

تغرر بنفسها لإنسان، فإنك لتكلم المرأة، وتزين لها ما تزين، وهي شاعرة بما في نفسك، وكأنها ترى ما في 
من الزجاج الرقيق الصافي تحمله على كفك يشفّ ويفضح، قلبك ينشأ ويتدرج تحت عينيها، وكأنه في وعاء 

 لا في قلب من لحم ودم تخفيه بين جنبيك فيُطوى ويُكتم.
وليس يبطل هداية هذه الحاسة في المرأة إلا طمعها المادي في المال والمتاع والزينة؛ فإن هذا الطمع هو 

تبذل طمع امرأة في رجل فهي مومس، وإن كانت القوة التي يغلب بها الرجل المرأة، فبنفسها غَلَبَها! وإذا 
 عذراء في خدرها.

ويا عجبًا! إن وجود الطبيعة في النفس غير الشعور بها؛ فليس يُشعر المرأة بتمام طبيعتها النسائية إلا الزينة 
المخطرة والمتاع وما به المتاع والزينة؛ فكأن الحكمة قد وقتها وعرَّضتها في وقت معًا، لتكون هي الواقية أو 

 لنفسها، فبعملها تُجزى، ومن عملها ما تضحك وتبكي.
قالت الياقوتة: ولذا أخذتُ نفسي ألا أطمع في شيء من أشياء الناس، وسخوتُ عن كل ما في أيديهم؛ 

فما يتكرمون علي إلا بهلاكي، وحسبي أن يبقى لعينَيْ قلبي ضوءهما المبصر. وأنا أعتمد على شهامة 
علمتُ أني بإزاء حيواني إنساني، فأتحذره حذري من مصيبة مقبلة. وإذا جاءني وقح  الرجل، فإن لم أجدها

خلق الله وجهه الحسن مسبة له، أو خلقه هو مسبة لوجهه القبيح، ذكرت أني بعد ساعة أو ساعات أقوم 
 صفعتي.إلى الصلاة، فلا يزداد مني إلا بعدًا وإن كان بإزائي، فأُغلظ له وأتسخط، وأظهر الغضب وأصفعه 
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 قلت: وما صفعتك؟

 قالت: إنها صفعة لا تضرب الوجه ولكن تُخجله.
 قلت: وما هي؟



فهل أنت أكبر؟ أأقيم قالت الياقوتة: هي هذه الكلمة؛ أما تعرف يا سيدي أني أصلي وأقول "الله أكبر" 
 لك البرهان على صَغارك وحقارتك، أأنادي الشرطي؟!

 تختنق بالرقص وتنتعش بالصلاة، وفي كل يوم تختنق وتنتعش.
 ولكني لا أزال أقول:

 أفي الممكن هذا؟
 أفي المترادف شرعًا: رقصتْ وصلتْ؟
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 المشكلة*:
فيما قالت: إن المرأة الجميلة تخاطب في الرجل الواحد ثلاثة: الرجل،  1قالت لي صاحبة "الجمال البائس"

وشيطانه، وحيوانه. فأما الشيطان فهو معنا وإن لم نكن معه، وأما الحيوان فله في أيدينا مقادة من الغباوة، 
شمس في واحدة أصحب في الأخرى وانقاد؛ ولكن المشكلة هي الرجل تكون فيه ومقادة من الغريزة، إذا 

 رجولة.
نعم، إن المشكلة التي أعضلت على الفساد هي في الرجل القوي الرجولة يعرف حقيقة وجوده وشرف 

 منزلته؛ ولهذا أوجب الإسلام على المسلم أن يكون بين الوقت والوقت في اليوم خارجًا من صلاة.
رجولة في خلال ثلاث: عمل الرجل على أن يكون في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكون في وإنما ال

هواه؛ وقبوله ذلك الموضع بقبول العامل الواثق من أجره العظيم، والثالثة: قدرته على العمل والقبول إلى 
 النهاية.

لحياة؛ وجعل ما يُبه الإنسان ولن تقوم هذه الخلال إلا بثلاث أخرى: الإدراك الصحيح للغاية من هذه ا
وما يكرهه موافقًا لما أدرك من هذه الغاية؛ والثالثة: القدرة على استخراج معاني الألم فيما أحب وكره على 

 السواء.
فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قوي جزل من الحياة، متساوق في نمط الاجتماع، بليغ 

 سانية، مسترسل ببلاغة وقوة وجمال إلى غايته السامية.بمعاني الدين، مصقول بجمال الإن
ولهذه الحكمة أسقطت الأديان من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها، فلا معاملة به مع الله في إثم أو 

 شر؛ وأسقطه الناس من قواعد معاملتهم بعضهم مع



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
حب هذه المشكلة وما كان من خبره وخبر صاحبته في "عود على بدء" من كتاب "حياة * تقرأ قصة صا

 الرافعي" وللقصة تمام لم ينشر بعد.
 مرت مقالات "الجمال البائس" في هذا الجزء. 1
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به إلا الغش والمكر والخديعة، وكل خارج على شريعة أو فضيلة أو منفعة اجتماعية، فإنما  بعض، فلا يقوم
ينزع إلى ذلك إرضاء لنفسه وإيثاراً لها وموافقة لمحبتها وتوفية لحظها؛ وعمله هذا الذي يلبسه الوصف 

فإذا أعطى نفسه الاجتماعي الساقط ويسميه باسمه في اللغة، كالرجل الذي يرضي نفسه أن يسرق ليغتني، 
رضاها فهو اللص؛ وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الغاشّ، وكالجندي في إرضاء جبنه هو الخائن، وكالشاب 

 في إرضاء رذيلته هو الفاسق، وهلم جرًّا وهلم جرجرة.
وأما بعد، فالقصة في هذه الفلسفة قصة رجل فاضل مهذب قد بلغ من العلم والشباب والمال، ثم امتحنته 

بمشكلة ذهب فيها نوم ليله وهدوء نهاره حتى كَسَفت باله وفرّقت رأيه، وكابد فيها الموت الذي  الحياة
 ليس بالموت، وعاش بالحياة التي ليست بالحياة.

قال: فقدتُ أمي وأنا غلام أحوج ما يكون القلب إلى الأم، فخشي علي أبي أن أستكين لذلة فقدها 
عليه أن أحس فقدها إحساس الطفل تموت أمه فيحمل في ضياعها فيكون في نشأتي الذل والضراعة، وكبر 

مثل حزنها لو ضاع هو منها؛ فعلمني هذا الأب الشفيق أن الرجل إذا فقد أمه كان شأنه غير شأن الصبي؛ 
 لأن له قوة وكبرياء؛ وألقى في رُوعي أني رجل مثله، وأن أمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلًا مثلي الآن.

عدها إذا دعاني قال: أيها الرجل، وإذا أعطاني شيئًا قال: خذ يا رجل، وإذا سألني عن شأني وكان من ب
قال: كيف الرجل؟ وقل يوم يمر إلا أسمعنيها مراراً، حتى توهمت أن معي رجلًا في عقلي خلقته هذه الكلمة. 

تظهر اللحية لتكون  وتمام الرجل بشيئين: اللحية في وجهه، والزوجة في داره، فتجيء الزوجة بعد أن 
 كلتاهما قوة له، أو وقاراً، أو جمالًا، أو تكون كلتاهما خشونة، أو لتكونا معًا سوادين في الوجه والحياة.

أما اللحية لي أنا أيها الرجل الصغير، فليس في يد أبي ولا في حيلته أن يجيء بها، ولكن الأخرى في يده 
منذ اليوم، فهي امرأتك فاذهب  1رجل! إن فلانة مسماة عليكوحيلته؛ فجاءني ذات نهار وقال لي: أيها ال

 لترى فيك رجلها.



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 هذا هو التعبير العربي الصحيح لقولهم قبل العقد: "مخطوبة لفلان". 1
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وفلانة هذه طفلة من ذوات القربى، فأفرحني ذلك وأبهجني؛ وقلت للرجل الذي في عقلي: أصبحت زوجًا 
 أيها الرجل.

وكان هذا الرجل الجاثم في عقلي هو غروري يومئذ وكبريائي، فكنت أقع في الخطأ بعد الخطأ وآتي الحماقة 
 و لحية طويلة.بعد الحماقة، وكنت طفلًا ولكن غروري ذ

ونشأتُ على ذلك: صُلْب الرأي معتدًّا بنفسي، إذا هممت مضيت، وإذا مضيت لا ألْوِي، وما هو إلا أن 
يخطر لي الخاطر فأركب رأسي فيه، ولأن تُكسَر لي يد أو رجل أهون علي من أن يكسر لي رأي أو حكم؛ 

فيدعني كالذي ينظر في الساعة وهي  وأكسبني ذلك خيالًا أكذب خيال وأبعده، يخلط علي الدنيا خلطاً
 اثنا عشر رقمًا لنصف اليوم الواحد، فيطالعها اثني عشر شهرًا للسنة.

وترامت حريتي بهذا الخيال فجاوزت حدودها المعقولة، وبهذه الحرية الحمقاء وذلك الخيال الفاسد، كذبت 
 علي الفكرة والطبيعة.

ذلك معتقد أن الخطأ في المرآة، إذ هي لا تظهر الرجل ولست جميل الطلعة إذا طالعت وجهي، ولكني مع 
الوضيء الجميل الذي في عقلي، ولست نابغة، ولكن الرجل الذي في عقلي رجل عبقري؛ وهذا الذي في 

 عقلي رجل متزوج؛ فيجب علي أنا الطفل أن أكون رزينًا رزينًا كوالد عشرة أولاد في المدارس العليا.
زوجتي، فأغلقتِ الباب في وجهي واختبأتْ مني، فقلت في نفسي: أيها وذهبتُ بكل ذلك أرى فلانة 

الرجل، إن هذا نشوز وعصيان، لا طاعة وحب. وساءني ذلك وغمني وكبر علي، فأضمرت لها الغدر، 
 فثبتت بذلك في ذهني صورة "الباب المغلق"، وكأنه طلاق بيننا لا باب.

وج الذي يترقب زوجته الغائبة غيبة طويلة: كل أيامه قال: ثم شب الرجل فكان بطبيعة ما في نفسه كالز 
ظمأ على ظمأ، وكل يوم يمر به هو زيادة سنة في عمر شيطانه. وكان قد انتهى إلى مدرسته العالية، وأصبح 
رجل كتب وعلوم وفكر وخيال؛ فعرضت له فتاة كاللواتي يعرضن للطلبة في المدارس العليا، ما منهن على 

في امتحان. بيد أن "الرجل" لم يعرف من هذه الفتاة إلا أوائل المرأة، ولم يكد يستشرف  صاحبها إلا كالخيبة



 لأواخرها حتى سُميت على غيره، فخُطبت، فزُفت؛ زفُت بعد نصف زوج إلى زوج.
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ن الفلسفة التي درسها أنه يجب أن يكون حرًّا بأكثر مما يستطيع، وبأكثر من هذا الأكثر، وعرف الرجل م
 فقالها بملء فيه، وقال للحرية: أنا لكِ وأنتِ لي.

 قالها للحرية، فما أسرع ما ردّت عليه الحرية بفتاة أخرى.
ب وبين زوجته العقلية نقول نحن: وكان قد مضى على "الباب المغلق" تسع سنوات، فصار منهن بين الشا

تسعة أبواب مغلقة؛ ولكنها مع ذلك مسماة له، يقول أهله وأهلها: "فلان وفلانة". وليس "الباب المغلق" 
عندهم إلا الحياء والصيانة، وليست الفتاة من ورائه إلا العفاف المنتظر؛ وليس الفتى إلا ابن الأب الذي 

  إلا شريعة واجبة الحق، نافذة الحكم.سمى الفتاة له وحبسها على اسمه؛ وليست القربى
 وعند أهل الشرف، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرف مقيد.

وعند أهل الدين، أن الزواج لا ينبغي أن يكون كزواج هذا العصر قائمًا من أوله على معاني الفاحشة. 
غ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ، فهو وعند أهل الفضيلة، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة، فإن بل

على كل حال وجه ذو سلطة وحقوق "رسمية" في الاحترام؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك، ولا تقوم إلا على 
 ذلك.

وعند أهل الكمال والضمير، أن الزوجة الطاهرة المخلصة الحب لزوجها، إنما هي معامَلة بين زوجها وبين 
 ه في كرامة أو مهانة، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع.ربه؛ فحيثما وضعها من نفس

وعند أهل العقل والرأي، أن كل زوجة فاضلة، هي جميلة جمال الحق؛ فإن لم توجب الحب، وجبت لها 
 المودة والرحمة.

، وعند أهل المروءة والكرم، أن زوجة الرجل إنما هي إنسانيته ومروءته؛ فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم
 وإن نبذها أعلن أنه رجل ليس فيه كرامة.

 أما عند الشيطان "لعنه الله" فشروط الزوجة الكاملة ما تشترطه الغريزة: الحب، الحب، الحب!
قال الشاب: وإذا أنا لم أتزوج امرأة تكون كما أشتهي جمالًا، وكما يشتهي فكري علمًا، كنت أنا المتزوج 

تي تصلح لي بجمالها وفكرها معًا، وتبوأت في قلبي وأقمت في وحدي وبقي فكري عزبًا. وقد عرفت ال



 قلبها؛ ثم داخلت
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أهلها، فخلطوني بأنفسهم، وقالوا: شاب وعزب، ومتعلم وسَرِيّ، فلم يكن لدارهم "باب مغلق"، حتى لو 
 شئت أن أصل إلى كريمتهم في حرام وصلت، ولكني رجل يُمل أمانة الرجولة.

أفيها جاذبية نجم، أم جاذبية امرأة؟ وهل هي أنثى في جمالها، أو هي  -والله-أما الفتاة فلست أدري 
 الجمال السماوي أتى ينقح الفنون الأرضية لأهل الفن؟

يت لك الزمام، فهل تستطيع فراراً مني؟ ونلتصق فتقول لي إذا التقينا قالت لي بعينيها: هنا أنا ذي قد أرخ
بجسمها: أليست الدنيا كلها هنا، فهل في المكان مكان إلا هنا؟ ونفترق فتحصر لي الزمن كله في كلمة 

 حين نقول: غدًا نلتقي.
لى كلامها كلام متأدب، ولكنه في الوقت نفسه طريقة من الخلاعة، تلفتك إلى فمها الحلو؛ والحركة ع

 جسمها حركة مستحية، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفني المتجسم في التمثال العاري.
قد جعلت شيطاني هو عقلي؛ أما هذا العقل الذي ينصح ويعظ ويقول: هذا خير وهذا شر،  -والله-إنها 

 فهو الشيطان الذي يجب أن أتبرأ منه.
اب يخمدها الزواج، فيقول في نفسه: إن للرجل نظرتين قال: وألم الأب بقصة فتاه، ويُسبها نزوة من الشب

إلى النساء: نظرة إليهن من حيث يختلفْنَ، فتكون كل امرأة غير الأخرى في الخيال والوهم والمزاج الشعري؛ 
ونظرة إليهن من حيث يتساوين في حقيقة الأنوثة وطبيعة الاحترام الإنساني، فتكون كل امرأة كالأخرى ولا 

بالفضيلة والمنفعة، ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذو دين وبصر، فلا ينظر النظرة الخيالية  يتفاوتن إلا
التي لا تقنع بامرأة واحدة، بل لا تزال تلتمس محاسن الجنس ومفاتنه، وهي النظرة التي لا يقوم بها إلا بناء 

 ل المرأة تلد المعاني لشاعرها.الشعر دون بناء الأسرة، ولا تصلح عليها المرأة تلد أولادًا لزوجها، ب
ثم احتاط في رأيه، فقدر أن ابنه ربما كان عاشقًا مفتونًا مسحوراً، ذا بصيرة مدخولة وقلب هواء وعقل 

ملتات، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته، ويُارب أهله وربه من أجل امرأة، بيد أنه قال: إنه هو والده، 
الخلق والشهامة والنجدة، وإن محاربة الله بامرأة لا تكون إلا عملًا من وهو رباه وأنشأه في بيت فيه الدين و 

أعمال البيئة الفاسدة المستهترة، حين تجمع كل معاني الفساد والإباحة والاستهتار في كلمة "الحرية". وقال: 



 إن البيئة في العهد الذي كان من أخلاقه الشرف والدين
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والمروءة والغيرة على العرض، لم يكن فيها شيء من هذا؛ ولم يكن الأبناء يومئذ يعترضون آباءهم فيمن 
اختاروهن؛ إذ النسل هو امتداد تاريخ الأب والابن معًا، والأب أعرف بدنياه وأجدر أن يكون مبرأ من 

، فيختار للدين والحسب والكمال، لا للشهوة والحب وفنون الخلاعة؛ ولا محل للاعتراض اختلاط النظرة
 بالعشق في باب من أبواب الأخلاق، بل محله في باب الشهوات وحدها.

ثم جزم الأب أن الولد الذي يجيء من عاشقين، حري أن يرث في أعصابه جنون اثنين وأمراضهما النفسية 
ذا وقف الشرع في سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة في أولها؛ ولهذا يكثر وشهواتهما الملتهبة؛ وله

الضعف العصبي في هذه المدنية الأوروبية وينتشر بها الفساد، فلا يأتي جيل إلا وهو أشد ميلًا إلى الفساد 
 من الجيل الذي أعقبه.

غلق" يهيئ للزفاف ويتعجل لابنه ولم يكد ينتهي الأب إلى حيث انتهى الرأي به، حتى أسرع إلى "الباب الم
 المطيع نكبة ستجيء في احتفال عظيم.

قال الشاب: وجُن جنوني؛ وقد كان أبي من احترامي بالموضع الذي لا يلقى منه، فلجأت إلى عمي 
أستدفع به النكبة، وأتأيد بمكانه عند أبي؛ وبثثته حزني وأفضيت إليه بشأني، وقلت له فيما قلت: افعلوا  

لا شيئًا ينتهي بي إلى تلك الفتاة، أو ينتهي بها إلي؛ وما أنكر أنها من ذوات القربى، وأن في كل شيء إ
احتمالي إياها واجبًا ورجولة، وفي ستري لها ثوابًا ومروءة، وخاصة في هذا الزمن الكاسد الذي بلغت فيه 

لمروءة، وبالأم والأب؛ العذارى سن الجدات. ولكن القلب العاشق كافر بالواجب والرجولة، والثواب وا
 فهو يملك النعمة ويريد أن يملك التنعم بها؛ وكل من اعترضه دونها كان عنده كاللص.

 قال: قبح الله حبًّا يجعل أباك في قلبك لصًّا أو كاللص.
 قلت: ولكني حر أختار من أشاء لنفسي.

لا تكون حرًّا إلا فينا نحن وفي هدم قال: إن كنت حرًّا كما تزعم، فهل تستطيع أن تختار غير التي أحببتها؟ أ
 أسرتنا؟

 قلت: ولكني متعلم، فلا أريد الزواج إلا بمن...
، لأدركت بطبيعة الحياة أن الذين  فقطع علي وقال: ليتك لم تتعلم، فلو كنت نجاراً أو حدادًا أو حُوذياًّ



 يتخضعون للحب وللمرأة هذا الخضوع، هم
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 الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضي في قلوبهم كل أوقات فراغه.
أما العاملون في الدين، والمغامرون في الحياة، والعارفون بَقائق الأمور، والطامعون في الكمال الإنساني، 

مهم، وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة فهؤلاء جميعًا في شغل عن تربية أوها
: "اتقوا الله في النساء" -صلى الله عليه وسلم-أعلى وأوسع؛ وغرضهم منها أجل وأسمى؛ وقد قال نبينا 

أي: انظروا إليهن من جانب تقوى الله؛ فإن المرأة تقدم من رجلها على قلب فيه الحب والكراهة وما 
ا، ولا تدري أي ذلك هو حظها؛ ولو أن كل من أحب امرأة نبذ زوجة، لخربت الدنيا ولفسد الرجال بينهم

والنساء جميعًا. وهذه يا بني أوهام وقتها وعمل أسبابها، وسيمضي الوقت وتتغير الأسباب، وربما كان 
 الناضج اليوم هو المتعفن غدًا، وربما كان الفج هو الناضج بعد؟

ذات رحمك ثم أكرمتها وأحسنت إليها وسترتها، أفيكون عندك أجمل من شعورها أنك ذو وَهَبْكَ لا تحب 
الفضل عليها؟ وهل أكرم الكرم عند النفس إلا أن يكون لها هذا الشعور في نفس أخرى؟ إن هذا يا بني 

 إن لم يكن حبا فيه الشهوة، فهو حب إنساني فيه المجد.
 .1نع الرجل بين المحبوبة والمكروهة؟ووقعت المشكلة وزفُت المسكينة؛ فكيف يص

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
"رجاء إلى القراء": هذه القصة واقعة، وقد بنى الرجل بامرأته وهو في الشهر الذي لا اسم له عنده، وإن   1

لقارئة لهذه العروس كان اسمه عند الناس "شهر العسل" فماذا يرى له القارئ من الرأي؟ وماذا ترى ا
 اللابسة أكفانها في عين الرجل؟

 320|  300المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/299) 

 

 وحي القلم
 2المشكلة 



 ":2المشكلة "
وأرسلت الأخيرة منها، قلت في نفسي: هذا الآخر هو الآخر من المجنون  1لما فرغت من مقالات "المجنون"

، ومن الفكر في تخليطه ونوادره؛ غير أنه عاد إلي أخلاطاً وأضغاثًا فكأني رأيته في النوم يقول لي: وجنونه
اكتب مقالًا في السياسة. قلت: ما لي وللسياسة وأنا "موظف" في الحكومة، وقد أخذت الحكومة ميثاق 

هذه ليست مشكلة، وليس هذا يصلح  الموظفين، لِمَا عرفوا من نقد أو غَمِيزة ليكتُمُنَّه ولا يبينونه؟! فقال:
 عذراً، والمخرج سهل والتدبير يسير والحل ممكن. قلت: فما هو؟

قال: اكتب ما شئت في سياسة الحكومة، ثم اجعل توقيعك في آخر المقال هكذا: "مصطفى صادق 
 الرافعي؛ غير موظف بالحكومة".

ن الحل إلا عقدة جديدة يتم بها اليأس فهذه طريقة من طرق المجانين في حل المشاكل المعقدة، لا يكو 
ويتعذر الإمكان، وهي بعينها طريقة ذلك الطائر الأبله الذي يرى الصائد فيُغمض عينه ويلوي عنقه ويخبأ 
رأسه في جناحه؛ ظنًّا عند نفسه أنه إذا لم ير الصائد لم يره الصائد، وإذا توهم أنه اختفى تحقق أنه اختفى؛ 

 للصياد: إني غير موجود هنا... على قياس "غير موظف". وما عمله ذاك إلا كقوله
وقد كنت استفتيت القراء في "المشكلة"، وكيف يتقي صاحبها على نفسه، وكيف تصنع صاحبتها؛ 

فتلقيتُ كتبًا كثيرة أهدت إلي عقولًا مختلفة؛ وكان من عجائب المقادير أن أول كتاب ألقي إلي منها كتاب 
رن العشرين، بعث به من القاهرة، وسمى نفسه فيه "المصلح المنتظر" وهذه عبارته مجنون "نابغة" كنابغة الق

بَرفها ورسمها كما كُتبتْ وكما تُقرأ؛ فإن نشر هذا النص كما هو، يكون أيضًا نصًّا على ذلك العقل كيف 
 هو؟

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
"المشكلة" واستفتينا القراء في آخره، انتظرنا مدة، وكتبنا في هذه المدة بعد أن كتبنا الفصل الأول من  1

 مقالات "المجنون" فانظرها في الجزء الثاني.
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نبياء زهاء قرون عديدة، ودائمًا نرى الطبيعة قال: "إن هذا الكون تعبت فيه آراء المصلحين، وكتب الأ
تنتصر. ولقد نرى الحيوان يعلم كيف يعيش بجوار أليفه، والطير كيف يركن إلى عش حبيبته، إلا الإنسان. 

ولقد تفنن المشرّعِون في أسماء: العادات والتقاليد والحميَّة والشرف والعِرْض، وإن جميع هذه الأشياء تزول 



 ة، فما بالكم بسلطان الروح؟أمام سلطان الماد
ورأيي لهذا الشاب ألا يطيع أباه ولو ذهب إلى ما يسموه الجحيم "كذا" إذا كان بعد أن يعيش الحياة 

الواحدة التي يُياها ويتمتع بالحب الواحد المقدر له، ما دام قلبه اصطفاها وروحه تهواها؛ ولو تركتْهُ بعد 
 ل "كذا".سنين قليلة لأي داعٍ من دواعي الانفصا

وهذا ليس مجرد رأي مجرب، وإنما هو رأي أكبر عقل أنجبته الطبيعة حتى الآن! وسينتصر على جميع من 
يقفون أمامه، والدليل أن هذا المقال سيشار إليه في مجلة "الرسالة" وهذا الرأي سيعمل به، وصاحب هذا 

لإنسان مع سمو الروح بعد أن الرأي سيخلد في الدنيا، وسيضع الأسس والقوانين التي تصلح لبني ا
 أفسدت أخلاقه عبادة المال.

إن الإنسان يُيا حياة واحدة فليجعلها بأحسن ما تكون، وليمتع روحه بما تمتع به جميع المخلوقات سواه. 
 وإلى الملتقى في ميدان الجهاد".

 "المصلح المنتظر" انتهى.
قد العاشق أنه غير متزوج فإذا هو غير وهذا الكتاب يُل "المشكلة" على طريقة "غير موظف" فليعت

 متزوج، وإذا هو يتقلب فيما شاء؛ وتسأل الكاتب ثم ماذا؟ فيقول لك: ثم الجحيم.
وإنما أوردنا الكتاب بطوله وعرضه؛ لأننا قرأناه على وجهين، فقد نبهتنا عبارة "أكبر عقل أنجبته الطبيعة 

الغيب، فقرأناه على وحي هذه الإشارة وهديها، فإذا  حتى الآن" إلى أن في الكلام إشارة من قوة خفية في
 ترجمة لغة الغيب فيه:

"ويُك يا صاحب المشكلة، إذا أردت أن تكون مجنونًا أو كافرًا بالله وبالآخرة فهذا هو الرأي. كن حيوانًا 
 تنتصر فيه الطبيعة والسلام!".

الثانية فإن آخر كتاب تلقيته كان من تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب ألقي إلي؛ أما العجيبة 
 صاحبة المشكلة نفسها؛ وهو كتاب آية في الظرف وجمال
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يُجب جمالًا ليُظهر  التعبير وإشراق النفس في أسرارها، يمور مَوْر الضباب الرقيق من ورائه الأشعة، فهو
منه جمالًا آخر؛ وكأنه يعرض بذلك رأيًا للنظر ورأيًا للتصور، ويأتي بكلام يقُرأ بالعين قراءة وبالفكر قراءة 
غيرها؛ ولفظها سهل، قريب قريب، حتى كأن وجهها هو يُدثك لا لفظها؛ ومادة معانيها من قلبها لا من 



أحزانه، مسترسل إلى الإيمان بما كُتب عليه استرساله إلى فكرها، وهو قلب سليم مُقْفَل على خواطره و 
 الإيمان بما كُتب له، فما به غرور ولا كبرياء ولا حقد ولا غضب، ولا يَكْرُثه ما هو فيه.

ومن نَكَد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يُخلق بفضائله إلا ليُعاقَب على فضائله؛ فغلظة الناس عقاب لرقته، 
 ئه، وتهوُّرهم رد على أَنَاته، وحُمْقهم تكدير لسكونه، وكذبهم تكذيب للصدق فيه.وغدرهم نكاية لوفا

وما أرى هذا القلب مأخوذًا بَب ذلك الشاب ولا مستهامًا به لذاته، وإنما هو يتعلق صوراً عقلية جميلة  
كان من عجائب الاتفاق أن عرضتْ له في هذا الشباب أول ما عرضت على مقدار ما؛ وسيكون من 
عجائب الاتفاق أيضًا أن يزول هذا الحب زوال الواحد إذا وُجدت العشرة، وزوال العشرة إذا وجدت 

 المائة، وزوال المائة إذا وجد الألف.
وبعد هذا كله، فصاحبة المشكلة في كتابها كأنما تكتب في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع: "فلان 

هر الذي يتحدَّر بين شاطئيه، مدعيًا أنه هارب من الشاطئين غير موظف بالحكومة" وهي فيما كتبت كالن
مع أنه بينهما يجري: تحب صاحبها وتلقاه؛ ثم هي عند نفسها غير جانية عليه ولا على زوجته. فليت 

 شعري عنها، ما عسى أن تكون الجناية بعد زواج الرجل غير هذا الحب وهذا اللقاء؟!
الم حين قال له: هبنا نقدر على محاباتك في ألا تقول: إنك ظالم؛ ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظ

 هل تقدر أنت على ألا تعلم أنك ظالم؟
ورأيها في "المشكلة" أن ليس من أحد يستطيع حلها إلا صاحبها، ثم هو لا يستطيع ذلك إلا بطريقة من 

ويستهدف لما يناله من أهله ضحيته هو أيضًا،  -تعني زوجته-طريقتين: فإما أن تكون ضحية أبيها وأبيه 
وأهلها، فيكون البلاء عن يمينه وشماله، ويكابد من نفسه ومنهم ما إن أقله ليذهب براحته وينغّص عليه 

 الحب والعيش، "قالت": وإما أن يضحي بقلبه وعقله وبي.
 وهذا كلام كأنها تقول فيه: إن أحدًا لا يستطيع حل المشكلة إلا صاحبها،
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غير مستطيع حلها إلا بجناية يذهب فيها نعيمه، أو بجنون يذهب فيه عقله. فإن حَلَّها بعد ذلك فهو أحد 
 اثنين: إما أحمق أو مجنون ما منهما بد.

لة هو أن تبقى بلا حلّ، فإن بعض الشر أهون من ولسان الغيب ناطق في كلامها بأن أحسن حل للمشك
 بعض.



جاء زائرًا بعد أن قرأ مقالات "المجنون"، فرأى بين يدي هذه  1والعجيبة الثالثة أن "نابغة القرن العشرين"
تهُ الخبر؛ فقال: إن صاحب هذه  الكتب التي تلقيتُها وأنا أعرضها وأنظر فيها لأتخير منها، فسأل فخبرَّ

ون، لو امتحنوه في الجغرافيا وقالوا له: ما هي أشهر صناعة في باريس؟ لأجابهم: أشهر ما المشكلة مجن
 تعرف به باريس أنها تصنع "البودرة" لوجه حبيبتي.

 قلت: كيف يرتد هذا المجنون عاقلًا؟ وما علاجه عندك؟
هْ في طلب "ا. ش"* ليجيء، فلما جاء قال له: اكتب: جلس "نابغة القرن ا لعشرين" مجلسه قال: وَجِّ

 للإفتاء في حل المشكلة فأفتى مرتجلًا:
"إن منطق الأشياء وعقلية الأشياء صريُان في أن مشكلة الحب التي يعسر حلها ويتعذر مجاز العقل فيها، 
ليست هي مشكلة هذا العاشق أكرهوه على الزواج بامرأة يُملها القلب أو لا يُملها، وإنما هي مشكلة 

يدون إرغامه أن يتزوج إيطاليا، ويذهبون يزفونها إليه بالدبابات والرشاشات والغازات إمبراطور الحبشة ير 
 السامة".

"ولو لم يكن رأس هذا العاشق المجنون فارغًا من العقل الذي يعمل عمل العقل، إذن لكانت مجاري عقله 
في رأسه عقل بطنه مطردة في رأسه، فانحلت مشكلته بأسباب تأتي من ذات نفسها أو ذات نفسه؛ غير أن 

لا عقل الرأس، كذلك الشَّرهِ البخيل الذي طبخ قِدْراً وقعد هو وامرأته يأكلان، فقال: ما أطيب هذه 
القدر لولا الزحام. قالت امرأته: أي زحام ههنا، إنما أنا وأنت؟! قال: كنت أحب أن أكون أنا والقدر 

 فقط".
ذاك؛ كلاهما فاسد التقدير لا يعمل أعمال العقول "فعقل النَّهِم في رأس هذا كعقل الشهوة في رأس 

السليمة؛ ويريد أحدهما أن تبطل الزوجة من أجل رطل من اللحم، ويريد الآخر مثل ذلك في رطل من 
 الحب.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 هو لقب المجنون، فانظر مقالاته في الجزء الثاني. 1

 حافظ شرف، ويأتي له ذكر في مقالات المجنون. * هو الأديب أمين
 320|  304المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/303) 

 

 وحي القلم
 2المشكلة 

وإذا فسد العقل هذا الفساد ابتلى صاحبه بالمشاكل الصبيانية المضحكة: لا تكون من شيء كبير، ولا 



صاحبها لو وُزنت كانت قناطير من التعقيد؛ ولو كِيلت بلغت أرادبّ من يكون منها شيء كبير؛ وهي عند 
 الحيرة؛ ولو قِيست امتدت إلى فراسخ من الغموض.

هاتان المرأتان: "الحبيبة والزوجة"، إما إن تكونا جميعًا امرأتين، فالمعنى واحد فلا مشكلة؛ وإما ألا تكونا 
أن تكون إحداهما امرأة والأخرى قردة أو هِرْدة، وههنا امرأتين، فالمعنى كذلك واحد فلا مشكلة؛ وإما 

المشكلة. "حاشية: الهردة من أوضاع نابغة القرن العشرين في اللغة، ومعناها: الأنثى ليست من إناث 
 الُأناسيّ ولا البهائم".

كل فإن زعم العاشق أن زوجته قردة فهو كاذب، وإن زعم أنها الهردة فهو أكذب؛ والمشكلة هنا مشكلة  
المجانين، ففي مخه موضع أفرط عليه الشعور فأفسده، وأوقع بفساده الخطأ في الرأي، وابتلاه من هذا الخطأ 

بالعمى عن الحقيقة، وجعل زوجته المسكينة هي معرض هذا العمى وهذا الخطأ وهذا الفساد؛ ولا عيب 
تكون مَجْلَى هذيانه ومَعْرِض حماقاته، فيها؛ لأنها من زوجها كالحقيقة التي يتخبط فيها المجنون مدة جنونه، ف

 وهي الحقيقة غير أنه هو المجنون.
فإن كانت هذه الحقيقة مسألة حسابية استمر المجنون مدة جنونه يقول للناس: خَسون وخَسون ثلاثة 

عشر، ولا يصدق أبدًا أنها مائة كاملة؛ وإن كانت مسألة علمية قضى المجنون أيامه يشعل التراب ليجعله 
رودًا ينفجر ويتفرقع ولا يدخل في عقله أبدًا أن هذا تراب منطفئ بالطبيعة؛ وإن كانت مسألة قلبية با

 استمر المجنون يزعم أن زوجته قردة أو هردة، ولا يشعر أبدًا أنها امرأة.
فإن صح أن هذا الرجل مجنون فعلاجه أن يرُبط في المارستان، ثم يجيء أهله كل يوم بزوجته فيسألونه: 

ذه امرأة أم قردة أم هردة؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة، ويعرفها امرأته، فيقال له حينئذ: إن  أه
 كنت رجلًا فتخلق بأخلاق الرجال.

أما إن كان الرجل عاقلًا مميزًا صحيح التفكير ولكنه مريض مرض الحب، فلا يرى "النابغة" أشفى لدائه ولا 
 لأشفية واحدًا بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحد منها أو بها كلها:أنجع فيه من أن يستطب بهذه ا

الدواء الأول: أن يجمع فكره قبل نومه فيحصره في زوجته، ثم لا يزال يقول: زوجتي، زوجتي، حتى ينام. 
 فإن لم يذهب ما به في أيام قليلة فالدواء الثاني.

 ويتوهم كل الدواء الثاني: أن يتجرع شربة من زيت الخروع كل أسبوع،
 320|  305المجلد الأول المجلد الأول المجلد الثاني المجلد الثالث 

(1/304) 

 

 وحي القلم
 2المشكلة 



 مرة أنه يتجرعها من يد حبيبته، فإن لم يشفه هذا فالدواء الثالث.
 بها وبرضاها الدواء الثالث: أن يذهب فيبيت ليلة في المقابر، ثم ينظر نظره في أي المرأتين يريد أن يلقى الله

 عنه وبثوابه فيها؛ وأيتهما هي موضع ذلك عند الله تعالى، فإن لم يبصر رشده بعد هذا فالدواء الرابع.
الدواء الرابع: أن يخرج في "مظاهرة" فإذا فقُئت له عين أو كُسرت له يد أو رجل، ثم لم تحل حبيبته 

 المشكلة بنفسها، فالدواء الخامس.
ع صنيع المبتلى بالحشيس والكوكايين، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا الدواء الخامس: أن يصن

على يده فينسى هذا الترف العقلي؛ ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها، فإن لم ينزع عن جهله 
 بعد ذلك فالدواء السادس.

ن يُبها، ولا يتوخى الدواء السادس: أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب، لا يذهب إلى م
ناحيتها، بل يذهب من فوره إلى حَجَّام يُجمه؛ ليطفئ عنه الدم بإخراج الدم؛ وهذه هي الطريقة التي 

 يصلح بها مجانين العشاق، ولو تبدلوا بها من الانتحار لعاشوا هم وانتحر الحب.
وحًا لا يرُد عن هواه فلم يبق قال "نابغة القرن العشرين": "فإن بطلت هذه الأشفية الستة، وبقي الرجل جمَُ 

 إلا الدواء السابع.
واقعة منه حيث تقع من رأسه وصدره  1الدواء السابع: أن يُضرب صاحب المشكلة خَسين قناة يُصك بها

وظهره وأطرافه، حتى ينهشم عظمه، وينقصف صلبه، وينشدخ رأسه، ويتفرى جلده؛ ثم تطلى جراحه 
 ه الأضمدة والعصائب ويترك حتى يبرأ على ذلك:وكسوره بالأطلية والمراهم، وتوضع ل

 أعرج متخَلِّعًا مبعثر الخلَْق مكسور الأعلى والأسفل، فإن في ذلك شفاءه التام من داء الحب إن شاء الله".
 قلنا: فإن لم يشفه ذلك ولم يصرف عنه غائلة الحب؟

 قال: فإن لم يشفه ذلك فالدواء الثامن.
 بالدواء السابع. الدواء الثامن: أن يعاد علاجه

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
القناة: هي العصا الغليظة التي يقال لها "الشومة". والصك خاص في ضرب الرأس، ولكن لما كانت  1

 عظام صاحب المشكلة مقصودة في هذا العلاج، فقد جاز استعمال الصك في الجسم كله كما رأيت.
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أما البقية من هذه الآراء التي تلقيتها فكل أصحابها متوافقون على مثل الرأي الواحد، من وجوب إمساك 

ذلك عزم لا يتقلقل  الزوجة والإقبال عليها، وإرسال "تلك" والانصراف عنها، وأن يكون للرجل في
ومضاء لا ينثني، وأن يصبر للنـَّفْرة حتى يستأنس منها فإنها ستتحول، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها 

تُصلحه، والمروءة بإزاء الكره فإنها تحمله، وليترك الأيام تعمل عملها فإنه الآن يعترض هذا العمل ويعطله، 
ستقَل القليل تكون الأيام معه، ولا يُستكثَر الكثير تكون الأيام وإن الأيام إذا عملت فستغير وتبدل؛ ولا يُ 

 عليه.
والعديد الأكبر ممن كتبوا إلي، يُفظون على صاحب المشكلة ذلك البيان الذي وضعناه على لسانه في 
المقال الأول، ويُاسبونه به، ويقيمون منه الحجة عليه، ويقولون له: أنت اعترفت وأنا أنكرت، وأنت 

لى نفسك، وأنت نصبت الميزان، فكيف لا تقبل الوزن به؟ وقد غفلوا عن أن المقال من كلامنا رددت ع
نحن، وأن ذلك أسلوب من القول أدرناه ونحلناه ذلك الشاب؛ ليكون فيه الاعتراض وجوابه، والخطأ والرد 

 لنحرك به العلل الباطنة عليه؛ ولنُظهر به الرجل كالأبله في حيرته ومشكلته؛ تنفيراً لغيره عن مثل موقفه، ثم
في نفسه هو، فنصرفه عن الهوى شيئًا فشيئًا إلى الرأي شيئًا فشيئًا، حتى إذا قرأ قصة نفسه قرأها بتعبير من 

قلبه وتعبير آخر من العقل، وتَـلَمَّح ما خفي عليه فيما ظهر له، واهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق، 
للذين اختلطا عليه وامتزجا له امتزاج الماء والخمر. وبذلك وعرف كيف يخلص بين الواجب والحب ا

الأسلوب جاءت المشكلة معقدة منحلَّة في لسان صاحبها، وبقي أن يدُفع صاحبها بكلام آخر إلى موضع 
 الرأي.

وكثير من الكتاب لم يزيدوا على أن نبهوا الرجل إلى حق زوجته، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلًا، وقد أصاب 
ء أحسن التوفيق فيما أُلهموا من هذه الدعوة، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجل قد فقد التمييز هؤلا

 وجُنّ بجنونين:
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يبالي الإثم والبغض عند زوجته إذا هو أحدهما في الداخل من عقله، والثاني في الخارج منه؛ فأصبح لا 
أصاب الحظوة والسرور عند الأخرى؛ فتعدى طوره مع المرأتين جميعًا، وظلم الزوجة بأن استلب حقها فيه، 

 وظلم الأخرى بأن زادها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية.



ة كراهة حب، ويضعه موضع أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة المكروه 1وقد تمنى أحد القراء من فلسطين
صاحب المشكلة؛ ليثبت أنه رجل يُكم الكره ويصرفه على ما يشاء، ولا يرضى أن يُكمه الحب وإن كان 

 هو الحب.
وهذا رأي حَصِيف جيد، فإن العاشق الذي يتلعب الحب به ويصده عن زوجته، لا يكون رجلًا صحيح 

رم أخلاقي يَـنْصِب لزوجته من نفسه مثال العاهر الرجولة، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج، بل هو مج
الفاسق؛ ليدفعها إلى الدعارة والفسق من حيث يدري أو لا يدري؛ بل هو غبي؛ إذ لا يعرف أن انفراد 
زوجته وتراجعها إلى نفسها الحزينة ينشئ في نفسها الحنين إلى رجل آخر؛ بل هو مغفل، إذ لا يدرك أن 

 عين، هي بنفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل.شريعة السن بالسن والعين بال
والمرأة التي تجد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهة إلا أولَ أولَ؛ ثم تنظر فإذا الكراهة هي احتقارها 

وإهانتها في أخص خصائصها النسوية، ثم تنظر فإذا هي إثارة كبريائها وتحدِّيها، ثم تنظر فإذا هي دَفْع 
أن تعمل على إثبات أنها جديرة بالحب، وأنها قادرة على النقمة والمجازاة؛ ثم تنظر فإذا برهان كل  غريزتها

ذلك لا يجيء من عقل ولا منطق ولا فضيلة، وإنما يأتي من رجل... رجل يُقق لها هي أن زوجها مغفل، 
 وأنها جديرة بالحب.

كانت لم تبسطه، فقد قالت: "إن صاحب هذه   وكأن هذا المعنى هو الذي أشارت إليه الأديبة "ف. ز" وإن
المشكلة غبي، ولا يكون إلا رجلًا مريض النفس مريض الخلُُق، وما رأيت مثله رجلًا أبعد من الرجل، ومثل 

هذا هو نفسه مشكلة، فكيف تحل مشكلته؟ إنه من ناحية زوجته مغفل، لا وصف له عندها إلا هذا؛ 
 أوصافه عندها.ومن جهة حبيبته خائن، والخيانة أول 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
هذه الآراء التي سننقلها قد تصرفنا في جميعها بالعبارة، ولكنا لم نخرج عما يرمي إليه صاحب الرأي وما  1

 أقام رأيه عليه.
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وهذا الزوج يسمم الآن أخلاق زوجته ويفسد طباعها، وينشئ لها قصة في أولها غباوته وإثمه، وسيتركها تتم 
الرواية فلا يعلم إلا الله ما يكون آخرها. ويمثل هذا الرجل أصبح المتعلمات يعتقدن أن أكثر الشبان إن لم 

ليس منهم إلا الغواية؛ أو هم محبون يكذب الأمل بهم على يكونوا جميعًا، هم كاذبون في ادعاء الحب، ف



 النساء، فليس منهم إلا الخيبة.
قالت: "وخير ما تفعله صاحبة المشكلة أن تصنع ما صنعته أخرى لها مثل قصتها، فهذه حين علمت 

ناس إلى بزواج صاحبها قذفتْ به من طريق آمالها إلى الطريق الذي جاء منه، وأنزلته من درجة أنه كل ال
منزلة أنه ككل الناس، ونبهت حزمها وعزيمتها وكبرياءها، فرأته بعد ذلك أهون على نفسها من أن يكون 
سببًا لشقاء أو حسرة أو هم، وابتعدت بفضائلها عن طريق الحب الذي تعرف أنه لا يستقيم إلا لزوجة 

لها من هنا، فلم ينته بها في الغاية  وزوجها، فإذا مشت فيه امرأة إلى غير زواج، انحرف بها من هنا، واعوج
 إلا أن تعود إلى نفسها وعليها غباره، وما غبار هذا الطريق إلا سواد وجه المرأة".

وقد جهد الرجل بصاحبته أن تتخذه صديقًا، فأبت أن تتقبل منه برهان خيبتها، وأظهرت له جَفْوة فيها 
ن الصداقة إذا بدأت من آخر الحب تغير اسمها احتقار، وأعلمته أن نكث العهد لا يخرج منه عهده، وأ

 وروحها ومعناها، فإما أن تكون حينئذ أسقط ما في الحب، أو أكذب ما في الصداقة.
ثم قالت الأديبة: "وهي كانت تحبه، بل كانت مستهامة به، غير أنها كانت أيضًا طاهرة القلب، لا تريد في 

ه، ولا رجل العار فتُسب به؛ وفي طهارة المرأة جزاء نفسها من الحبيب رجلًا هو رجل الحيلة عليها فتُخدعَ ب
قوة الثقة والاطمئنان وحسن التمكن؛ وهذا القلب الطاهر إذا فقد الحب لم يفقد الطمأنينة، كالتاجر 

الحاذق إن خسر الربح لم يفلس؛ لأن مهارته من بعض خصائصها القدرة على الاحتمال، والصبر 
 للمجاهدة".

صاحبة المشكلة التي عرفت كيف تحب وتجل، أن تعرف الآن كيف تحتقر وتزدري".وللأديبة قالت: "فعلى 
"ف. ع" رأي جَزْل مسدد؛ قالت: "إنها هي قد كانت يومًا بالموضع الذي فيه صاحبة المشكلة، فلما 

 وقعت الواقعة أنَفِت أن تكون لصة قلوب، وقالت في
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نفسها: إذا لم يُـقْدَر لي، فإن الله هو الذي أراد، وإني أستحي من الله أن أحاربه في هذه الزوجة المسكينة! 
ولئن كنت قادرة على الفوز، إن انتصاري عليها عند حبيبي هو انتصارها علي عند ربي، فلأخسر هذا 

 برأس مال غزير خسرته من أجله، لأبُْقِ على أخلاق الرجل ليبقى رجلًا لامرأته، فما الحب لأرابح الله
 يسرني أن أنال الدنيا كلها وأهدم بيتًا على قلب، ولا معنى لحب سيكون فيه اللؤم بل سيكون ألأم اللؤم.

يف أصنع، وأيقنت قالت: وعلمتُ أن الله "تعالى" قد جعلني أنا السعادة والشقاء في هذا الوضع ليرى ك



أن ليس بين هذين الضدين إلا حكمتي أو حمقي، وصح عندي أن حسن المداخلة في هذه المشكلة هو 
 الحل الحقيقي للمشكلة.

قالت: "فتغيرت لصاحبي تغيراً صناعيًّا، وكانت نيتي له هي أكبر أعواني عليه، فما لبث هذا الانقلاب أن 
قلب امرأته إذا اختانني الضعف أو نالني الجزع، فأشعر أن لي قوة  صار طبيعيًّا بعد قليل، وكنت أستمد من

قلبين. وزدتُ على ذلك النصح لصاحبي نصحًا ميسرًا قائمًا على الإقناع وإثارة النخوة فيه وتبصيره 
بواجبات الرجل، وترفقّت في التوصل إلى ضميره لأثبت له أن عزة الوفاء لا تكون بالخيانة وبينت له أنه 

ق زوجته من أجلي فما يصنع أكثر من أن يقيم البرهان على أنه لا يصلح لي زوجًا؛ ثم دللته برفق إذا طل
على أن خير ما يصنع وخير ما هو صانع لإرضائي أن يقلدني في الإيثار وكرم النفس، ويُتذيني في الخير 

 صواعق يضرب بها والفضيلة، وأن يعتقد أن دموع المظلومين هي في أعينهم دموع، ولكنها في يد الله
 الظالم.

قالت: "وبهذا وبعد هذا انقلب حبه لي إكباراً وإعظامًا، وسما فوق أن يكون حبًّا كالحب؛ وصار يجدني في 
ذات نفسه وفي ضميره كالتوبيخ له كلما أراد بامرأته سوءًا أو حاول أن يغض منها في نفسه. واعتاد أن 

ما السبب، وكبرت هذه النية الطيبة فصارت ودًّا، وكبر هذا يكرمها فأكرمها، وصلحت له نيته فاتصل بينه
 الود فعاد حبًّا، وقامت حياتهما على الأساس الذي وضعته أنا بيدي، أنا بيدي.

 أما أنا".
وكتب فاضل من حلوان: "إن له صديقًا ابتُلي بمثل هذه المشكلة فركب رأسه، فما رده شيء عن الزواج 

ك يدخل إلى قصر خياله؛ وكان أهله يعذلونه ويلومونه ويخلصون له النصح بَبيبته، وزُف إليها كأنه مل
 ويجتهدون في أمره جهدهم، إذ
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يسًا، وكان اللوم يبلغه فيراه ظلمًا يرون بأعينهم ما لا يرى بعينه، فكان النصح ينتهي إليه فيظنه غِشًّا وتلب
وتحاملًا، وكان قلبه يترجم له كل كلمة في حبيبته بمعنى منها هي لا من الحقائق، إذ غلبت على عقله فبها 

يعقل، وذهبت بقلبه فبها يُس، واستبدت بإرادته فلها ينقاد؛ وعادت خواطره وأفكاره تدور عليها  
ب؛ واستقرت له فيها قوة من الحب، وأمرها إذا أرادت شيئًا أن تقول كالحواشي على العبارة المغلقة في كتا

 له كن...".



ثم مضت الليلة بعد الليلة، وجاء اليوم بعد اليوم، والموج يأخذ من الساحل الذَّرَّة بعد الذرة والساحل لا 
واج رواية الملك يشعر، إلى أن تصرمت أشهر قليلة، فلم تلبث الطبيعة التي ألفت الرواية وجعلتها قبل الز 

والملكة، وقصة التاج والعرش، وحديث الدنيا وملك الدنيا، لم تلبث أن انتقلت على فجأة، فأدارت 
 الرواية إلى فصل السخرية ومنظر التهكم، وكشفت عن غرضها الخفي وحلت العقدة الروائية.

هذه الزجاجة الفارغة، قال: "ففرغ قلب المرأة من الحب، وظمئ إلى السكر والنشوة مرة أخرى من غير 
وبرد قلب الرجل، وكان الشيطان الذي يتسعّر فيه ناراً شيطانًا خبيثاً، فتحول إلى لوح من الثلج له طول 

 وعرض".
وجَدَّت الحياة وهزل الشيطان، فاستحمق الرجل نفسه أن يكون اختار هذه المرأة له زوجة، واستجهلت 

وجًا، وأنكرها إنكاراً أوله الملالة، وأنكرته إنكاراً آخر أوله المرأة عقلها أن تكون قد رضيت هذا الرجل ز 
 التبرم؛ وعاد كلاهما من صاحبه كإنسان يكلف إنسانًا أن يخلق له الأمس الذي مضى!

"وضربت الحياة ضربة أو ضربتين، فإذا أبنية الخيال كلها هدم هدم، وإذا الطبيعة مؤلفة الرواية، قد ختمت 
وإذا الأحلام مفسرة بالعكس: فالحب تأويله البغض، واللذة تفسيرها الألم،  روايتها وقوضت المسرح،

و"البودرة" معناها الجير. وتغير كل ما بينهما إلا الشيطان الذي بينهما، فهو الذي زوج، وهو بعينه الذي 
 طلق".

قرباه  وكتب أديب من بغداد يقول: "إنه كان في هذا الموضع القَلِق موضع صاحب المشكلة، وإن ذات
التي سميت عليه كانت ملفَّفَة له في حُجُب عدة لا في حجاب واحد، وقد وُصفت له باللغة،وفي اللغة: ما 

 أحسن وما أجمل وما
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 وكأن سنة وجهها البدر!".أظرف، وكأنها ظبي يتلفت، وكأنها غصن يميل، 
قال: "وشُبِّهت له بكل أدوات التشبيه، وجاءوا في أوصافها بمذاهب الاستعارة والمجاز، فأخذها قصيدة 

قبل أن يأخذها امرأة، وكان لم ير منها شيئًا، وكانت لغة ذوي قرابته وقرابتها كلغة التجارة في ألسنة حُذَّاق 
 ثم يُخلون بين المشتري وحظه". السماسرة، ما بهم إلا تنفيق السلعة،

قال: فرسخ كلامهم في قلبي، فعقدت عليها، ثم أعرست بها، ونظرت فإذا هي ليست في الكلمة الأولى 
ولا الأخيرة مما قالوا ولا فيما بينهما، ثم تعرفت فإذا هي تكبرني بخمس عشرة سنة. ورأيت اتضاع حالها 



بلًا على نفسي أؤامرها وأناجيها، وأنظر في أي موضع رأي عندي فأشفقت عليها، وبتُّ الليلة الأولى مق
أنا؛ وتأملت القصة، فإذا امرأة بين رحمة الله ورحمتي، فقلت: إن أنا نزعت رحمتي عنها ليوشكن الله أن ينزع 

اَ إِنْ تَكُ مِثـْقَالَ حَبَّةٍ مِنْ خَرْدَ  لٍ فَـتَكُنْ في رحمته عني، وما بيني وبينه إلا أعمالي؛ وقلت: يا نفسي، }إِنهَّ
[. وإنما أتقدم إلى عفو الله بآثام وذنوب 16صَخْرَةٍ أَوْ في السَّمَاوَاتِ أَوْ في الْأَرْضِ يأَْتِ بِهاَ اللََُّّ{ ]لقمان: 

وغلطات، فلأجعل هذه المرأة حسنتي عنده، وما علي من عمر سيمضي وتبقى منه هذه الحسنة خالدة 
 مخلدة.

المتاع فانقلبت حاجة إلى الثواب، وكانت شهوة فرجعت حكمة، وكنت أريد  إنها كانت حاجة النفس إلى
أن أبلغ ما أحب فسأبلغ ما يجب. ثم قلت: اللهم إن هذه امرأة تنتظرها ألسنة الناس إما بالخير إذا 

 أمسكتها، وإما بالشر إذا طلقتها، وقد احتمت بي؛ اللهم سأكفيها كل هذا لوجهك الكريم!
ن ألأم الناس لو أني كشفتها للناس وقلت: انظروا، فكأنما كنت أسأت إليها فأقبلت قال: ورأيتُني أكو 

، واستظهرت 1أترضَّاها، وجعلت أمازحها وألاينها في القول، وعدلت عن حظ نفسي إلى حظ نفسها
ئًا وَيَجْعَلَ اللََُّّ فِيهِ خَيْراً كَثِيراً{ واعتقد ت الآية الكريمة أصح اعتقاد بقوله تعالى: }فَـعَسَى أَنْ تَكْرَهُوا شَيـْ

 وأتمه، وقلت: اللهم اجعلها من تفسيرها.
قال: فلم تمض أشهر حتى ظهر الحمل عليها، فألقى الله في نفسي من الفرح ما لا تعدله الدنيا بَذافيرها، 

وأحسست لها الحب الذي لا يقال فيه: جميل ولا قبيح؛ لأنه من ناحية النفس الجديدة التي في نفسها 
 طفل". وجعلت أرى لها في"ال

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 استوفينا بيان هذه المعاني في مقالة: "قبيح جميل". 1
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في كل مداخله ومخارجه، وصار الجنين الذي في بطنها يتلألأ نوره قلبي كل يوم مداخل ومخارج دونها العشق 
 عليها قبل أن يخرج إلى النور، وأصبحت الأيام معها ربًَا من الزمن، فيه الأمل الحلو المنتظر.

قال: "وجاءها المخاض، وطرَّقتْ بغلام؛ وسمعتُ الأصوات ترتفع من حجرتها: ولد! ولد! بشروا أباه. فوالله 
من ساعات الخلد وقعت في زمني أنا من دون الخلق جميعًا وجاءتني بكل نعيم الجنة؛ وما كان  لكأن ساعة
مستطيعًا أن يهبني ما وهبتني امرأتي من فرح تلك الساعة؛ إنه فرح إلهي  -لو ملكته-ملك العالم 



لطفل. ثم أحسست بقلبي أن فيه سلام الله ورحمته وبركته، ومن يومئذ نطق لسان جمالها في صوت هذا ا
جاء أخوه في العام الثاني، ثم جاء أخوهما في العام الثالث؛ وعرفت بركة الإحسان من اللطف الرباني في 
حوادث كثيرة، وتنفست علي أنفاس الجنة وفسرت الآية الكريمة نفسها بهؤلاء الأولاد، فكان تفسيرها 

 الأفراح، والأفراح، والأفراح".
أن صاحب المشكلة في مشكلة من رجولته لا من حبه؛ فلو أن له ألف ويرى صديقنا الأستاذ "م. ح. ح" 

روح لما استطاع أن يعاشر زوجته بواحدة منها، إذ هي كلها أرواح صبيانية تبكي على قطعة من الحلوى 
ممثلة في الحبيبة، ولو عرف هذا الرجل فلسفة الحب والكره؛ لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه الطفلي في 

؛ ولو أدرك شيئًا لأدرك أن الفاصل بين الحب والكره منزوع من نفسه؛ إذ الفاصل في الرجل هذه المشكلة
 هو الحزم الذي يوضع بين ما يجب وما لا يجب.

إنه ما دام بهذه النفس الصغيرة، فكل حل لمشكلته هو مشكلة جديدة، ومثله بلاء على الزوجة والحبيبة 
 ه كمحكوم عليه أن يُشنَق بامرأة لا بمشنقة.معًا، وكلتاهما بلاء عليه، وهو بهذه وهذ

هذا عندي ليس بالرجل ولا بالطفل إلى أن يثبت أنه أحدهما؛ فإن كان طفلًا فمن السخرية به أن يكون 
 متزوجًا، وإن كان رجلًا فليحل هو المشكلة بنفسه، وحلها أيسر شيء؛ حلها تغيير حالته العقلية.

فضلاء الذين لم نذكر آراءهم، إذ كان الغرض من الاستفتاء أن نظفر ونحن نعتذر للباقين من الأدباء وال
 بالأحوال التي تشبه هذه الحادثة، لا بالآراء والمواعظ والنصائح. أما رأينا ففي البقية الآتية.
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 ":4المشكلة "
صاحب هذه المشكلة رجل أعور العقل، يرى عقله من ناحية واحدة، فقد غاب عنه نصف الوجود في 

مشكلته، ولو أن عقله أبصر من الناحيتين لما رأى المشكلة خالصة في إشكالها، ولوجد في ناحيتها الأخرى 
ذاب الجنون لو عذبه الله به، حظًّا لنفسه قد أصابه، ومذهبًا في السلامة لم يخطئه؛ وكان في هذه الناحية ع

 وكان يصبح أشقى الخلق لو رماه الله في الجهة التي أنقذه منها، فتهيأت له المشكلة على وجهها الثاني.
ماذا أنت قائل يا صاحب المشكلة لو أن زوجتك هذه المسكينة المظلومة التي بنيت بها، كانت هي التي 

اً؛ ثم  أُكرهتْ على الرضى بك، وحُملت على ذلك من  أبيها، ثم كنت أنت لها عاشقًا، وبها صبًّا، وفيها مُتَدَلهِّ
كانت هي تحب رجلًا غيرك، وتصبو إليه، وتفتتَ به، وقد احترقت عشقًا له؛ فإذا جلوها عليك رأتك 



البغيض المقيت، ورأتك الدميم الكريه، وفزعت منك فزعها من اللص والقاتل؛ وتمد لها يدك فتتحاماها 
ذوم أو الأبرص، وتكلمها فتُحَمّ بردًا من ثقل كلامك، وتفتح لها ذراعيك فتحسبهما حبلين من تحاميها المج

مشنقتين، وتتحبب إليها فإذا أنت أسمج خلق الله عندها، إذ تحاول في ندالة أن تحل منها محل حبيبها؛ 
ا بفظاعة وشناعة في قدر وتقبل عليها بوجهك فتراه من تقذّرها إياك، واشمئزازها منك، وجه الذبابة مكبرًَّ 

صورة وجه الرجل، لتتجاوز حد القبح إلى حد الغَثاَثة، إلى حد انقلاب النفس من رؤيته، إلى حد القيء إذا 
 دنا وجهك من وجهها؟!

ماذا أنت قائل يا صاحب المشكلة لو أن مشكلتك هذه جاءت من أن بينك وبين زوجتك "الرجل الثاني" 
الآن في رحمة من الله بك، وفي نعمة كفت عنك مصيبة، وفي موقف بين الرحمة لا المرأة الثانية؟ ألست 

 والنعمة يقتضيك أن ترقُب في حكمك على هذه الزوجة المسكينة حكم الله عليك؟
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فن. وتذهب في مذاهبها، غير أن "المشكلة" قد دلت على أنك بعيد من فهم تقول: الحب والخيال وال
هذه الحقائق، ولو أنت فهمتها لما كانت لك مشكلة، ولا حسبت نفسك منحوس الحظ محرومًا، ولا 

 جهلت أن في داخل العين من كل ذي فن عينًا خاصة بالأحلام كيلا تعمى عينه عن الحقائق.
أضداد مختلفة: على بركان وروضة، وعلى سماء وأرض، وعلى بكاء الحب لفظ وهمي موضوع على 

وضحك، وعلى هموم كثيرة كلها هموم، وعلى أفراح قليلة ليست كلها أفراحًا؛ وهو خداع من النفس يضع  
كل ذكائه في المحبوب، ويجعل كل بلاهته في المحب، فلا يكون المحبوب عند محبه إلا شخصًا خياليًّا ذا صفة 

الكمال المطلق، فكأنه فوق البشرية في وجود تام الجمال ولا عيب فيه، والناس من بعده واحدة هي 
 موجودون في العيوب والمحاسن.

وذلك وهم لا تقوم عليه الحياة ولا تصلح به، فإنما تقوم الحياة على الروح العملية التي تضع في كل شيء 
وبينهما مثل ما بين الاضطراب والنظام؛ ويجب معناه الصحيح الثابت؛ فالحب على هذا شيء غير الزواج، 

أن يفهم هذا الحب على النحو الذي يجعله حبًّا لا غيره، فقد يكون أقوى حب بين اثنين إذا تحاباَّ هو 
 أسخف زواج بينهما إذا تزوجا.

وذو الفن لا يفيد من هذا الحب فائدته الصحيحة إلا إذا جعله تحت عقل لا فوق عقله، فيكون في حبه 
عاقلًا بجنون لطيف، ويترك العاطفة تدخل في التفكير وتضع فيه جمالها وثورتها وقوتها؛ ومن ثم يرى مجاهدة 



اللذة في الحب هي أسمى لذاته الفكرية، ويعرف بها في نفسه ضربًا إلهيًّا من السكينة يوُليه القدرة على أن 
 جيب.يقهر الطبيعة الإنسانية ويصرفها ويبدع منها عمله الفني الع

وهذا الضرب من السموّ لا يبلغه إلا الفكر القوي الذي فاز على شهواته وكَبَحَها وتحملها تغلي فيه غليان 
الماء في الِمرْجَل ليخرج منها ألطف ما فيها، ويُولها حركة في الروح تنشأ منها حياة هذه المعاني الفنية؛ وما 

خلها أصح الضبط، لم يكن في ظاهرها إلا أضعف أشبه ذا الفن بالشجرة الحية: إن لم تضبط ما في دا
 عملها.

ومثل هذا الفكر العاشق يُتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة، وهو في قوته يجمع بين كرامة هذه وقدسية 
هذه؛ لأن إحداهما توازن الأخرى، وتعدلها في الطبع، وتخفف من طغيانها على الغريزة، وتمسك القلب أن 

 الي.يتبدد في جوه الخي
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والرجل الكامل المفكر المتخيل إذا كان زوجًا وعَشِق، أو كان عاشقًا وتزوج بغير من يهواها، استطاع أن 
ناله المتزوج؛ وإنه ليرى زوجته من الحبيبة  يبتدع لنفسه فنًّا جميلًا من مسرات الفكر لا يجده العاشق ولا ي

كالتمثال جَمَد على هيئة واحدة، غير أنه لا يغُفِل أن هذا هو سر من أسرار الإبداع في التمثال، إذ تلك 
هيئة استقرار الأسمى في سموه؛ فإن الزوجة أمومة على قاعدتها، وحياة على قاعدتها؛ أما الحبيبة فلا قاعدة 

ردة لا تستقر، وزائلة لا تثبت، وفنها كله في أن تبقى حيث هي كما هي، فجمالها يُيا  لها، وهي معانٍ شا
 كل يوم حياة جديدة ما دامت فنًّا محضًا، وما دام سر أنوثتها في حجابه.

ومتى تزوج الرجل بمن يُبها انهتك له حجاب أنوثتها فبطل أن يكون فيها سر، وعادت له غير من كانت، 
ان؛ وهذا التحول في كل منهما هو زوال كل منهما من خيال صاحبه؛ فليس يصلح وعاد لها غير من ك

الحب أساسًا للسعادة في الزواج، بل أَحْرِ به إذا كان وَجْدًا واحتراقاً أن يكون أساسًا للشؤم فيه؛ إذ كان 
الزواج  قد وضع بين الزوجين حدًّا يعين لهما درجة من درجة في الشغف والصبابة والخيال، وهما بعد

متراجعان وراء هذا الحد ما من ذلك بد، فإن لم يكن الزوج في هذه الحالة رجلًا تام الرجولة، أفسدت 
الحياة عليه وعلى زوجته صبيانية روحه؛ فالتمس في الزوجة ما لم يعد فيها، فإذا انكشف فراغها ذهب 

ولدوا؛ إذ يضع أمام هذه المرأة أسوأ يلتمسه في غيرها، وكان بلاء عليها وعلى نفسه وعلى أولاده قبل أن ي
 .1الأمثلة لأبي أولادها، ويفسد إحساسها فيفسد تكوينها النفسي؛ وما المرأة إلا حسها وشعورها



فالشأن هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها، إن كان الرجل عاشقًا أو لم يكنه. وما من رجل 
وما من ذي دين أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تُظلم به  قوي الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته؛

الزوجة أو يُيف عليها أو يفسد ما بينه وبينها من المداخلة وحسن العشرة، بَـلْه أن يراها كما يقول 
 صاحب المشكلة "مصيبة" فيجافيها ويبالغ في إعناتها ويشفي غيظه بإذلالها واحتقارها.

أن يهلك في بعض ذلك، فضلا عن كل ذلك؟ وأي ذي كرامة يرضى وأي ذي دين يأمن على دينه 
 لكرامته أن تنقلب خسة ودناءة ونذالة في معاملة امرأة هو لا غيره ذنبها؟

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
الدين  هذا كله من بعض الحكمة في أن الإسلام لا يبيح اختلاط الزوجين قبل العقد، إذ لا يعرف 1

الإسلامي من الزوجين إلا أسرة يجب أن تبنى بما يبنيها، وتصان بما يصونها، وقد أشرنا إلى الحكمة الأخرى 
 في المقالة الأولى من المشكلة.
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يخرج إنسان عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية في حل مشكلته إن تورَّط في  إن أساس الدين والكرامة ألا
مشكلة؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بَجة أنه فقير، بل يكدّ ويعمل ويصبر على ما يعانيه من ذلك؛ ومن كان 

جة محبًّا لا يَستزِلّ المرأة فيسقطها بَجة أنه عاشق؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم امرأته فيمقتها بَ
أنه يعشق غيرها؛ وإنما الإنسان من أظهر في كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنساني لا أثره الوحشي، واعتبر 

أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد. وإنما الدين في السمو على أهواء النفس؛ ولا يتسامى امرؤ 
من هناك يتسامى، ومن هناك يبدو علوه على نفسه وأهواء نفسه إلا بإنزالها على حكم القاعدة العامة، ف

 فيما يبلغ إليه.
وإذا حل اللص مشكلته على قاعدته هو فقد حلها، ولكنَّه حل يجعله هو بجملته مشكلة للناس جميعًا، 

 حتى ليرى الشرع في نظرته إلى إنسانية هذا اللص أنه غير حقيق باليد العاملة التي خُلقت له فيأمر بقطعها.
دة، فالجنس البشري كله ينزل منزلة الأب في مناصرته لزوجة صاحب المشكلة وعلى هذه القاع

والاستظهار لها والدفاع عنها، ما دام قد وقع عليها الظلم من صاحبها، وهذا هو حكمها في الضمير 
الإنساني الأكبر، وإن خالف ضمير زوجها العدوّ الثائر الذي قطعها من مصادر نفسه ومواردها. أما حكم 

 يبة في هذا الضمير الإنساني فهو أنها في هذا الموضع ليست حبيبة، ولكنها شَحَّاذة رجال.الحب



لسنا ننكر أن صاحب هذه المشكلة يتألم منها ويتلذع بها من الوَقْدة التي في قلبه؛ بيد أننا نعرف أن ألم 
يكون آلة مخلوقة مع العاقل غير ألم المجنون، وحزن الحكيم غير حزن الطائش؛ والقلب الإنساني يكاد 

الإنسان لإصلاح دنياه أو إفسادها؛ فالحكيم من عرف كيف يتصرف بهذا القلب في آلامه وأوجاعه، فلا 
يصنع من ألمه ألماً جديدًا يزيده فيه، ولا يُخرجِ من الشر شرًّا آخر يجعله أسوأ مما كان. وإذا لم يجد الحكيم ما 

يخلق من قلبه خلقًا معنوياًّ يوُجده الغنى عن ذلك المحبوب يشتهي، أو أصاب ما لا يشتهي، استطاع أن 
المعدوم، أو يوجده الصبر عن هذا الموجود المكروه؛ فتتوازن الأحوال في نفسه وتعتدل المعاني على فكره 

 .1وقلبه؛ وبهذا الخلق المعنوي يستطيع ذو الفن أن يجعل آلامه كلها بدائع فن
 صنعًا تُرسَل إليه المعاني بصورة فيها الفوضىوما هو فكر الحكماء إلا أن يكون م

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
 استوفينا هذه المعاني في كثير مما كتبنا، وبعضها في مقالات "الجمال البائس". 1
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 والنقص والألم؛ لتخرج منه في صورة فيها النظام والحكمة واللذة الروحية.
يعشق الرجل العامي المتزوج، فإذا الساعة التي أوبقته في المشكلة قد جاءته معها بطريقة حلها: فإما ضرب 

بعض العبث من  امرأته بالطلاق، وإما أهلكها باتخاذ الضرة عليها، وإما عذبها بالخيانة والفجور؛ لأن
الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عبث الطبيعة بهذا الجاهل في غيره، كأن هذه الطبيعة تُطلق مدافعها 

 الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة.
وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يُل مشكلة الأنثى حلا حيوانيا كحل هذا العامي، فهو ظافر 

قتول دونها ما دام مطلقًا مخلًّى بينه وبينها؛ والحقيقة هنا حقيقته هو، والكون كله ليس إلا بالأنثى أو م
 منفعة شهوانية؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه المنفعة.

ثم يعشق الرجل الحكيم المتزوج فإذا لمشكلته وجه آخر، إذ كان من أصعب الصعب وجود رجل يُل هذه 
ها كرامة الزوجة وواجب الدين وفيها حق المروءة، وفيها مع ذلك عبث الطبيعة المشكلة برجولة، فإن في

وخداعها وهَزْلها الذي هو أشد الجد بينها وبين الغريزة؛ وبهذا كله تنقلب المشكلة إلى معركة نفسية لا 
زق العاشق يُسمها إلا الظفر، ولا يعين عليها إلا الصبر، ولا يفلح في سياستها إلا تحمل آلامها، فإذا رُ 

صبراً وقوة على الاحتمال فقد هان الباقي، وتيسرت لذة الظفر الحاسم، وإن لم يكن هو الظفر بالحبيبة؛ 



فإن في نفس الإنسان مواقع مختلفة وآثاراً متباينة للذة الواحدة، وموقعٌ أرفعُ من موقع، وأثرٌ أبهجُ من أثر؛ 
لظفر بمعانيها، وأكرم منها على نفسه كرامة نفسه. وإذا وألذ من الظفر بالحبيبة نفسها عند الرجل الحكيم ا

انتصر الدين والفضيلة والكرامة والعقل والفن، لم يبق لخيبة الحب كبير معنى ولا عظيم أثر، ويتوغل العاشق 
في حبه وقد لبَِسَتْهُ حالة أخرى كما يكظم الرجل الحليم على الغيظ. فذلك يُب ولا يطيش، وهذا يغتاظ 

والبطل الشديد البأس لا ينبغ إلا من الشدائد القوية، والداهية الأريب لا يخرج إلا من  ولا يغضب.
المشكلات المعقدة، والتقيّ الفاضل لا يعُرَف إلا بين الأهواء المستحكمة. ولعمري إذا لم يستطع الحكيم 

ة، وماذا فيه أن ينتصر على شهوة من شهوات نفسه، أو يبطل حاجة من حاجاتها، فماذا فيه من الحكم
 من النفس؟

وما عَقَّد "المشكلة" على صاحبها بين زوجته وحبيبته، إلا أنه بخياله الفاسد قد أفسد القوة المصلِحَة فيه، 
 فهو لم يتزوج امرأته كلها... وكأنه لا يراها أنثى
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 4المشكلة 

كالنساء، ولا يبُصر عندها إلا فروقاً بين امرأتين: محبوبة ومكروهة؛ وبهذا أفسد عينه كما أفسد خياله؛ فلو 
 تعلّم كيف يراها لرآها، ولو تعودها لأحبها.

إنه من وهمه كالجواد الذي يشعر بالمقََادة في عنقه؛ فشعوره بمعنى الحبل وإن كان معنًى ضئيلًا عطّل فيه كل 
معاني قوته، وإن كانت معاني كثيرة. وما أقدرك أيها الحب على وضع حبال الخيل والبغال والحمير في 

 أعناق الناس!
وقد بقي أن نذكر، توفيةً للفائدة، أنه قد يقع في مثل هذه المشكلة من نقصَت فحولته من الرجال، 

ه المسكينة التي ابتُليتْ به، ويختلق لها فيدلِّس على نفسه بمثل هذا الحب، ويبالغ فيه، ويتجرَّم على زوجت
العلل الواهية المكذوبة، ويبغضها كأنه هو الذي ابتُلي بها، وكأن المصيبة من قِبَلها لا من قِبَله؛ وكل ذلك 
لأن غريزته تحولت إلى فكره، فلم تعد إلا صوراً خيالية لا تعرف إلا الكذب. وقد قرر علماء النفس أن 

وجته أشد الكره إذا شعر في نفسه بالمهانة والنقص من عجزه عنها. فهذا لا يكون من الرجال من يكره ز 
رجلًا لامرأته إلا في العداوة والنقمة والكراهية وما كان من باب شفاء الغيظ، وامرأته معه كالمعاهَدة 

من جهة يكون  السياسية من طَرَف واحد، لا قيمة ولا حرمة؛ وإذا أحب هذا كان حبه خياليًّا شديدًا؛ لأنه 



 كالتعزية لنفسه، ومن جهة أخرى يكون غيظاً لزوجته، وردًّا بامرأة على امرأة.
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